
VÁLASZOLJANAK A VERSEIM  

PAP JÓZSEF  

Ötven éve írok verset, vagy ahogyan mondani szeretjük: ír engem a vers.  
Ötven év! Óriási idő ! Térben tornyosul elém: бserdбk, óceánok, Szaharák,  
Himaláják, Tibeti-fennsíkok állják el utamat, ha újra be akarnám járni. S még  
ha nem voltam is folytonosan a szavak kegyeltje (mert hát közben élni is kel-
lett), ennyi idd leforgása alatt nem lehetett nem bevetni s kipróbálni vala-
mennyi költб i készségemet az indulatokból, eszmélkedésekb ő l, látomásokból,  
a fel- és ráismerésekb ő l táplálkozó telhetetlen folyóba, amit életnek nevezünk.  
A zsákmány megtalálható versköteteimben vagy kötetben még meg nem jelent,  
egyebütt közölt verseimben.  

Más irodalmi vagy közírói m űfajban úgyszólván meg se szólaltam.  
Annál jobban meglepett, hogy h űséges költбjét (értelmiségivé léptetve el ő  —  

vagy kitüntető  szándékkal inkább?) most vallomásra szeretné bírni anyafolyó-
iratom, mégpedig olyan ügyben, amelyr б l eddig is bármikor vallottam a magam  
módján. Meglehet, hogy nem elég er ő teljesen, világosan, egyértelm űen, de hát  
az a folyam is hol megárad, hol leapad, és be is áll télvíz idején, s csak nagyrit-
kán történik meg, hogy kivirágzik. Abban biztos vagyok, hogy nem a Szerkesz-
tбség kíváncsi folyó napjainkról kialakult nézeteimre, hiszen azt már rég kiol-
vashatták s meggyбződésem szerint ki is olvasták a verseimb ől. Nyilván azért  
szólított fel, hogy vélekedésemet mások (mondjuk, a napjainkban divatba jött  
türelmetlenek, sürget ők, hovatovább számonkérбk) elé tárhassa.  

Balgaság volna részemr ő l, vélem én, ha könnyelm űen besétálnék a csapdába,  
ha vitába bocsátkoznék, ha egyáltalán vitára adnék alkalmat olyanok számára,  
akik hajlamosak egyetlen, az általuk szajkózott témára sz űkíteni le az ember  
világlátását, létkérdéseit. Költ ő  barátom valamikor az ötvenes évek derekán  
egyik versében így berzenkedett: „A költ őt zárjátok ki / a konferenciákról."  
Mert „a kiltd nem való konferenciákra". A költ б i hagyni kell, „hadd szője fura  
versét". Osztom nézetét, de nem egyértelm űen a mai fontoskodók, akiknek új  
kódolású fegyverzetük van. Egészen más az én horgászó készségem, mint  a 
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potenciális vitapartnerek kerít őhálója. Bizony, látványosabb s rövid távon ha-
tékonyabb fegyverrel vannak felszerelve. Én még a verseimet sem tudnám meg-
védeni egy furfangos támadással szemben. Az én verseim jobbára arról a bizo-
nyos gyenge vagy ingó nádszálról vallanak, ami az ember, így hát maguk sem  
valami robusztusak, de sebezhet ők, összetörhetők.  

No, lám, most már ott tapogatódzom, a körül a pont körül, amiért mégiscsak  
érdemes volt tollat ragadnom. A nagy szellemi visszaesés, leépülés (az anyagi-
akról beszéljenek az illetékesek!) a különben is kétségek közt él б  — mert  a 
dolgában sosem biztos — költő t (hiszen mondtuk: a vers írja ő t, csak látszólag  
van fordítva) megfosztotta harciasságától, hogy vélt igazának érvényt is szerez-
zen, amellett hogy felfokozta felel ősségérzetét. Es most már nem a stílus ilyen  
vagy olyan megnyilatkozásán támad aggodalma, hanem embertársai puszta lé-
tének megб rzése lett a gondja. Eszmék vagy eszmények helyett a túlélés mó-
dozatain töri a fejét, s legbölcsebb gondolatának azt tartja, hogy ne menjen se  
ő , se senki más emberfia fejjel a falnak. Különben is lidérces álmok gyötrik:  
torkán, meztelen horpaszán a penge hidegségét érzi. És nincs remény a véde-
kezésre, mert egyetlen fegyvere a fegyvertelensége. Ezt tette vele, ide juttatta  
a vers, a fél évszázados versközelben letöredeztek a szarvai, az egy lépéssel  
megtoldható rövid kard is kihullotta kezéb ől. Valamiféle virág-kard jár az  
eszében, Ady „ma is virág és kard is a virág"-ja, mert virágok szelídségét, ma-
darak ártatlanságát, kertek der űjének képzetét oltotta belé a vers, s az er бs  
hajlamot, hogy a borzalmak óráiban se tagadja meg ilyen-önmagát.  

S ha tovább erősödne, netán elviselhetetlenné válna a számonkér ők hangja,  
a Szerkesztőségre, költб i alma materére apellál a költ ő , hogy az értők álljanak  
ki a mű  mellett, ami az ötven év sodrásában mégiscsak létrejött. Nem úgy int  
majd feléjük a költő , mint ahogyan a minap egyik mindentudó politikusunk:  
„Ha a műbírálatnak és az irodalomkritikának egyáltalán van valamilyen szere-
pe, akkor az éppen az, hogy az írók figyelmét felhívja a rejtett társadalmi prob-
lémákra, az ismeretlen társadalmi jelenségekre, formai és tartalmi lehet бsé-
gekre és elvárásokra." Így fedd ő , a tudós politikus (félő , holnap majd egy nála  
okosabb!) egy rossz emlékű  eszmei arzenálbál kölcsönözve szótárát.  

Én nem ilyen „útmutatást" várok esztétáinktól, irodalomkritikusainktól. És  
szabad kezet adok nekik, bogozzák ki verseimb ő l, ha hordoznak valami üze-
netet általában és különösképpen a mához, és adják közre. Az is egyik válasz  
lehet a felvetett kérdésekre. Helyettem adott válasz.  


