VALASZOLJANAK A VERSEIM

PAPJOZSEF

Otven éve irok verset, vagy ahogyan mondani szeretjik: ir engem a vers.
Otven év! Oriési id6! Térben tornyosul elém: Gserd6k, 6cednok, Szahardk,
Himaldjdk, Tibeti-fennsikok 4lljdk el utamat, ha Gjra be akarndm jdrni. S még
ha nem voltam is folytonosan a szavak kegyeltje (mert hdt kdzben €lni is kel-
lett), ennyi id6 leforgdsa alatt nem lehetett nem bevetni s kiprobdlni vala-
mennyi kolt6i készségemet az indulatokbdl, eszmélkedésekbdl, ldtomasokbol,
a fel- és rdismerésekbdl tdplalkozo telhetetlen folyoba, amit €letnek nevezink.
A zsdkmdny megtaldlhato verskoteteimben vagy kotetben még meg nem jelent,
egyebiitt kozolt verseimben.

Ma4s irodalmi vagy kozir6i miifajban Ggysz6lvdn meg se szélaltam.

Anndl jobban meglepett, hogy hiséges koltGjét (értelmiségivé Iéptetve el —
vagy kitiintet$ szdndékkal ink4dbb?) most vallomdsra szeretné birni anyafolyo-
iratom, mégpedig olyan tigyben, amelyrdl eddig is barmikor vallottam a magam
modjan. Meglehet, hogy nem elég erdteljesen, vildgosan, egyértelmien, de héat
az a folyam is hol megdrad, hol leapad, és be is 4ll télviz idején, s csak nagyrit-
kdn torténik meg, hogy kivirdgzik. Abban biztos vagyok, hogy nem a Szerkesz-
t@ség kivdncsi foly6 napjainkrol kialakult nézeteimre, hiszen azt mar rég kiol-
vashattdk s meggy6z6désem szerint ki is olvastdk a verseimbdl. Nyilvan azért
szolitott fel, hogy vélekedésemet mdsok (mondjuk, a napjainkban divatba jott
tirelmetlenek, stirget6k, hovatovdbb szdmonkérdk) elé tdrhassa.

Balgasdg volna részemrdl, vélem én, ha konnyelmiien besétdlnék a csapdédba,
ha vitdba bocsdtkoznék, ha egydltaldn vitdra adnék alkalmat olyanok szdmdra,
akik hajlamosak egyetlen, az 4ltaluk szajk6zott témdra szikiteni le az ember
vildgldtdsat, 1étkérdéseit. Kol bardtom valamikor az dtvenes évek derekdn
egyik versében igy berzenkedett: , A kolt6t zdrjatok ki / a konferencidkrol.”
Mert ,,a ko1t6 nem val6 konferencidkra”. A kolt6t hagyni kell, ,,hadd széje fura
versét”. Osztom nézetét, de nem egyértelmiien a mai fontoskodok, akiknek 4j
kodoldst fegyverzetiik van. Egészen mds az én horgdsz6 készségem, mint a
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potencidlis vitapartnerck kerit6hal6ja. Bizony, ldtvanyosabb s rovid tavon ha-
tékonyabb fegyverrel vannak felszerelve. En még a verseimet scm tudndm meg-
védeni egy furfangos tdmaddssal szemben. Az én verseim jobbdra arr6l a bizo-
nyos gyenge vagy ingé nadsz4lrol vallanak, ami az ember, igy hdt maguk sem
valami robusztusak, de sebezhetdk, osszetorhetGk.

No, 14m, most mdr ott tapogatddzom, a koril a pont koriil, amiért mégiscsak
érdemes volt tollat ragadnom. A nagy szellemi visszaesés, leépiilés (az anyagi-
akrol beszéljenek az illetékesek!) a kiilonben is kétségek kozt €16 — mert a
dolgdban sosem biztos — kolt6t (hiszen mondtuk: a vers irja 6t, csak latszolag
van forditva) megfosztotta harciassagatol, hogy vélt igazdnak €rvényt is szerez-
zen, amellett hogy felfokozta felelosségérzetét. Es most mér nem a stilus ilyen
vagy olyan megnyilatkozds4n tdmad aggodalma, hanem embertdrsai puszta 1¢-
ténck megdrzése lett a gondja. Eszmék vagy eszmények helyett a tdlélés mo-
dozatain tori a fejét, s legbolesebb gondolatdnak azt tartja, hogy ne menjen se
6, se senki mds emberfia fejjel a falnak. Kiilonben is lidérces dlmok gyotrik:
torkdn, meztelen horpaszan a penge hidegségét Crzi. Es nincs remény a véde-
kezésre, mert egyetlen fegyvere a fegyvertelensége. Ezt tette vele, ide juttatta
a vers, a fél évszdzados verskozelben letdredeztek a szarvai, az egy l€péssel
megtoldhaté rovid kard is kihullott a kezéb6l. Valamiféle virdg-kard jar az
eszében, Ady ,,ma is virdg és kard is a virdg”-ja, mert virdgok szelidségét, ma-
darak 4rtatlansdgdt, kertek deriijénck képzetét oltotta bel€ a vers, s az erds
hajlamot, hogy a borzalmak 6rdiban se tagadja meg ilyen-Onmagat.

S ha tovdbb erdsodne, netdn elviselhetetlenné vdlna a szimonkérdk hangja,
a SzerkesztGségre, kolt6i alma materére apelldl a ko6, hogy az €rtdk édlljanak
ki a mii mellett, ami az dtven év sodradsdban mégiscsak létrejott. Nem gy int
majd feléjiik a kolt6, mint ahogyan a minap egyik mindentud6 politikusunk:
,Ha a miibirdlatnak és az irodalomkritikdnak egyéltalén van valamilyen szere-
pe, akkor az éppen az, hogy az irok figyelmét felhivja a rejtett tdrsadalmi prob-
lémakra, az ismeretlen tdrsadalmi jelenségekre, formai €s tartalmi lehet6sé-
gekre és elvarasokra.” fgy fedd 6, a tud6s politikus (fé16, holnap majd egy ndla
okosabb!) egy rossz emléki eszmei arzendlbol kolesonodzve szOtarat.

En nem ilyen , itmutatdst” varok esztétdinktol, irodalomkritikusainktol. Es
szabad kezet adok nekik, bogozzdk ki verseimbd6l, ha hordoznak valami iize-
netet dltaldban és killonosképpen a mahoz, €s adjdk kozre. Az is egyik vélasz
lehet a felvetett kérdésekre. Helyettem adott valasz.



