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SZAZ EVVEL EZELOTT SZULETETT SZENTELEKY KORNEL

Harminc vagy még tobb évvel ezelGtt, szimomra, €s — lehet, illetékteleniil
veszem fel a tObbes szdmot — nemzedékem szdmdra, amely éppen azokban az
években alakitotta szellemi és érzelmi vildgképét, Szenteleky Kornél neve az
irodalomban, az irodalom torténetében, az irodalmi kritikdban elképzelhctd
minden ,,rossz”-nak a mintéja volt. Megmondom nyomban, igazsdgtalanok vol-
tunk. De amivel akkor szemben 4dlltunk, a tespedt mozdulatlansdg €s bezarko-
z4s, a vidékies szinvonaltalansag, az idegen foldrdl szarmaz6 gondolat €s €rzés
visszautasitdsa, a banalitdsok, a provincializmus, a por €s a hagyomdnytalansag,
a sdr és a diszn60lszag mind mintha Szenteleky irodalmi programjanak idejét-
mault, a ,,helyi szinek” elméletének kovetkezménye lett volna. Mert a mi sze-
miinkben Szenteleky akkor ennyi volt: a ,helyi szinek” te6ridjadnak felkent
papja. A mi akkori gondolkoddsunkban Oridsira n6tt Szenteleky felelGssége
mindazért, ami ,,a mi irodalmunkat” és a ,vajdasdgi irdst” — ezek is az ¢ szavai
-, a vajdasdgi irodalmat, meggy6zddésiink szerint, 6sdi tartalmaival €s elnyttt
formdival, sildny nyelvével, 6divata beszédmodjdval egyiitt elfogadhatatlannd
tette. Hidba sz6ltak felénk bolcs vagy kevésbé bolcs, nemegyszer €ppenséggel
rosszindulata figyelmeztetések, hogy nem egészen igy 4ll se ,,a mi irodalmunk-
kal”, f6ként nem Szentelekyvel, meg hogy a ,.helyi szinek” elmélete Gnmagdban
még nem teremt dilettantizmust €s vid€kiességet — hajthatatlanok voltunk
mind Szenteleky, mind a ,,vajdasdgi irodalom” megitélés€ben, hiszen mindazt,
amit Szenteleky 6rokségének véltiink, kdzonséges ,,tOpartisagnak” tekintettiik,
s amit Szenteleky nyomdn ez az irodalom akdr onmagdrol, akar a vilagrol gon-
dolt, legfeljebb a templomtorony tdvlatdbol lathattuk érvényesnek. Ha hajlan-
dok lettiink volna felkapaszkodni a templomtoronyba. De nem kapaszkodtunk
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fel; Szentelekyvel ijesztgettiik egymdst, ha egydltaldn szdnkra vagy esetleg tol-
lunk hegyére vettiik a nevét, mert ami akkor éppen nem kellett nekiink se az
irodalomban, se az életben, mind Szenteleky neve foglalta Ossze szdmunkra.
Durvdk voltunk és tiirelmetlenek. Most mar tudjuk ~ tudom —, a durvasdg €s
a turelmetlenség mindenkor igazsdgtalansdg is. Am ha ezt beldttam és tudom,
akkor ma mdr mdst jelent Szenteleky, és mindaz, ami a nevéhez fiiz6dik? Va-
lami elmozdult minden bizonnyal. Elszakadt egymdst6l Szenteleky és mindaz
a ,,rossz”, aminek mintdja volt. Kideriilt, hogy a mintdk személytelenek. Hogy
amit akkor Szentelekyr6l gondoltunk, gondoltam, azt ma is gondoljuk és gon-
dolom, 4m ma mdr Szenteleky nélkiil. T6le, alakjatol és miivétsl figgetlenitve.
Miért lehet megtenni ezt a szétvélasztast? Azért, mert Szenteleky mive 6és
szerepe kivonhaté a mintdbol anélkiil, hogy a minta, a sekélyesség és banalitas,
a provincializmus €s bezdrk6zds, a tGpartisag ¢s a dilettantizmus mintdja meg-
véltozna. Maradt tehdt ,.ellenfélnek” tovabbra is mindaz, amivel szemben ak-
kor megteremtettiik kritikai és iroi vildgképeinket, s maradt nekiink Szente-
leky Kornél is, akinek tisztelettel jarunk el a sirjdra, akit szivesen olvasunk.
Megértjik 6t, bar semmit, az €g vildgon semmit sem értiink masképpen, mint
akkor.

Végiil is erre késziiltink, e rétegezett és osztdlyozé megértésre. Mostandig
taldn beérett ez a késziil6dés. Es nem menekiiliink tobbé az alkalomtol, hogy
szembenézve akkori dGnmagunkkal, mostani gondolatainkat irjuk le 1rodalom-
r6l, mivészetrdl, az életrdl, kudarcokrél és csédokrél.

Sink6 Ervin tanitvdnyai Iévén az akkoriban alapitott Magyar Tanszéken elég
sokat tudhattunk mdr koltészetrdl és torténelemrdl. SinkGban a forradalmart,
a vildgpolgdrt tiszteltiik; a dogma minden véltozatdnak kdnyortelen visszauta-
sit6jat, aki mindig valami egészen mast mondott nekiink koltészetr6l és életrdl,
mint amit az akkori irodalmi folyGirat, az akkori gyér konyvtermés ¢és konyv-
behozatal felkindit. S valami egészen mdst a Halotti beszédrdl, Csokonair6l és
Kazinczyrdl, a t6rténelemrdl és Adyrol, a maltrél és a jelenrSl, mint amit az
irodalomtorténetek, az akkor érvényes irodalomszemlélet kivant elhitetni ve-
link €s mdsokkal. Sink¢ el6addsai kulcsot kindltak a vildghoz és az irodalom-
hoz, mértéket az emberi méltdsdghoz, szellemi és érzelmi tapasztalatot kozér-
zetiinkhoz ¢és magatartdsunkhoz. Kevés id6 maradt akkor a meditdciora,
annyira stirgetett benniinket a szokimondés kényszere, még kevesebb idS be-
szélgetésre és tolerancidra, annyira meg kellett mondani —oda kellett mondani,
keményen és kalapdccsal — kozvetlen kornyezetiinknek, hogy mi ebb6l, a pro-
vincidbél, a ,helyi szinekbdl”, a porbdl és a sarbdl, a realizmusbol és a realiz-
mus kiilonféle, hatalmilag is hirdetett vdltozataib6l nem kériink . . .

Ez¢ért vélt elSttiink Szenteleky elviselhetetlen irodalmi helyzetiink jelképévé;
visszatér 1€lek volt, akinek rég kimult szavai és itéletei ismétl6dtek szerintiink
az akkori irodalmi igénytelenségben, a fércmivekben és tdvlattalansdgban.

Keveset tudtunk volna Szentelekyr61? Keveset a vajdasagi irodalom multja-
161? Keveset az elmilt évtizedek, a két hdbora kozotti id6szak kisebbségi iro-
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dalmadrol, az akkori kiizdelmekrdl és vitdkr61? Nyilvan minderr6l nagyon ke-
veset tudtunk, egészen egyszertien azért, mert nem is érdekelt benniinket, fon-
tosabb dolgaink voltak, merészebb szdrnyaldsokra kivdntunk vallalkozni, tdvo-
labbra akartunk ldtni, nem akartunk elmeriilni a helyi szinekben, sem a t6par-
tisdg ¢des mocsardban. Esziink 4gdban sem volt a templomtornyot megmaszni.
Ezért iktattuk ki irodalmi vildgképiinkbGl Szentelekyt, vele egyiitt ,a mi iro-
dalmunk” multjat; nem az 6 6rokségét vdlasztottuk magunknak, mert féltiink
a szellem elgazosoddsatol, az érzelem gyors kihilését6l. Mds tiizek fitdttek
benniinket, messzibbre vonzo csillagokat kovettiink, olyan tdjaira merészked-
tiink a képzeletnek €s az dlomnak, amelyeket nem e vildgi novények ndttek be,
és amelyeket nem a diil6utak szeltek 4t. Szenteleky dkdcos vildga, az dkdcfa
hivose nem vonzott benniinket; angyalok szdrnydn repiiltiink és angyalok 4r-
nyékédban pihentiink, a tengert 14ttuk, a hulldmz4st, ami a vildg felé€ vitt ben-
niinket, bir egyetlen percre sem hittiik, hogy a rejtély — az irodalom és az €let
titkdnak — kulcsdt éppen a mi keziinkbe tette le a gondolat €s az értelem is-
tenngje.

Nem értettiink volna akkor valamit? Valami nagyon fontosat? Amit aztdn
késébb csak beldttunk?

Dehogynem értettiik. Hiszen éppen azért l4zadtunk fel, mert értettiik jol,
hogy Szenteleky és az 6 nyomdn létrejott irodalom nem nydjt nekiink vigaszt,
€s nem is vihet pokolra benniinket. Végiil mi magunk hirdettiik, hogy nem a
Szenteleky megfogalmazta ,a mi irodalmunk” 4llt az utunkban, mert dehogy
4llt az utunkba, hanem az, ahogyan ,a mi irodalmunk” feladatként €s érték-
rendként — Szentelekynek €s kovetSinek koszonhetGen — megmutatkozott. A
partikularis ellen ldzadtunk, a kultardt részkérdésre €s igy részfeladatra, az ir6t
rész-szellemre €S rész-érzelemre redukdl$ — kisebbségi — intellektus ellen, mert
igy képzeltiik, hogy a kultira — a kisebbségi meg a tobbségi kultira is — csak
teljes kultira lehet. Az irodalom meg kiillonosképpen. Nem kisebbségi verseket
irtunk, se kisebbségi novellét, se kisebbségi regényt és igyekeztiink nem ki-
sebbségi esszét, kritik4t irni. Ugy gondoltuk, hogy nincs se tobbségi regény, se
10bbségi vers. Regény van és vers van, €s ezek vagy Onmagukban értelmezhe-
t6k, vagy nem tekinthetdk se regénynek, se versnek, bar regényes &s versszer
a formdjuk. Nem tagadtuk ezzel a kisebbségi helyzetet. Ellenkez6leg. Nagyon
is jOl 4téreztiik, és a sajdt bériinkon tapasztaltuk a kisebbségi helyzet minden
sulyat és nyomorit, azt, hogy konnyen dllitottak félre benniinket, azt, hogy
Orokosen fel akartak hasznélni benniinket valamire, azt, hogy nekiink mindig
minden tobbe kerilt, a tud4s is, a kenyér is, a konyv €s a szerszdm is, mint
mdsoknak. Es nagyon jol ismertiik a kisebbségi helyzet torténelmi alakulds-
gorbéjétr 1918-16l kezdédden a hatvanas évekig, a foldosztds visszdssdgait, a
cselédsorsra 1t€ltség €rzését, az Orokké melliinknek szegezett biinrészesség fe-
nyegetését, a hangosabban kimondott sz6 utdn kovetkezs veszedelmet, az el-
vart és kikényszeritett Onigazoldsok €s Onvizsgélatok terhét, az isten és kirdly
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eltti egyenlétlenség salyat, azt is, hogy elddeink bdségesen fizett€ék meg a nem
1étez adossdgokat.

Hogy nem err6l beszéltiink, nem a kisebbségi helyzetr6l? De mir6l beszél-
tiink volna masrol, amikor a kétéltdeket irtuk, meg a Jodbot, amikor a makro
nyelvét vizsgdltuk hosszu-hosszd vitdink sordn, amikor rovarhdzat telepitet-
tink, és arrdl irtunk, ,latszik rajta, hogy nem Gslaké”, amikor a gerilla-dalok
sziilettek, amikor szegény Skatulya Mihdlyt kisértiik el tengerparti Gtjdra, ami-
kor a tandrszociografiak, a laskdi esték frdsai sziilettek, amikor az cls@ essz€k
meg az els6 kritikak {rodtak mélyen 4térzett indulatokra hallgatva inkdbb ¢s
nem a megérté bolcsességre. Hogy czek a prozdk és versek telve idegen vagy
idegeniil hangz6 nevekkel, tdvoli szinterekkel, amit oly szorgalmasan szamol-
tak rank egyforma vehemencidval régiek és Gjak, az égvildgon semmi mdst nem
bizonyit, csak versink és prozadnk nyitottsdgat, meg legfeljebb még azt, hogy
madsok voltak az olvasmdnyaink, tdvolabbrol értek benniinket a hatdsok, az
irodalmiak ¢s a torténelmiek egyardnt. Nem a régié helyi szineit olvastuk, és
nem ragaszkodtunk se a libdt 6rz6 Orzséhez, se a port felverd Janihoz. Mert
nem arrdl a kisebbségi helyzetr6l beszéltiink, amelyben a libak sorakoznak, se
arrdl, amelyben esténként, alkonyatkor, a lebuké nap és a kocsizorej nyoman
felszall a por. A kiscbbségi helyzet a helyi szineknél keményebben mutatkozott
meg nekiink, s nemcsak abban, amir6l, hanem abban is, ahogyan beszéltink,
abban leginkdbb, hogy az irodalmat, a kiscbbségi irodalmat is, ki akartuk men-
teni a kozvetlen hasznédlhat6sdg nyiigéb6l. Nem hagytuk az irodalmat mésra
haszndlni, mint arra, amire és amiért 6sid6k Ota van. Mds sz6val, komolyan
vettik azt, hogy esztétikum, hogy irodalmi érték, 16r6dtink azzal, hogy irodalmi
forma és irodalmi stilus, sokat adtunk az irodalmi tdjékozoddsra, arra tehdt,
hogy otthon legyiink az irodalomban. Es ezt bizony az 4télt kisebbségi helyzet-
ben, a kisebbségi helyzet ismeretében.

Ugy tettiink, mintha ismertiik volna azt, amit csak nemrégiben olvastunk el,
s most is keril6 uton. Cs. Gyimesi Eva idézi az erdélyi magyar irodalom ideo-
16giai értékjelképeit vizsgdld Gyongy és homok cimid kOnyvnyi terjedelm ta-
nulmdnydban Kuncz Aladdr 1928-ban k6z0lt Tiz év cimi irdsdbol a kovetkez6
két mondatot: , A kisebbség csak a politikdban kisebbség, irodalmdban €s m-
veltségében maga az egyetemesség. Csak az egyetemesség széles 14tokOrében
tudja nemzeti értékeit meglrizni és megvédeni, csak ezen az ton veheti fel az
érintkezést tObbségi népe irodalmaval €s miveltségével, s végil csak igy tudja
biztositani, hogy (a torzs) szellemi €letétdl el ne szakadjon.”

Erdemes ennél a gondolatndl megdllni egy pillanatra. Val6ban nem ismertiik
Kuncz Aladdr vildgos besz€dét, de tudtuk a gondolatot, és megkiséreltiik kép-
viselni is. Az a szellemi energia, amit Szenteleky ellenében és nagyrészt a vaj-
dasdgi irodalom 6t kovetd irdnydnak ellenében is kifejtettiink, annak a gondo-
latnak a beldtdsdbol fakadt, hogy a kultdra, a miiveltség minden rétegében ¢€s
minden megmutatkozdsdban feljes kultira. Minek kévetkeztében nem szorit-
hat6 be a politikai helyzet partikularitdsdba. Mindig tilmutat az adott politikai
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koriilményeken és feltételeken. Nagyon is jol 4téreztiik a kisebbségi 1éthelyzet
alkalmassdgdt a manipuldciora is. Semmivel sem lehet jobban manipuldlni,
jobbrdl is és balrdl is, mint éppen a kisebbségi helyzettel, amely mindig a
tobbségi nép demokratikus képzettségének vagy tudatlansdgdnak — miként
Kuncz Aladdr mondja —, a tdrzs, vagyis az tn. anyanemzet politikai és torté-
nelmi Onismeretének, valésigtudatdnak, nyitottsdganak fiiggvénye. Csakhogy
mi nem az irodalom €s a miveltség ,egyetemességér6l”, hanem feljességérsl
beszéltiink. Az egyetemes til erds fogalomnak tint akkor, s a nemzeti iroda-
lom vonatkozdsdban kompromittdlédott is, mig a teljesség elsésorban irodalmi
igényt jelentett, az alkotds és a kutatds 14zat, magas mércét, a tdvlatok és a
tdvolsdgok megismerését. Teljességgel a partikularités ellen, de a partikuldris
ismeretében — nagyobbdra ezt hirdettiik irodalmi gondolkoddsunkban. A tel-
jess€g irdnt €reztiink honvdgyat, mintha el6deinkt6l - leginkdbb pedig Szen-
telekyt6l — a teljesség igényének feladdsat kaptuk volna orokségbe ,,a mi iro-
dalmunk”-kal, a teljesség bedldozdsat a ,helyi szinek” oltdrdn. A teljességgel
és egytittal a vildgban val6 tdjékozottsdggal, a vildgbol szerzett informaciok
felhaszndldsdval és alkalmazédsdval igyekeztiink — hangsilyozom, kisebbségi
helyzetben — meg6rizni €s megvédeni a nemzeti értékeket (is), még ha ezekrol
kevés sz6t ejtettiink is, 4m tudtuk, hogy a j6 regény, és nyomban hozzéteszem,
a jO modern regény, meggy6z6bb pajzs a nemzeti (kisebbségi) érték megvédé-
séért vivott harcban, mint a helyi szinekb6l fakasztott vagy a populizmus kocs-
mdjabol kihallatszo zajongds €és jajveszékelés.

A kisebbségi — lényegében mindig koztes, mert kettés meghatdrozottsaga —
helyzetet emeltiik tobb €s kevesebb sikerrel az irodalom és a mtiveltség teljes-
ségének szintjére. Kozben azt is beldttuk, hogy ,a mi irodalmunk” az tn. kis
népek irodalméndl is kisebb, mert kisebbségi irodalom 1évén, leginkdbb a ,,be-
fogadasra” van {télve, s csak nagyon ritkdn, legfeljebb ha egzotikumot jelent,
juthat kezdeményez$ szerephez. Az a tény, hogy a kisebbségi irodalom és mii-
veltség, szinte természete szerint, de torténelmi szerepe szerint is mindenkép-
pen, befogadd irodalom, kialakitotta benniink az 6nvédelem gesztusait is. Ha
helyzetiink szerint konnyen manipuldlhat6ak vagyunk, és ha irodalmunk meg
miveltségiink, befogadai jellege szerint, piacot jelent, és nem értékteremtd,
meg €rté€keket kibocsato szellemiséget a kultira bébeszédii keresked6i szemé-
ben, akkor nyilvinvaldan onértékeinket tudatositva kell kivédeni magunkat
mindenféle degraddlo szandéktd] és programtol. Hogyan lehet felépiteni az
Onmegdrzés véd6gatjat az irodalomban és a miveltségben? Semmiképpen sem
elzarkozassal, se beolvaddssal, se odasorakozdssal akdr a tobbségi nemzet, akdr
a t0rzs muveltségéhez.

Itt aztdn jabb nehézségek kezd6dnek. Szenteleky is felldzadt a tdrzs kultdr-
kereskedSinek gyarmatosito szdnddka ellen, ¢és hirdette a vajdasédgi irodalom-
nak az erdé€lyihez, de a szlovédkiaihoz sem mérhet6 gyenge ,,0ndlldsdgdanak” az
elvét, 4m ezt az elvet § a vajdasagi irodalmi élet megteremtésének ldzdban
rovidre fogta, a régiéba, a tdjba erészakolta be, mert igy l4tta lehet6ségét a



8 HID

kall6do tehetségek, irok és koltdk, tollforgatdk és mivészek felfedezésének és
érvényesiilésének. Hogy rossz 16ra tett volna Szenteleky? Dehogy tett rossz
l6ra. A hudszas években, amikor ,a mi irodalmunkat” irodalmi melliékietek
szerkesztésével, folyGirat-kezdeményezésekkel, a konyvkiadds megszervezésé-
vel konstitudlni igyekezett, csak annyi tehetséggel safdrkodhatott, ahdny tehet-
séggel rendelkezett, és ezek, irogatd vajdasdgiak, holgyek és urak, parasztok és
cselédek, papok, hirlapirok, tanitok és kétkeziek, tobbségiikben valéban a ,he-
lyi szinek” nyomdn ldthattak maguk el6tt hevesen 6hajtott irodalmi palydt. A
mi szemiinkben azonban rossz 16 volt Szenteleky lova, mert mi azt hirdettik,
az irodalom és a kisebbségi kultira teljességének, monumentalitdsdnak elvét,
amit § is tudott nyilvdn, s6t taldn sokkal jobban, mint amennyire mi tudhattuk,
de az irodalomalapozds taktikdja mdst tenni kényszeritette. Arra azonban nem
kényszerithette, hogy mdst is gondoljon. Ezért gondoltuk dgy, hogy rdszolgalt
a birdlatunkra. Még akkor is, ha tudtuk réla, ismerte a modern miivészet to-
rekvéseit €s irdnyait, s6t a mlvészetben azt az elvet hirdette, miszerint ,,nem
agy kell festeni, ahogy ldtunk, mert ez mégiscsak mdsoldsa a természetnek. Ugy
kell festeni, ahogy érziink, s azt kell festeni, amit érziink”. Az irodalomban
ugyanis, tobb finomito kisériete ellenére, mégis a ,latottat” hirdeti. A ,l4tott”
dbrdzolésa érvényességének teremt teret elméletében és szerkeszt6i meg kriti-
kusi gyakorlatdban egyardnt. Ezen mit sem vdltoztat az a bagatellizdl6 elméleti
kényelmesség, amely Szentelekyt mentegetvén Onelégilten hirdeti, hogy az
egyetemes felé az egyszerit6l, a helyt6), a foldtdl, a 14tott6l vezet az ut. Ezen
az Gton azonban nem jarnak irok, csak gondolkodni rest teoretikusok €s Kkri-
tikusok. Fabol vaskarika, hogy a régiot az egyetemes magassigdba emeljik,
mert mért volna az egyetemes font, a régi6 pedig lent, miért 4llna az egyes
alacsonyabban, mint a teljes? Az egyetemes €s a régi6 kozott nincs ,,szintki-
16nbség”. Az egyetemes nem szOl le a régidhoz és a régié sem szol fel az egye-
temeshez. Egyszerre szOlalnak meg, s az irodalmi miibSl vagy kihallatszik ez a
szOlam, vagy nem. Ez bizony nem a tedridn mulik. Eppenséggel azon az ir6i
képességen, hogy tud-¢ a kolt6 szavakkal Ggy festeni tdjat, tudja-e a fests agy
vészonra vinni a helyi szineket, ahogy érez, vagy csak agy, ahogy l4t. Ehhez a
képességhez természetesen béven jarulnak az irodalmi megformdlds eszkozei,
de ezekr6l itt most mégsem kell szot ejteni.

Amikor felldzadtunk Szenteleky Oroksége ellen, nem vettiik figyelembe azt,
hogy Szenteleky enyhén tiltakozott egy irodalmi lexikon — Benedek Marcell
nevezetes Irodalmi lexikondnak — mindsitése ellen, hogy 6 ,,vajdasdgi ir6” vol-
na. A méltan hires, 1927-ben irt Levél D. J. bardtomhoz a ,vajdaségi iroda-
lom”-r6l cimd irdsdban igy kérdez Szenteleky: ,,Es ki akarja koziilink, akik a
Vajdasdgban betliket rovunk a magunk gyonyortségére, a vajdasdgi jelz6t ki-
érdemelni?” Es igy vdlaszol: ,Bizonyos vagyok benne, hogy senki.” Majd hoz-
zdteszi még: ,Mi, akik itt frunk, dlmodunk, csiiggediink, terveziink és elkOka-
dunk, sohasem gondolunk arra, hogy benniinket majd nem tud beosztani az
irodalomtorténet.” Néhdny mondattal késObb igy besz€l: ,Sorsunk, helyzetiink
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arra kényszerit benniinket, hogy egyéni utakat tapossunk. Lehet, hogy igy szét-
hullunk, elkallédunk, mint bitang joszag, de azért biiszkén és szabadon jarjuk
a maganyos csapdsokat. Elbukunk, vagy célhoz ériink, de nem huzunk olyan
igat, amelyet magunknak kellene megformdlnunk sziirke mivészictlenséggel.”
A ,vajdasdgi ir6” Szenteleky szemében ekkor még — 1927-ben — értékhidny,
szinte megbélyegzés, ezért nem fogadja el az ugyanebben az évben kiadott,
Benedek Marcell szerkesztette Irodalmi lexikon minGsitését. Késébb, 1928-161
kezd6dden, irodalmi vitdk sordn 4t, kritikdiban és elméleti alapoz6 irdsaiban
enyhit a ,vajdasdgi ir6” megfogalmazist elutasité gesztusan, de sohasem sip-
ped bele e mindsités andalito sziirkeségébe. Hogy ekozben a ,vajdasagi ir¢”
elképzelt arcképén mégis a sziirke — més széval, a kozepes — az uralkodd
szindrnyalat: ezt bizonyitjdk a korabeli antol6gidk, irodalmi mellékletek és
folyGiratszdmok kozleményei, ezért nem Szenteleky az Onmaga szdméra, belso
haszndlatra megfogalmazott irodalmi és miivészeti igényének feladdséval fe-
lelds, mert 6nmagdval szemben ezt az igényt mindvégig megdrizte, hanem
azért, mert nem vette ¢szre, hogy a kozosségibe valo kivetitése ennek az iro-
dalmi igénynek mélységes tévedés, mert ,torzsive” valva megkopik, az 4ltala-
nos érvényliség keresésével pedig kicsorbul kritikai €éle.

A, kétarci” Szenteleky 411 tehat elSttiink. Az a Szenteleky, aki az irodalom
és a miivészet, az alkotds nagy, életre ¢s haldlra men§ kiizdelmére véllalkozik,
aki egyéni utakat tapos, és magédnyos csapdsokon jar, és véllalja ennek a ka-
landnak a személyre nehezed§ terheit. Meg az a mésik Szenteleky, aki ,,irodal-
mat” teremt — ,,a mi irodalmunk”-at, a vajdasdgi irodalmat — és az 6nmagéval
szemben tdmasztott irodalmi és mivészeti 1gényeket az 4ltaldnosra csokkenti,
elszirkiti a kozosség oltdran, mert miként mar 1928-ban, az Akdcok alatt an-
toldgia el@szavdban irja, aki a vajdasagi novellairOk e gyijteményét kézbe ve-
szi, ,,a foldnek izét, szinét, lelkét varja ezektdl az elbeszélésekts]”. A fold izét,
szinét, lelkét, nem irodalmat vdrna az olvasé az elbesz€él6t61? Szenteleky ezt
bizony komolyan gondolja. Julien Benda nevezetes értelmiségkritikdjat hozza
fel tanunak azon megallapitdsa mellett, miszerint ,,az ir6i elhivatottsdg nem-
csak muvészi kérdés mdr, hanem erkolesi is”. Az ilyen igénybejelentésekben,
feladatkiirdsokban mindig a méasodik tagra esik a hangsily, Szenteleky gondo-
latdban is az ,,erkdlcs”-re, nem a ,, miivészi kérdés”-re. Mintha lehetséges volna
— az irodalomban, a miivészetben! — barmilyen erkolcsi érték megfogalmazésa
a mivészi kérdés megoldédsa, példdul a formaprobléma kidolgozdsa nélkiil.
Mintha elég volna kiérezni az elbeszélésbdl a ,foldnek izét”, és félre lehetne
tenni azt a nem is annyira mellékes korilményt, hogy ez bizony ,.elbeszélés”,
irodalom és mivészet, nem prédikacio.

A szerep és a mi kett§sségét, az egyre jobban kititktzd kétarcisdgot a |, helyi
szinek” kritériumédnak meghirdetése és értelmezése is megmutatja. Ugyaneb-
ben az el@szOban utasitja vissza az 6t ért vadakat, hogy a ,helyi szineket” tobb-
re becsiili az ,,ir6i kivalosagoknal”, és hogy ezéltal , korlatok k6z€” szoritja ,,a
teremt$ képzeletet, az ir6i szabadsdgot”. Azzal védekezik € vadak ellen, hogy
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hangsilyozza ,,a sokat emlegetett couleur locale-t nem szabad sz6 szerint ér-
telmezni. Nem az a fontos, hogy a torténet Bacskdban vagy Bandtban jatszodik
le, hogy a kornyezet szinei megfeleljenek az idevalé téj szineinek. A szellem a
fontos. A szellem, amit az ir6 a szineken til megérez, s amivel az ir6 némi
kozosséget érez”. A vad visszautasitdsa menteget6zésnek latszik. A | szellem”
tdl dltaldnos €s parttalan ahhoz, hogy ¢rvelni lehessen vele a korldtozas, a
képzelet és a szabadsdg korldtozdsdnak vadja ellen. O maga — verseiben és
kisprozdiban, de regényében is — a szellem és a képzelet Gtjat koveti, tavoli
tdjak ¢s dlomképek vonzasdban €l, még akkor is, amikor a bdcskai €jszakdrol,
a vasitdllomdsrol, az 4lom helyett horkolzisr(’)l beszél. Ugy kell ezt teh4t érteni,
hogy a feladat, amit Szenteleky a ,,helyi szinek” elvével, a ,,milivészi kérdés”-sel
szemben az ,,erkolcs” hangoztatdsdval hirdet, az irodalomra vonatkozik, ,,a mi
irodalmunk”-ra, a vajdaségi irodalomra, amely kisebbségi irodalomként épp-
hogy talpra 4llt a hiszas évek végén, 4m nem vonatkozik az irora, a ,,vajdasagi
ir6”-ra sem, mert ha az irodalomra feladatokat lehet kiszabni, az ir6t nem lehet
se képzeletének, se szabadsdgdnak jogait6l megfosztani, attél sem, hogy al-
modjon, hogy csiggedjen, hogy tervezzen, hogy elkékadjon. {gy mutatkozna
meg Szenteleky ,kétarcisdga”? Vagy itt nem is csak Szentelekyr6l van szo6,
nem csupdn az § egyéni sorsa ez a kétarcisdg, nem az 6 maganiigye a sz¢llem
és értelem eme ambivalencidja, hanem a kisebbségi {rosig, a ,,vajdasagi” ir6
sorsszerden beteljesiilé 1étformdja? Amit Szenteleky egy mdsik frdsdban ,,a
kultira mindenesei” sorsdnak nevez, mert szerinte ,,a mi kultdrdnkban” a
sziikség ,,mindeneseket teremt”. ,,A lirai kolt6 kritikus lesz vagy esztétikus,
esetleg népmiiveléssel foglalkozo iro, ha a sziikkség gy kivdnja. A vérbeli no-
vellista verset ir vagy fordit, mert annak sziikségességét érzi. Az elhivatott
regényiré nyelvészeti problémakkal foglalkozik, a hivatdsos szociologus eszté-
tikai értekezést ir, ha az események ezt t6le megkovetelik.” A kettészakadt
1élek, a kétarct iré konnyen veszi fel a tovabbi szerepeket — , ha a szitkség Ggy
kivdnja”.

fgy]fest a ,vajdasagi ir6”. Nem akarja, hogy vajdasdgi frébnak mondjdk, meg-
kisérli tallépni a korilmények 4ltal szdmdra kiszabott 1étet és a 1étezés korlat-
jait, ugyanakkor naprol napra feladatokba botlik, félreteszi az igényeit, €s tel-
jesiti a felvallalt feladatot, ,ha az események ezt t6le megkOvetelik”. Hat ezt
sem akartuk harminc évvel ezel6tt. Se a mindenességet, se azt, hogy — miként
Szentelekynek — a sziikség nekiink feladatokat adjon. Nem akartuk a kOorilmé-
nyekbdl szdrmazoé leckét, nem hirdettiink erkolcesot az irodalmi kérdés helyett,
mert azt gondoltuk, és én ma is azt gondolom, hogy a regényir6 akkor teljesiti
népe és kultirdja irdnti kotelessé€gét, ha regényt ir, €s nem is akdrmilyen re-
gényt. Ha nem ad ki a kez¢bdl féremiivet. Ha a kolt6 a verset tiizi a zdszlajara,
és nem a csoport, a ,,torzs”, a kollektivités ilyen vagy olyan érdekeit. S nem is
lehet a regényirOn madst, mint a regényt, €s a koltén sem mdst, mint a verset
szdmon kérni. Tehetett volna-e mast a Kormanyeltorésben koltéje népéért,
népének irodalmdért és miveltségéért, mint éppen azt a legtdbbet, amit a
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Korményeltorésben megirdsdval tett meg? De nem vélaszolok a kérdésre, mert
ha vdlaszolnék, azt a ldtszatot kelthetem, hogy én is — a megrott Szenteleky
nyomén — azt mondom, hogy ,,az ir6i elhivatotisdg nemcsak mivészi kérdés
mdr, hanem erkolcsi is”. Pedig dehogy akarom ezt mondani. Inkdbb azt mon-
dom, amit Kuncz Aladdr irt 1928-ban, hogy ,,A kisebbség csak a politikdban
kisebbség, irodalmdban és miveltségében maga az egyetemesség.”

S itt véget ér a kisebbségi magyarora. Szabdlytalan magyaréra volt, semmi-
képpen sem centendriumi, mert hidnyzott bel6le — szdndékosan — az iinnepé-
lyesség retorikdja, és anndl tobb volt benne a szorongis, a f€ltés, a Kulturdlis
és szellemi kataszirofa dlland6 fenyegetésének drnya. A magyarOra ilyen értel-
mezése pedig Siegfried Lenz 1968-ban kiadott Deutschstunde cimd regény€bol
szdrmazik, mégpedig Radn6ti Sdndor kozvetitésével, aki nemrégiben azt kér-
dezte: ,,Adott-e magyarorat az elmalt évtizedek magyar irodalma, adott-¢ tor-
ténelmi tapasztalatunknak gazdagsdgot, dimenziondltsdgot, tagoltsdgot?” Azt
mondom: a jugoszldviai magyar irodalom Szenteleky ambivalens 6rokségével
egyiitt, mlivekben ¢€s véllalkozdsokban, vildgképben €s sorskérdésben bizony
adott ilyen — Kisebbségi — magyarorat.

Szentelekyt olvasva, djraolvasva, szerepét €s gondolatait rekonstrudlva mul-
tunkba néziink, és onnan, ha van hozzd még batorsdgunk, erét és reményt is
merithetiink. De kell-e még er6 és remény? Mire jutunk vele?

»Kiteritenek ugyis.”

2. Tothfalu, 1994. februdr 25.

Babits Mihdlynak Az {rdstud6k 4ruldsardl 1928-ban irt tanulménydbol tud-
juk, hogy ,, minden nagy téma egyittal kényes is”. Mindannyian, akik eljottiink
erre a régota tervezett beszélgetésre vagy értelmiségi kerekasztalnak keresztelt
konferencidra, val6jaban mindegy, minek nevezem, azt is tudjuk, érezziik, ben-
ne van a levegGben, hogy ,,nagy” és ,kényes” téma a ,kisebbségi €rtelmiség
ma” témdja, és nincs arra semmiféle biztosit€k, hogy akdr ezen az érickezleten,
akdr az elkovetkez$ tandcskozdssorozaton egyetértésr6l tantiskodé nyugvo-
pontra vihetd. Anndl is inkdbb felmeriil a kétely bennem, és taldn mindannyi-
unkban, akik most koriliiltiik ezt a kiillonds asztalt, mert igazdn ,,naggyd” €s
»kényess¢” gondolkoddsunkban ¢&s viselkedésiinkben huzamos és nyomaszt6
jelenlétével vilt ez a téma, és azzal, hogy megitélése, végiggondolasa, értelme-
zése, tobbszoros zdszlora tiizése megoszldsba, (most még) feloldhatatlan(nak
14tsz6) konfliktusba sodorta a jugoszldviai — vagy mondjam inkébb igy, a vaj-
dasdgi — magyar értelmiséget. Ezért érezziik hat (taldn) mindannyian, hogy
most ,,nagy” és ,kényes” témdban vdllalkoztunk beszélgetésre és pdrbeszédre.

Am azt is Babits Mihdly hagyoményozta rank, ugyanebben az irdsdban, hogy
,,az ember, ha nagyon nagy a mondanival6ja, onkényteleniil szerény lesz”. Nem
tagadom, amikor elvéllaltam a megtiszteld felkérést € beszélgetés bevezet§jé-
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nek elmond4sdra, még nem szdmoltam azzal, hogy a nagy €s kényes téma kel-
tette szinte elkeriilhetetlen ldmpaldz mellett félelem és szorongds is lesz majd
bennem. Limpaldzasan és szorongva dllok itt most, és bejelentem, eldadds,
értekezés, nyilatkozat helyett beszéd- €s irdsmédomnak a ,,szerény” magyarora
miifajat vdlasztom. Nem mondom fel a leckét, mert nem €n felelek, és senkinek
sem adom fel a leckét, mert nincsenek masokkal szembeni elvdrdsaim. Tandr
modjdra, szerényen, magyarOrdt tartok arrél, ami a mai besz€lgetés nagy €és
kényes t€émdja, és amit e témdrol én - egyes szdm elsé személyben — e képzelt
— ezért 1s szerény — katedrdrol eléadhatok.

A szerénységre int® magyardramiifaj nem Kkitérés a vitdk vihara el6l, de nem
is szolgdl praktikus célt. Arra a felhivdsra sem felel, hogy ,szint kell vallani”.
A babitsi Szellem principiuménak ttjat kdvetem inkdbb, bar tudom, ez az 1t
sem vezet a csillagokba. Felmutathatnék a csillagokra? Ha nem mutatnék fel,
akkor kovetném el — Babits Mihdly szerint — az igazi (frdstudéi) druldst. De ki
vagyok €n, hogy a csillagokra mutogassak?

1.

Nem a helyzet, a torténelmi, a politikai jelen id6 leirdsébol, a mdr emlitett
¢s feloldhatatlan(nak 14tsz6) konfliktusb6l indulok ki, erre is sor keriil majd
késGbb, ha erém lesz folytatni, hanem egy dlomképbdl, valamibSl, ami utdn
vagyakozhatunk, amit a fent emlitett csillagnak mondhatok, és amire nem fel-
mutatni valoban igazi frdstuddi drulds. Nem a magam szavaival irom le ezt a
csillagot €és dlomképet; idézettel mutatom meg, hogy hol 4ll e csillag Eurépa
és a magyar csillagképben.

Konrdd GyOrgy a Magyarnak lenni Eurépdban cimii esszéjében irta le:
»Eurépainak lenni Magyarorszdgon annyit jelent, hogy megtanuljuk a bibliai
demokricidt, hogy valéban egyenrangiak vagyunk a tobbi emberrel minden
€lethelyzetben, munkahelyen, asztalndl, 4gyban egyardnt. Eurépa szdmra és
munkdra nézve er6sebb nyugati fele kialakitotta a liberélis demokrécia politi-
kai erkolcsét. Eurdpai az az orszdg, ahol az egyén szabadsédga sérthetetlen, ahol
az emberi személy méltGsdga az értékelés alfdja s omegdja, ahol kilonos tu-
lajdonsdgaiért, semmilyen kdzosséget nem iildoznek. Felebardtaink megfélem-
litése, korldtozdsa vagy akdr elpusztitdsa azért, mert ilyen vagy olyan sokasdg-
hoz tartoznak, a faji, nemzeti és osztdlygytlolet Eurépdban visszatekintve is,
hagyoményként utdlatossd vélt éppen azért, mert az eurépaiak tanultak a sajat
torténelmitkb6l, és ma mdr tudjék, hogy a diszkrimindcio gyilkossdghoz vezet.
A gyengébbek megbédntdsa, a folényeskedés az egyenrangiak kozott, a csatlos
aldzat a nagyokkal szemben — olyan magatartds, amely az eurdpai tekintély-
uralmakban a helyén volt és van is mind a mai napig, de mdr nincs a helyén és
szerencsétlen elmaradottsdgnak tiinik fel szabad nemzetek polgdrai kozott. A
peckes csatlds az alakul6-tanulé Eurépédban panoptikumfigura. Lehetséges-e
demokricia demokratikus személyiségek nélkiil? UtSbbiakat inkdbb azonosi-
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tandm a jatékossal, mint a harcossal. Zsarnoksdgok iiled¢ke, ha a harc vérre
megy, ha a jatékosok val6ban meg akarjak sérteni és ki akarjdk késziteni egy-
m4st.”

Eddig a hosszi idézet, ami ama csillagnak és dlomképnek a lefrdsa. Taldn
nem is kell hozz4 kommentdr, legaldbbis nem az én kommentdrom hidnyzik
hozz4, hiszen tokéletesen érthetd, amikor — képekben, mert ir6 irta a fenti
mondatokat — megjeleniti az innen val6ban vigydlomnak tin6 Eurépa-képet,
a liberdlis demokrédcia politikai erkolesét, az egyén szabadsdgdnak sérthetet-
lenségét és az emberi személyiség méltosdgat. Es amikor visszautasitja a diszkri-
mindci6 minden véltozatdt; a fajit, a nemzetit, az osztélygyuloletet egyarant.
Meg amikor a demokratikus személyiséget jdtékosnak veszi, €s nem harcosnak.
En ezt tgy értem, hogy a demokratikus személyiség, aki a liberélis demokracia
politikai erkolcsét koveti, aki az egyén szabadsdgjogdt €s személyisége mélto-
ségdt hirdeti mindennemi tekintéllyel és diszkrimindciéval szemben, deris
személyiség, tartozkodik a pétosztdl €s az elragadtatdsoktdl, inkdbb ironikus,
mint préféta, és ironidjdnak ¢lét gyakran forditja nmaga felé, meg képes m4-
sok (a Mdsik) meghallgatdsdra és megértésére, a megértés sz6 mindkét jelen-
tésszintjén: megérti a Mdsik beszédét, és megértéssel van a Mdsik irdnt. Jaté-
kos, derds vitatkozo, aki ironidjéval 14zad és felhdborodik, {téletet mond min-
den jogsértés ldttdn, de nem kovetel fejeket, nem kovetel szinvalldst, se vért.
Senkit sem akar kikésziteni. Még azt sem, aki mdst gondol, €s ezt, frdsban vagy
szoban, el is mondja.

A demokrdcidhoz kell az ilyen demokratikus személyiség. De hol terem meg?
Azt mondta Konrdd Gyorgy, hogy Eur6pa tanult a sajdt (véres) torténelmébol.
A hangsilyt most nem arra teszem, hogy a térténelembdl, azt is mondhatndm,
hogy a természetbdl, hanem arra, hogy tanult. A miveltség termi a beszélgetni
tud6, a megértés képességét fejlesztd, derts €s jatékos személyiséget. Tehdt
nem 6rokolhet, nem szdrmazhat a milt kodos mitoszaibél, és nem kovetkez-
het a torténelem mindig idGszerire (félre)irt nagy példaképeibll. A miiveltség
a termdétalaja a demokratikus személyiségnek.

Van még valami Konrdd Gyorgy esszéjében, amit szem el6tt kell tartani. Azt
is irja, hogy ,,az alapvet$ emberi és polgdri jogok tiszteletének €s a rdjuk épiilé
logikdnak nincsen térvényes alternativdja. A szabadsdgcsorbitdsok minden faj-
tdja, kisebbségek bdrmilyen diszkrimindci6ja torvényszegés €s szemben dll a
vdlasztott, elfogadott és az eur6pai parlamentek 4ltal is torvényerére emelt
politikai erkoOlcesel”. Latjuk a két mondat kozti — deriis, majdnem ironikus —
ellentmonddst? Az elsé mondat azt 4llitja, hogy az alapvet$ emberi jogoknak
nincs torvényes alternativéja, a masodik arr6l besz€l, hogy a parlamentek 6r-
vényerdre emelik a politikai erkolcsot. Miben ldtok én itt ellentmondést, kér-
dezhetik télem. PolitikatOrténeti olvasmdnyaim alapjdn 4llitom, hogy ellent-
mond egymdsnak az els6 és a masodik mondat. Hannah Arendt A4 fotalitariz-
mus gyokereiben az elsé vildghdbords békeszerz6déseket kovetd sok nemzet-
kozileg — az eurépai parlamentekben — nyomatékositott kisebbségi €s kisebb-
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ségvédd rendelkezés és torvény — a torvényerdre emelt kisebbségi jogok — teljes
gvakorlati kudarcdrol besz€l, valdjdban a torvények, a fogadkozasok, a nyilat-
kozatok ellenében megmutatkoz6 cinikus torténelemr6l. Arrél, hogy a Kisebb-
ségek diszkriminaciojat semmiféle (akdr nemzetkozileg is hitelesitett) kisebb-
ségvéd6 torvény vagy rendelkezés nem akadalyozhatja meg. Hidba a torvények,
ha betartdsukhoz nincs miiveltségi fedezer. Ha azok, akiknek be kellene tartani
ezeket a torvényeket, nem tanultak sajat torténelmiikb6l. Vagy rosszul tanul-
tdk meg a sajat torténelmiket. Konrdd Gyorgy két idézett mondatabodl kovet-
kez$ denis ellentmond4s €ppen ezt mondja. Derfije folytdn nem kevesebb
sullyal, mint a totalitarizmus gyokereit vizsgalo Hannah Arendt. Ezért oly fon-
tos felfigyelni e mondatok (rejtett) surloddsdra.

Még egyszer a miiveltség, a kultara! Ugy 14tszik — nem tagadom, szdndékosan
lattatom igy —, a nagy harci kedvek, a nagy torvényhozoi felbuzduldsok ellené-
ben csak a kultara lehet hatékony €s €rvényes szabadsdagvédd, személyis€get
oltalmazé, emberi jogokat biztosito, a kisebbs¢gek diszkrimindcidjat enyhit6
feltétel €s korilmény. Mondjam ki még egyszer, hogy éppen ezért oly fontos
és felelOs az értelmiségi, ama itélkezni tudo deris jat€kos szerepe a KOzoOsség-
ben. Kiillonosképpen a kisebbségi tdrsadalmakban.

2.

Nincs demokrdcia, de nincs demokratikus kisebbségi koz0ss€g se demokra-
tikus személyiségek nélkil. Aki inkdbb jatékos, mint Onfeledt harcos. Azért
hangsulyozom ezt ennyire, mert a gyakran hirdetett egysé€g ellenére a kisebb-
ségi kozosség is, ha kozoOsségként konstitudlédott, plurdlis, és nem homogén
kozosség. Ez azt jelenti, hogy a kisebbség sem akar, nem is akarhat csak egyet.
Homogénné, egyet akar6va €s egységet hirdetévé akkor valik — mint minden
mdas kOzosség —, ha a hozzé tartozé egyének szabadségjogait, enyhén szllva,
»Szabdlyozzak”. Ideig-Ordig, leginkdbb valsagos torténelmi helyzetekben, félre
lehet esetleg tenni az egyén szabadsédgjogdt, de akkor sem lehet megfosztani
t6le. Nagyon gyorsan vissza kell adni, hogy a k0z0sség, demokratikus kOzos-
ségként, mikod6képes legyen. Még a nemes célok sem indokolhatjdk a sza-
badsagjogok visszavondsat. Az elmilt rendszer nemzetiségpolitikdja a példa
rd, hogy az egyenjoglsag, az egyenrangisdg meghirdetése €s viszonylagositott
érvényesitése, akdr torvényerdre valo emelése sem teremthetett miikodOképes
tarsadalmi €s kozosségi reményt €s biztonsagérzést tiltdsokkal, tabuk hirdeté-
sével, ilyen vagy olyan szankciondldsokkal, ha ezek az egyén méltésagat sértet-
ték, vagy az ember szabadsagjogait vontak vissza. A tiltdsok felbontésa, a ko-
rdbban biinnek szdmito cselekedetek — a tiltott érzések kifejezésre juttatasa, a
tiltott dalok éneklése, a tiltott (torténelmi) nevek emlegetése, zarolt dokumen-
tumok felfedése stb. — szankcionaldsatol val6 eltekintés azonban nem terem-
tett azon nyomban demokratikus kornyezetet, nem jelentette a szabadsagjogok
visszaad4dsdt vagy visszaszerzését. A korébbi tiltdsok felbontdsa itt hdborut ho-
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zott. Ez természetesen csak egyik oka a hdborinak, de nem mellékes oka.
Borzaszt6é poklot teremtett hét a tabuk, els6sorban a nemzeti érzések €s onki-
fejezési formdk kordbban tiltott megjelenési véltozatainak felszabaditdsa;
kozelbutuldst hozott, ha a nacionalizmust, Danilo Ki§ szavat kovetve, egysze-
riien ostobasdgnak vesszitk. Csakhogy ebbdl a szérnyd fordulatbdl egy percre
sem kovetkezik, hogy meg kell tartani a tiltdsokat és tabukat.

Akkor meg hogyan lehetséges az emberi szabadsdgjogok visszaszerzése €s
érvényesitése?

Leginkabb (taldn) a pluralizmus, a Mésik jogainak, elsGsorban a szabadsdgra
valO jogdnak és emberi mélidsdganak elismerésével, tehdt a homogenitds el-
vének a pluralizmus elvére val6 atvéltdsaval. A kisebbségi kozosségekben is.
Amelyek semmiképpen sem tekinthetSk, silyos torténelmi helyzetiikb6l ko-
vetkezden sem, monolit tdrsadalmaknak. Még a diszkrimindcié 6rokos veszé-
lye sem homogenizilhatja 6ket mozdulatlannd. Es ez egyformdn érvényes mind
a bels$ — szellemi, tdrsadalmi, valldsi ~ rétegez6dés, mind pedig a kiviilre — a
tobbségi nemzet és az anyanemzet — irdnydban megnyilvdnulé érdek- €s kap-
csolatrendszerekben. A bels6 és kiils6 rétegezettség a kisebbségi kozosségek
plurdlis rendezGdését illusztralja €s bizonyitja. Mds sz6val, nem hiszem, hogy
van olyan eszme vagy (tdrsadalmi) célkitiizés, ami moge a kisebbségi kozosség
egyként felsorakozhatna. E szdzad kihordott egy-két ilyen — , homogenizdlo”
— eszmét és partprogramot, meg is kisérelték fenntartani és érvényesiteni azo-
kat er6szakkal, az alapvet§ szabadsdgjogok korldtozdsdval, a primer emberi
jogok: a lakhatds és a munkdra valo jog, valamint a szekunder emberi jogok:
a sajat kultirdhoz, nyelvhez, tdjékozodéashoz valo jogok visszavondsaval. (Az
emberi - és kollektiv — jogok ilyen értelmd megkillonboztetéséhez ldsd Han-
nah Arendt idézett konyvét.) Aligha kell akdr a koézelmultbol, akdr a jelenbdl
vett példdkkal bizonyitani, hogy az ilyen irdnyd, egyébként manipuldciGkra
rendkivil alkalmas, egységesité eszmék hovd vezettek €s hova vezethetnek.

A homogenizicio mésik nagy ,,hozzdértéssel” végzett miivelete, természete-
sen, a mindenkor kialakithato ellenségkép. Az ellenség akadélyozza az eszme
gyors és hatékony haladdsdt, meghosszabbitja az elérhetének vélt szebb jovo
felé vezeto utat, visszatart és zavart kelt. Minden totalitarizmusra val6 hajlan-
dosdg létrehozza a maga ellenségképét, ellenségmodelleket és -mintdkat dol-
goz ki, leginkdbb napi haszndlatra, de egyuittal dnvédelmi reflexbdl is. A ki-
sebbségi kozosségek sem mentesek az ilyen tendencidktol, amelyeknek lényege
és alapja, ismét, az egyén szabadsdgjogainak, az ember méltésdganak ilyen vagy
olyan formdju visszavondsa. Az ellenségképek (ki)kel(te)tése nem tekinthetd
mdsnak, mint a demokratikus folyamatok vélsdgdnak.

Konrdd Gyorgy nyomdn azt idéztem, hogy nincs demokrdcia demokratikus
személyiségek nélkill. A demokratikus személyiségek tarsadalma, amely a plu-
ralizmusra, a liberdlis hagyomdnyokra €piil, nem hirdethet in. homogeniz4l6
eszméket €s jovOképeket, €s nem manipuldihat semmiféle ellenségképpel. Eb-
bdl kovetkez6en ez a tdrsadalom természete szerint nyitott, jol kifejlesztette a
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pérbeszédre val6 képességét, meg tudja és meg is akarja hallgatni a Masikat,
és csak olyan dontéseket hoz, amelyek semmilyen formadban sem veszélyeztet-
hetik ak4r a sajdt kozosségéhez tartozok, akir a méds kozosségekhez tartozok
alapvet$ és mésodlagos — emberi €s kollektiv — jogait.

3.

A demokratikus személyiség — a deris jatékos, aki tolerdns, ¢s felkészilt a
megériésre — a kultirdk egyittélésének természetes folyamatait is akceptdlja.
Aligha kell hangstlyozni, hogy éppen a kisebbségi tdrsadalmaknak nélkuloz-
hetetlen mindségjegye a tobbmiveltség, a multikulturélis néz6pontok elfoga-
d4sa. Nem beszélhetek itt most béven a multikulturélis gondolkod4s és €rzé-
kenység jellegéré, de annyit mindenképpen ki akarok emelni, hogy az Euro-
péhoz tartozdsnak, egytttal az onmegtartdsnak, valamint a belsé — a sajatos —
ériékek teremtésének is alapvet$ feltétele annak megériése, hogy nincsenek
olyan - nemzeti — miveltségértékek, amelyek nem tartandnak fenn, ilyen vagy
olyan formdban, nemegyszer rejtetten €s feltdratlanul, kapcsolatot mds nem-
zeti kultdrdk jelenségeivel és beszédformdival. A kisebbségi kultara, torténel-
mi helyzetébdl kovetkezben, sokkal inkdbb felkésziilhet ennek a kulturfilozo-
fiai tényezének a megértésére, mint a zrt nemzeti kozosségek kultirdja. Ezért
gondolom azt, és el is mondtam mér tobb alkalommal is, hogy a Kisebbs¢gi
kultirdk alapvetd tudomdnyos diszciplindja és gondolkoddsmodja a kompara-
tisztika. Amely nem pusztdn az dsszehasonlitds gyakorlatdt koveti, €s nem is a
bizonyithat6 kapcsolatok feltdrdsadra szoritkozik, hanem minden kulturélis ér-
téket a kulturilis értékek nemzetkdzi rendszerében helyez el €s hatdroz meg.

Ez sem lehetséges, természetesen, tanulds €s megériés nélkil, és el sem kép-
zelhet$ a demokratikus személyiségek tdrsadalmdn kiviil. Ezért dllitom, hogy
minden szepar4cios kisérlet, minden elzdrk6z4s, minden dnkoriinkbe valo be-
z4rkOz4s az alapvet$ kisebbségi érdekeknek mond ellent, hiszen a zdrtsag el-
sorvaddshoz vezet, a nyitottsg pedig magdban hordozza a megmaradds ¢s fej-
16dés esélyeit. ,Nem rajtunk milik” — mondhatnék, pragmatikus oldalrdl, jo-
gosan, e gondolat birdl6i. A birdlatra viszont csak annyit valaszolhatok, hogy
a ,nem rajtunk mialik” nem ok a gondolat feladdsdra. Nem ok arra, hogy le-
mondjunk a maveltség értékeinek hirdetésérél, a demokratikus személyiség
szabadsdgjogainak védelmérdl vagy a multikulturélis esélyek €s a pluralizmus
tényezOjének fenntartdsarol.

4,

Az ¢értelmiségrol, torténetérdl, szerepérdl, tipusairdl — €s 4ruldsairol —
konyvtdrakat frtak ossze a filozofia és politika mivel6i. Irok és koltdk, humdn
és természettud6sok egész sora 4llt meg egy-egy pillanatra, €s nézett tikorbe.
A tiikorb6] meg csak ritkdn nézett rd vissza mas, mint a kétely és a megkérde-
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zettség képe. Hogy mivégre a gondolat, amit miivel, mivégre a szellem, amit
szolgdl;, mivégre a Sz6, amiben hisz, €s aminek kimond4sa szdmdra oly mérhe-
tetlen er6feszités, gond és kiizdelem. Azért a kételyek sora, mert a multbéli
tanitdsok €s péld4zatok ellenére tudja a tiikkorbe néz6 irdstudo, hogy a sz6 nem
hatékony, f6ként nem gyorsan hat6 fegyver az iszonyatok €s szenvedések vila-
gdban. A sz6t csak kimondani lehet és meghallani. Es gyakrabban mondjik,
mint ahdnyszor meghalljdk. De ha csak egyetlen fiil hallja is meg, célba taldlt
a szo.

Van-e nekiink most ilyen kimondhaté Szavunk?

Az €értelmiségrdl irt konyvtdrakban megtaldlhat6-e vajon ez a Sz6? Van-e rd
valéban példa az emberiség miltjdban, emlékeiben €s hagyomédnyaiban, hogy
az egyszer kimondott sz6 elmozditotta a hegyet, forrést fakasztott, tengert szelt
kett€? Vagy csak a Sz0 keresése adatott meg nekiink a régi példdzatok igazsdga
ellenére, €s a hosszi tdvban vald hit csalatkozist hoz6 reménye abban a gon-
dolatban, hogy ,lassan hat a Sz6”?

Am aki ezt a szot keresi, az egyetlen kovethet6t, a mindenre vdlaszadot, az
abszolit tokéletest, az az értelmiségnek egy miltbéli, mostanra anakroniszti-
kussd vélt mint4jdt (péld4jat) latja maga elStt. Az ,€len jaro” értelmiségit, a
»példat mutatot”, azt aki ,kovethetd minta”. Akire felnéznek és akit6l atba-
igazitdst varnak. Aki a csillagok fel€ vezeti népét. A viteszt, a faklyavivét, a
z4szl6bont6t. Ha a Sz6 lassan hat, és ha a Szonak csak hossza tdvon van és
akkor is csupdn csekély esélye a csortetd és csillogé fegyverrel szemben, akkor
— engem — gyanakvéssal tolt el annak az értelmiséginek a hite, akire ama tii-
korbdl nem a kétely, hanem a példa, a minta, az élen jards szenvedélye tekint
vissza. Sokkal kevesebb bennem az értelmiségi onbizalom, semhogy hitelesnek
vegyem az €len jaro értelmiségi szerepét. S ez nem egyszertien alkati szkepti-
kussdgombol €s (6n)ir6nidmbol, hanem f6ként olvas6i tapasztalatokbol, némi
torténelmi ismeretbSl kovetkezik. Az elmilt korszaknak is sok gondja volt az
értelmiséggel. Se szeri, se szdma pdrtértekezleteknek, -plénumoknak €s -ta-
ndcskozdsoknak, ahol az értelmiség, a part és az értelmiség viszonydnak kér-
dését tették fel. S ezeken a nagyszabdsira tervezett, sokszor torténelminek
mondott gyiiléseken se tortént més, mint ami minden hasonl6 kérdésfeltevés-
kor megtorténik: jOl rapiritottak az értelmiségre, druldnak és kiviilalionak mi-
nésitették, elitnek €s kételked6nek szidalmazt4k, privilégiumokra és poziciora
vadaszénak mondték. Mit vértak (volna) el t6le? Azt, hogy az élen jarjon, hogy
azonosodjon a pért eszméivel, hogy véllalja fel a torténelmi feladatot, akkor
még az osztélyért, kés6bb a népért. Amit minden totalitarizmusra berendez-
kedett hatalmi koncepcio elvér az értelmiségtél.

Mindez nem més (akkor sem volt €s most sem mds), mint felszolitds a vé-
lasztdsra, a szinvalldsra. Odadllsz-e a part- vagy a nemzeti érdek mellé? Esetleg
a kiviildlidst vdlasztod, a kétes €rtéki és tartalmi figgetlenséget? Az els6t
vdlasztva minta leszel €s példakép, az ut6bbit vdlasztva druld, meghbélyegzett,
kilovésre itélt, Gzott vad. Az el6bbi bizonyosan az értelmiségi, vagy — mondom
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a kordbbi sz6t — demokratikus személyiség szabadsdgjogainak visszavétele €s
onkéntes visszaaddsa, az utébbi viszont nem biztos, hogy az értelmiségi, tehat
a demokratikus személyiség szabadsdgdnak megérzése. Az el6bbihez legaldbb
valamit garantdl a szervezet, az utObbira semmiféle garancia a févesztés eset-
leges veszedelmén kiviil. (Se akkoriban, se most.)

Am a helyzet lefrdsa nem oldja fel a valasztds kényszerét. S6t fokozza az a
korilmény, hogy itt és most a kisebbségi értelmiségnek vélasztani kell. Még-
pedig nem akdrmilyen torténelmi helyzetben. Az értékek vélsagat €ljik, és ez
egyardnt érvényes a Szellem és az Elet értékeire. Vildgok és ldtszatvildgok
omlanak 0ssze korulottiink, szimb6lumok keriilnek lebontésra, jelképek val-
nak cstufolodds targyava. Fegyverek dorognek és konyvmaglydk készilnek.
Multak, életrajzok és sziil6fdldek onkéntes vagy kényszerd felszdmoldsat 14t-
juk, ldthatjuk, ha korilnéziink. Kozben meg konyortelen leszdmoldsokat és
megbélyegzéseket. Naprol napra a kikészités szandékdnak sok varidns4t.

Ebben a ,,val6di” helyzetben kényszeriil vdlasztdsra a kisebbségi értelmiségi.

S minthogy elkeriihetetlen a vdlasztds, megsziletnek a konfliktusok; ebb6l
a megoszlas. Minél inkdbb sdlyosodik korilottank a valsag, anndl inkdbb el-
mélyiilnek a vdlasztévonalak, anndl tobb a konfliktus és megoszids. A vajdasagi
magyar értelmiség kordbbi torténetében is voltak konfliktusok, mélyek és
hosszan tarték, olyanok is, amelyeket mostandig sem lehetett feloldani, de
azokkal — a ,vajdaségi {rds” jellegét, a ,helyi szinek” elméletét és gyakorlatat,
a nemzedéki surléddsokat kiélez6kkel — valahogy egyiitt lehetett élni, elvisel-
het6k voltak, és még ha megnyugtat6 z4rsz6 nélkili vitdkat hoztak is, akkor
sem teremtettek valsagot. Legfeljebb személyes vélsdgot, amit mindenki meg-
probalt igy-tigy talélni. A mostani konfliktus minden eddiginél salyosabb;
hosszan tart6 és mar nemcsak személyeket €rint6 valsagot hozott, hanem meg-
hozta az intézmények valsdgat is. Mds szOval egész — nemzetiségi, kisebbségi —
kultdrdnkra kihatott. S ebb6l a védlsagb6l most alig lathat6 kidt. S6t, most
mintha fokozédna. Intézményeink romba d6lt vagy rombolésra itélt falai mel-
lett 4llunk, és tovabbra is konfliktusban éliink, tovdbbra is mélyiil koztink a
megoszl4s vonala. Mintha valakinek éppen ez felelne meg. Hiszen kdzben mu-
16 kis perpatvarokat produkdlunk mellékes €s jelentékielen tigyek vagy kitaldlt
botrdnyok koriil.

Az 4lomképr6l beszéltem, a csillagokrél. Mikozben ilink e konfliktusok
kozepében, lehet még dlmodni, fel lehet még nézni a csillagokra szégyenkezés
nélkil?

S.

S itt vagyunk most e kisebbségi (nemzetiségi) kultdra torténetének (talan)
legmélyebb vdlsdgdban. Uliink értelmiségiek, irdstudok és mds cseplirdgdk e
konfliktusos és megoszidsos valsdgnak a mélyén, néhdnyan még, és némdék va-
gyunk. Megszolalunk is néha, egy-egy tdrca, cikk, ritkdbban szépirodalom vagy
tanulmdny ad hirt r6lunk, de ezzel nem vagtuk fel a nyelvinket. Mert ez a
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beszéd nem fejezi ki €s nem kozli azt a némasdgot és szorongdst, ami betoltotte
e valsdghelyzet (akna)tolcsérének csondjét. Vagy csak kozvetve fejezi ki. Nem
veszett még Ki belSliink az irds- és beszédkényszer, de a kimondott és a leirt
Sz6, mintha nem volna az igazi. Mintha nem lenne ,,valédi”. Mert azt a szot,
amit itt-ott még elejtiink mi mondjuk ki, ilyen vagy olyan szdndékkal, és nem
a Sz6 mond ki benniinket. EInémultsdgunkban ¢és elrejtettségiinkben nem mu-
tatkozunk meg. Nem tdrulkozunk fel. Ha a sz6 mondana ki minket, akkor
(taldn) kiléphetnénk a konfliktusokbdl és megoszldsokbal.

Mondtam, mélységes és (most még) feloldhatatlannak tiné ellentmondast
latok e némasdgban és valsdgos helyzetben. Egyik oldalon a kor kényszere,
siirgetése, a magasabb feladat vdllaldsdnak parancsa. [tt most val6ban a kisebb-
ség megmaraddsa forog kockan. Hogy lesziink-e még az ezredfordulon, és ho-
gyan lesziink? Van-¢ még benniink er6 a reményre és hitre? Es tehetiink-e
valamit? Valami €rtelmeset €s raciondlisat. S azt, ami még megtehetd, vajon
éppen az értelmiségnek, az fr6nak és tuddsnak kell megtennie? Az ellentmon-
dds masik oldaldn a remélt M, a megirdsra var$ dolgozat és vers, a tudds
eredménye. Hovéd sodrodjunk ebbdl az ellentmonddsb6l? Ha vélasztani kell,
és miként fennen hirdetik, szint vallani.

»Az Alkotds 0rok, a Cselekedet idGszerd” — irta Babits Mihdly mar tobbszor
idézett tanulmanyaban. Ez a kiilonbségtétel Alkotds és Cselekedet kozott ma
mindennél silyosabb dilemmat rejt magdban, és a dilemma mindenképpen
konfliktusaink (egyik) forrdsdnak vehetd. A vélsdg, a veszedelem, amiben
€liink, Cselekvést kovetel. Egyik fronk azt nyilatkozta: ez most nem a novella-
irds ideje. A masik meg azt, hogy €g felettiink a tet6, mi meg a fehér papirlapot
bdmuljuk. Mindkettjiik szerint most cselekedni kell. De mit tehet az értelmi-
s€gi, ha cselekvésre fogjak, ha a cselekvést véllalja? Bedll mozgalmakba, par-
tokba, szervezetekbe €s mozgalmi, part- €s szervezeti munkat végez. De hiszen
ez a politikusok dolga. Es ezt is tudni kell csindlni. A politik4t a politikus tudja
csindlni, ha jOl kitanulta a szakmd4jat. S ha ez a dolguk, ha a politikus dolga az
»1d0szerd”, akkor nyilvan jobban is csindlja, jobban csindlhatja, mint akdrhdny
ir6, kolt6 vagy tudds, akinek nem az idszer( a szakmdja. Az ir6, a kolt6, a
tudés, a szinész cselekvés helyett iljon le inkdbb ,alkotni”? Mert Oneki az
,»Orok”-kel van dolga? Milyen 1éhdn hangzik ez Kint emberek halnak és éhez-
nek, népeket mozditanak el évszdzados helyiikrél, fegyverek dorognek és mi-
toszoktol hangos az €ter, az ir6 meg irjon, novelldt, verset, a tud6s oldjon meg
tudomdnyos problémat? Lessék mindannyian az ,,6rok” szoknydjénak csalafin-
ta suhogdsat? Szand¢kosan, nem véletleniil élezem ironikusra ezeket a mon-
datokat. Holott €n val6ban azt gondolom, hogy az ir6 irjon, hiszen azt tudja
legjobban csindlni, €s ne kérjenek rajta szimon madst, mint a mivet. A tudés
meg kis€rletezzen, ne vérjak el t6le, hogy kisérletét véltsa fel az idGszertire. A
tudds kisérletezni tud, ahogy az iré irni, s ahogy a politikusnak politizdlni
kell(ene) tudnia. Ebben ,,szakemberek”. Es ha jol csindljak, amit csindlnak, ha



20 HID

magas szinten végzik a munkdjukat, akkor szolgéljak igazan a kozoOsséget is. A
nemzetit és kisebbségit egyarant.

Ha ilyen egyszer(, akkor honnan a vélsag, honnan a megoszlds, honnan a
konfliktus? A feloldhatatlan(nak latsz6)?

Mert nem akarjuk megadni az egyszerd valaszt? Vagy mert mdst is akarunk?
Az irok politizélni, a tuddsok képviselni, a politikusok tudomdny és miivészet
iigyében illet¢keskedni? Mert 6sszekeveredtek a dolgok €s kompetencidk?

Ha Osszekeveredtek a fonalak, akkor iljiik korill az asztalt, bogozzuk ki. Ez
megint tdl egyszerd. Es csak azért l4tszik megoldhatatlannak, mert nem aka-
runk beszélgetni, nem késziiltiink fel a parbeszédre.

6.

Balassa Péter, aki a Toredék a korszellemhez cimi irdsdban szintén Babits
Mihélynak az irdstuddk 4ruldsarol szol6 tanulménydra hivatkozik, leginkdbb
pedig arra a mondatra, miszerint ,,Az druldst akkor koveti el (az irdstudo), ha
nem is mutat tobbé a csillagokra”, felteszi a kérdést: ,hihetiink-e abban, hogy
értelmes még egydltaldn ez a kijelentés?” Hihetiink-e tehdt még mindig az

értelmiség — az irdstudok — Orokolt szerepében, vagy ezt is, mint annyi minden mast
ezekben az években, Gjra kell fogalmazni? Es ha ujra kell fogalmazni, akkor
milyen irdnyban kell keresni a megoldést €és a kiutat? A kiutat a valsdgbdl, a
kiutat a megoszl4sbol €s konfliktusbol.

Taldn dtmutat6 lehet e keresésben Balassa Péter zdrdjelbe tett ,,utdlagos
magyardzkodds”-a: ,, . . . nem hiszem, hogy az irdstudod, a sz6 embere még
mindig kitiintetett személy volna, hogy meg kéne mondania, mi igaz, mi nem,
mi volna a helyes €s helytelen cselekedet az »alant 4ll0k« szdméra. Magam is,
m4sok is, sokan egy olyan kétezer—kétezerotszdz éves kultira neveltjei va-
gyunk, amelyben értelmes volt, s6t nagyszeri az irdstud6 Babits emlegette csil-
lagokra mutogatisa. A korszellemhez, a kor lelkéhez globdlis erkolcsi kérdé-
scket lehetett intézni, példdul frastud4s 4ltal. Szdmomra azonban ma mar kér-
déses, kétséges, hogy amiben élek, az kor-e a sz6 régi, térténeti értelmében, s
igy az is, hogy az erkOlcs-€ a kérdés, pontosabban leirhat6k-e pusztdn erkdlcsi
kategOridkkal életben maradasunk feltételei? S mit is jelent ez: életben marad-
ni? Az irdstudok felel6ssége/druldsa szimomra pontosan ugyanannyi, mint egy
erdei favag6é, vagy egy bioenergetikusé, vagy egy analfabétaé.”

Ennyit arr6l, miféle kép néz vissza rank €s rdm, ha irastud6ként €s értelmi-
ségként ma, éppen ma, ebben a korban, mely tényleg nem kor tobbé a sz6 régi,
torténeti értelmében, tikorbe néziink és tikorbe nézek.

Tal4n a konfliktusainknak is (egyik) forrdsa éppen a megvaltozott tikorkép?
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7.

Mondtam, nem véllalok praktikus, sem pragmatikus feladatot, nem vagyok
politikus, senkinek sem adom fel a leckét és senkinek sem mondom fel a leckét,
mert nem vagyok erkolcscs@sz; magyarordt tartok €s nem kindlok fel semmiféle
megoldast. De szivesen térek vissza e magyarora elején idézett dlomképhez.
Most mdsnak a szavaival.

Ha igaz, és Vajda Mihdly filozofus elemzései alapjan igaznak bizonyult, hogy
az 1989-es rendszervaltozdsok utdn kideriilt, mds tanulsdgok mellett ez is: ,,a
liberalizmusnak nincsen alternativdja”, akkor azt is el kell fogadni, hogy az
~egyenl6ség szenvedélyét” most a ,,szabadsdg szenvedélye” viltja fel. fgy ir Vajda
Mihdly: ,,Az individuum szabadsdga mint megkérddjelezhetetlen alapérték,
amibdl azutdn a kisebbség jogainak elidegenithetetlensége is kovetkezik, ez
vélt a modern tdrsadalmak evidencidjdva. Olyan evidencia hatdrozza meg teh4t
a posztmodern korszak tdrsadalmait, amelyben fel sem meriilhet a kétség az
ériékek, a kultardk, magatartdsi normék pluralizmusdt illet6ten.” Es az is evi-
dencia, hogy semmit a ,, modernitdsértékek kozal” — ,,egyenldséget, humaniz-
must, emancip4ciot, felvildgosoddst, szabadsdgot” — nem val6sithatunk meg a
»szabadsdg korldtozdsdn” keresztiil.

Ha ezt valoban evidenciaként tudjuk kezelni, akkor hozzdl4thatunk a beszél-
getéshez.



