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A NAGY SZIGNO: MILAN KONJOVIC

Hdrom zombori nap

DRASKO REDEP
1993. mdrcius 5.

Nagy h6. A Szivdc feletti mez6kon varjak és fekete kutydk. A dombon. A
kljajicevOi 4llomés falain graffit6k: valami egészen patetikus, gyorsan id6sze-
ritlenné vélo, oleso rimek Kadijeviér6l, Titérol, a partizdnokrol, usztasakrol
és csetnikekrSl. A zombori dllomds el6tti tér ires, s valahogy mdris értelmet-
len. Nagy csond: a huszadik szdzad kell6s kozepén egy 6kolGgiai szempontbol
kitinG helyzetbe tériink vissza. Sehol senki. Szemmel l4that6an nemsokdra
tdrszekereken fogunk utazni. Akdrcsak Milan gyermekkordban. Daso ldnya,
Milan testvérének, Fedornak az unokdja, Milan fest€szet€rdl irja €rettségi
dolgozatdt. Igy marad minden a csalddban. David, Daso, Milan unokadccse
Milan utédn a legidGsebb. Mellesleg az egyetlen férfi a csalddban. Legaldbbis
az egyetlen Konjovi¢. A galéria szomszédsdgdban hatalmas piac. Na-
gyon hideg van. Benzint, f4t, déligyiimOlcsot, mim6zat drulnak. Zombor
teljes G6si kézmiipara bemutatkozik. Gyertyadbnt6k, mézeskaldcsosok, ko-
sarasok . ..

Verocka értesit, hogy Milannak emésztési zavarai vannak. Nem hozzd me-
gyiink h4t. Magamra maradok a galéria termeiben. Itt a Szélldsok cimi kidlli-
t4s, a kisér katalégusban Miroslav JosiC-Vidnji€ szellemes, erdsen ihletett el6sza-
vdval. Nem tudok nem gondolni Veljko Petrovi¢ mondatdra a SalaSarbol: A
pér csak par, nem ismer hatdrokat (hatdrtalanul?). Taldn €ppen innen eredez-
tetheté Konjovi€ filoz6fidjdnak egyik alapvetd fontossdgi, titokzatos pontja
is: nincs hatdr, nincs haldl, a horizontok sokasidga vesz benniinket koril. A
széllasok, Eterovi€ hajdani fényképein, szigetekre hasonlitanak, taldn a Kor-
natokra: a siksdg hatalmas dagilydba veszve, Pannonia végtelen tengerén. El-
s6 fzben besz€lek Milan képei el6tt nélkiile, magamban. Mint amikor Jovan Sivacki
fest, s magaban, vékonyan és szaggatottan sirdnkozik a sikség, a szil6fold felett.

A szélldsok eltiinnek, de holmiféle szovetségként megmaradnak Konjovic¢
vdsznai, nincsenek 4lmok, €s nincsenek vesztesek. Az €let megnyilvanuldsi
formdi mintha nagyon hirtelen véltozndnak. Am a fam6zus életplazma, a
megujulds csigavonalban sz€étdrad6, nagy, rombol6 erejd, mindig éber anyaga
a szemiink el§tt csiszolodik, mint a pascali imagin4ci6 - €s az er§ — 6rvénye.

Mégis remélem: soha tobbé nem fogok a galéria foldszintjén 1évé padon
egyediil ilni. A rég latott kép is, Konjovictyal, mindig més. Sétdlok, hivogat-
juk egymdst Milannal, s a sarok mogott ott il Milan, tiirelmesen néz, hallgat,
besz€l
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Egyszeriben felszikrdzik el6ttem minden Milannal val6 taldlkozdsom, vele
folytatott beszélgetéseim. Még azokbol az id6kbol, amikor az Ez a szornyd ij
vildgegyetem (1985) cimii konyvemet irtam rola, s amikor ezt megel6zéen
gyakran és hosszasan beszélgettiink a magnetofon elétt. De hamar elhagytam
ezt a tanit, akit mdr Veljko Petrovi¢, ugyancsak a zombori Templom utcdbol,
sem szivelt. Hogyan tudnd ez rogziteni Milan kezének rebbenését, magabiz-
tos, fAradkra jellemz6 tartdsdt megorokiteni mindenek utdn. A haldl utdn is.

Egyszer azt hitte, hogy biztosan mar a harmincas években az Gjvid¢ki tézs-
depalotdban megrendezett kidllitdsén lattam az egyik vdszndt. Noha joval e
kidllitds utdn szilettem. Tipikus firad: minden barétja, minden szenz4cioja,
ez az egész élet vele egyiitt 1étezik, s haldldval eltinik majd, mint a fara6k
feleségei, miniszterei. A villands, amely valoban a Halley-iistokosre hasonlit,
addig tart, ameddig 6 is akarja. S amig fest. Azutdn nem lesz semmi.

A sz4114s0k s egydltaldn a tanya- és a porvildgnak ez a hatalmas, panteiszti-
kus filoz6fidja Ghatatlanul Tolsztojt juttatja eszembe. Igy hat Zombor, de még
az a régi, csonoplyai széllds, a csatorna, a nydri viharban verg6d6 buzamezd,
tehdt mindez leginkdbb a Jasznaja Poljana-i apré torténésekre emlékeztet.
Kiilénben is, Konjovi¢, ez a zombori patricius, nagyon emlékeztet Lev
Nyikolajevics grofra: a természete, a megszokottdl valo elforduldsa, a szemé-
ben megbivo fény. S a bizamezd fénye.

Nem gondolok arra az id6re, amikor lehet, ide jovet a zombori cimek egyi-
kén sem taldlom majd Milant. Minden szétmorzsol6dik, sz€tsz6r6dik, elvész.
Nincsenek mdr a nagy lakomdk N4cindl, nincs a csatorna, nincs mér Jeges,
aki vitt benniinket, nincs a fidker, nincsenek a gabonakeresztek . . . Van
Konjovic.

1993. jiinius 9.

Tegnap este a zombori Milan Konjovi¢ Képtédrban, mikozben Dejan Meda-
kovi¢ az Erzelem, szenvedély, szellemiség cimi kidllitds megnyit6jan Konjovic
lazad4s4rol, a festészet vardzslatdr6l beszélt, én a szerb szellemiség legjele-
sebb kozpontjarol, éppen errél a Zomborrél elmélkedtem. Mellesleg Zombor
nemcsak a ,nagy harmas” szil6vdrosa: klasszikus zeneszerzOnké, Petar Ko-
njovicé, Veljko Petrovicé, az elbesz€16ié és essz€ir6¢, s mindenekfelett a szerb
hazafias koltészet megijit6jaé a huszadik szdzad elején, és Milan Konjovice,
aki vendégiil ldtta tobbek kozott Isidora Sekulicot €s Jovan Ducicot is. Azok-
ban a hires tantermekben és még hiresebb iskoldkban . . . Zombor ebben a ko-
ra nydri ver6fényben teljesen zoldbe borult. A hdrsak illata mdr itt-ott felsej-
lik. Minden olyan halk, érzéki, gazdag . . . S szokds szerint Konjovi¢ 1. Péter
kirdly utcai, patriciusotthondnak szalonjdban ildogélink. Nyugodt €s vala-
hogy dromteli itt minden. Milan a régi fényképek kozott matat, egészen vérat-
lan asszocidcioi vannak. Kedveli a latogatOkat. Még akkor is, amikor mdr szem-
mel ldthat6éan fdrasztjdk. Annak az életnek az OsszeeskivOje, amely a magas,
elsotétitett ablakok mogott éppen csak felsejlik. Taldn a tdloldalon.
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Ugy besz€él, mint mindig, mint valamikor, haboz4s nélkil. A varosokrol,
amelyeket latott, megjegyzett, amelyekben megfordult.

Prédga, Budapest, Périzs . . .

Minden olyan zamatos, akdr az Sbor: torténeteinek palettdjan az 6rom ci-
noberként fut szét.

Mint a v4sznain, amelyek itt, valahol kozottiink, vagy ott, dtellenben kelet-
keztek, s elmesélhetetlenek, megismételhetetlenek.

Sok mindenre emlékezik. De mind tobbet emlegeti Herceg Janos, BoZo
Lovri¢, Kosta Strajnic, Isidora Sekuli€ nevét . . .

*

— Nekem mindent szabad volt, festhettem is, kereskedhettem is, muzsikal-
hattam is. Azt hiszem, ma is kifogdstalan a halldsom. Az én 1€péseim soha
nem eldre atgondoltak. Ez bennem természettdl fogva adott. Ilyenek vagyunk
mi. Ez latszik ezen a kidllitdson is, amelyet a galéria szdmédra Lang Irma ren-
dezett. Szenvedély €s érzelem. Az este beszélgettem Dejan Medakovictyal, itt
ilt, s azonnal megértettiilk egymdst mindenben. Mint a régi bardtok. Az ¢én
ldzaddsom az, amit még az Gseim vérében hoztam Pecr6l, Carnojevictyel.
Semmi sem véletlen. Mint ahogy te is, f6ispdnom, mondtad nekem, meg min-
denkinek: Az élet az én oldalamon 4ll. Semmit nem tudtam el6re l4tni, még
én sem. De mindig az egyediili lehetséges utat valasztottam. A legerGsebbet, a
legval6sagosabbat, ha tgy tetszik, a legbolondabbat.

— Gyakran emlegetik az éveit, a hossza, gazdag tapasztalattal teli éveket . ..

— Nekem tgy tlnik, 59 éves vagyok, és nem 95. Mindig ezt forgattam, ezt a két sz4-
mot, ezt a két jelet. Senki nem tud magéarol semmit, sem-azt, hogy milyen fiatal, sem
azt, hogy milyen Oreg. Azt hiszem, én csak a magam é€letét éltem, senki mését.

— Voltak kinos pillanatok, a sziirkeség, a csalodas, a totalitarizmus évei.

-~ De akkor is kihajtottam a magam igazit, a magam irdny4t, szenved€lyét, €r-
zelmeit. Ldzadés nélkiil nem tudnék meglenni. En akkoriban a belgradi Cvijeta
Zuzori¢-csarnokban, sok-sok évvel ezel6tt, azzal a kidllitdsommal, amelyet, mivel
senki sem akart megnyitni, hdt magam nyitottam meg, mér sejtettem, eléreveti-
tettem a szocialista realizmus mindent megsemmisit6 rendszerének az dsszeom-
14s4t és kimualdsat. Ak4r a kakas, joval hajnal el6tt kukorékoltam.

- Képei a vildg szinte valamennyi részén, minden kontinensen megtaldlhatok.

— Igy van. Jott egyszer egy Ujsagir6 Amerikabdl, aki tudta, hol, melyik véros-
ban, mely gylijteményben vannak képeim. Nem tartozom csak egyetlen varos-
hoz. A kozmosz is kicsi. Hogy a bolygé6t ne is emlitsem.

1993. oktober 22.

TegnapelStt, kés6 este, meghalt Milan. Az utolsé leheletéig, féldlomban
sem akarta feladni, nem akart megvélni az élett6l. A jobb kezével id6r6l idére
hevesen integetett, taldn azt a képet festette a nem létez6 vdszonra, amelyik-
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hez most a legjobban ragaszkodott. Néhdny nappal ezelStt még zart kOroket
rajzolt, s aldirta: MK, 93. Milyen pontosan konstatdlta Vladénak ezt a torté-
netét Aleksandar Petrovi¢: ,Mindenkinek a tudomdsdra akarta hozni maga
koriil, hogy eltdvozik végérvényesen, ordkre. S hogy tudja, hogy ez igy van.”

Hogy fest Zombor Milan nélkil?

Semmi sem ugyanaz tobbé. A képek sem Verocka szobdjdban, a szalonban
16v6 kultikus virdg, s a rajzai sem a galéria foldszinti termeiben. Nem tudtam
magam rédszdnni, hogy ebben a jol ismert helyiségben letiljek a padra. Csak
agy, babondbdl; azon a padon gyakran és boldogan ildogélt 6, s akdr a ldtoga-
t6, mint aki el6szOr ldtja, nézegette a sajdt képeit, megjegyzéseket tett, figyel-
meztetett. Engem is, a f8ispdnjdt, ahogy mondta.

Van Zarko Vasiljevi¢nek egy verse, a Zomborban meghalt Dafina anyo, liré-
jdnak egyik legjobb darabja: melankolikus, belevald, sallangmentes:

Mdsnap végigvitték koporsdjdt a Csonoplyai utcdn,

a josdgos Dafina anyd, a nénike és gazdasszony,

csendesen fekiidt s a fakat szdmldlita, jobb és baloldals,

§ még egyszer végighordozta tekintetét az utcdn és a halottas meneten,

- csoddlatos, hogy itt, Zomborban a halott dregasszonyok még nézni is

tudnak,

és ldrta: kisunokdi sirnak, de senki sincs, aki orrukat megtérolje,

5 egész a menet végén komolyan lépkednek a tyikok, férgeket szedegemek,
és zsémbelddnek . . .

Akkor a jésdgos Dafina anyd, a nénike és gazdasszony,
behunyta szemét és soha tobbé ldtdsra nem nyitotta.
(Csuka Zoltén forditdsa)

Ezt mondogatom, mikozben a Csonoplyai utcdn megyiink végig, a temet6
felé, az ismert vers két utols6 versszakdt, s azt ismételgetem, hogy Milan h4-
boris €s korai haldla egészen vdratlan. Megszoktuk, rdszoktatott benniinket
arra, hogy semmir$l meg nem feledkezett, s részvéttdviratokat kildott sokkal
fiatalabb koll€gdk haldla alkalmdb6l. A meg nem val6sulé d4lmok kordban 6
szabad volt, eruptiv, képes arra, hogy annyi elképzelést, vagyat valora véltson,
amennyire egy egész korosztdlynak sem adodik alkalma. Olyan fest6 volt, aki
a szerb fest6k koziil a legtobb képet festette. A magas, napsiitotte zombori €g,
mikozben elbicsizunk Milantdl, azokra az ,.el6képekre” hasonlit, amelyeket
6 bizonydra egészen mésként l4tott, é&s mdsként €It 4t. Soha senkit nem utd-
nozva. Milan egészen drdmaian tért el a megszokott6l, a legizgalmasabb, for-
r6, megismételhetetlen szingalaxist teremtette, tiizet és érzékiséget adott. Mig
a ravatal mellett sirok, azok az oldalra d6lt zombori tornyok hivogatnak, ki-
emelkednek és versengenek el6ttiink, akdr eldszor, s akdr legut6bb. Soha tob-
bé nem rajzolja a jegyzetfizeteimbe azokat a fiigglegeseket, azoknak a gyak-
ran kéz nélkiili n6knek a sordt, amelyek er6s erotikus tOltésitkkel Tartalja leg-
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jobb darabjait idézték. Azét a festéét, akit mint Lubardét és Vidoviot, a legin-
kabb tisztelt és szeretett. Zombor, mindenekelStt, Konjovi¢é. Konjovi¢ min-
dig tréfalkozott, ha magardl beszélt. De ha a varosarol, akkor soha. Hét évvel
ezel6tt, tehdt 1986 Gszén, Ivo Eterovi¢ ugyanebben a temetében fényképezte
le Milant és engem. Méghozz4 az az ires sirbolt mellett, amelyet Veljko Pet-
rovi¢nak széntak, ott, Lazo sirja mellett. De nem itt a Vukicevi€ csaldd, az
Gs0k sirboltjanal, ahovad most 6rokre lebocsatjuk.

Amikor néhdny évvel ezel6tt a Halley-istokos fényes, ldtomasszerid nyomot
hagyott felettiink, Konjovicnak nem kellett Javdra utaznia, ahonnan 4llitélag
a hires cs6va a legjobban l4thato volt. O kilonben egyszer, valamikor a szdzad
és sajdt €letének elején mar megfigyelte. Akkor a Halley nevét visel$ tiine-
ményrSl Veljko Petrovi¢ antologikus verset irt, az Ustokost. Kevesen vannak
koztiink, akikre kétszer is rdszorta sugarét ez az istokos. Konjovié, ahelyett
hogy utdnozta volna ezt a kozmikus jelenséget, festészetét gazdagon megtiz-
delte iistokosok képeivel. Napbol, vildgmindenségbdl sohasem volt neki elég.
Minden szétvdlaszthatatlan, tobbrétd, csdbitd. A szenvedélynek az a tiize, amelyet
oly sokan felismerni véltek néla, szerencsére hidnytalanul 1angol tovédbb, egy ma-
sik, hosszu €let, gazdag, legendés, mdgikus. Konjovi¢ nem halt meg.

Csak figyelmeztetett, a négy nagy, 1898-ban sziiletett kortdrs kozil az utolso;
Rastko Petrovi¢, Dudan Mati€¢, Desanka Maksimovi¢ utdn Milan Konjovi€ is arra
intett, hogy a legigazsédgtalanabb haldl a beteljesiiletlenség. André Schwarz-Bar-
tot parafrazedlva, taldn a szdzad utols6 igaz embere, mégusa, vildgutazéja volt.

NARAY Eva forditdsa
A LELEK NAGY VIHARA ...

MOLNAR CS. ATTILA

Ezen esztend6 februdr havdban koszOnthettiik tisztelettel és szivszeretettel a ki-
lencvenot éves Milan Konjovicot, a hajlott kora ellenére is 6rokifja, jo kedélyd, al-
kot6 Mestert. Vitalitasa, életercje, miivészi lendiilete mindenkor csodélattal t6ltott
el benniinket, hiszen soha ki nem sz4rado palettdjan szinte naponta kikeverte szi-
varvédnyszineit €s vitte vdszonra vardzslatos Konjovi¢-féle farbdit és figurdit . . .

Valamikor, még 1985 farkasordito telében elldtogattunk a Mester zombori
galéridjdba fot6s kollégdmmal. Akkor szentil meg voltam gy6z6dve arrol,
hogy konnyen meg tudom csindlni Vele a riportot, habdr mar kordbban kony-
. vek, tanulmdnyok szdzait irtdk meg volt réla.

— No hiszen, ha tencked sikeriil megriportolni az ,0reget”, akkor azon
nyomban megeszem a kalapomat! — mosolygott rdm joindulattal a j6 emléke-
zetl akkori f¢szerkesztdm, Mészdros Zakarids.
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Tettre kész, életrevalé embernek gondolvdn magam, foltelefondltam hat
Herceg Jdnos batydmat, a mlvész igaz baratjit, hogy venne partfogdsba a hoz-
z4 valo l4togatdsom sikere érdekében.

Belépoként egy-egy liter j6féle szilvoriumot vittink . ..

A szépséges, tindéri zold véros, Zombor még kddganydban fogadott, a koz-
pontban, szombat 1évén, nyiizsgott a piac és kornyéke, kifeszitett madzagokon
sdfranysdpadt, méregdrdga bandnfiizérek hervadoztak-kOkadoztak, a centrum
szineit a szememre borul6, tytikvaksigos hélyog fodi el; halvdnyitja-tompitja
tekintetemet.

Id6kozben meg-megkondulnak a torony6rédk kialonos zenével.

Tiz 6ra van.

Ekkor j6 4t a sajdtos hangulatd téren a Mester, Milan Konjovi¢. Miterme
felé tart kicsit fAzOsan, kicsit még az éjszakai pihend utdn megfdradottan, ki-
csit taldn szdmos esztend@inek terhe alatt . ..

Hozz4lépiink.

— Madr varom magukat — nydjt kezet bardtsdggal, s Ot perc miltdn mdris ott
labatlankodunk mitermének meghitt iroddjaban. Mellette rokonszenves tit-
karnGje, a hattérben egy nagyméreti, szenvedélyes-haragos vihart 4brazolé
olajfestmény gazdag szinfoltjaival, elGtte az asztaldn sokféle prospektus, szi-
nes lenyomat, rengeteg levél, képeslap, tarkabarka papirrengeteg.

Egy réges-régi, zentai emlékét Ebresztgeti a Mester el0szor, az ottani M-
vésztelep megalakuldsdnak héskorat, s azt taldigatja, hogy vajon Tytkpiacnak
vagy Csirkepiacnak hivjdk-e az akdcfés, kedves, kis teret, melynek kdzelében
annak idején j6 0smerdsénél lelt par napig komdtos, éjjeli menedékhe-
lyet.

— Miivész ur, ezittal rovidke, kotetlen beszélgetésre szeretném megkérni . . .
— motyogtam kissé elfogultan, aprOka ldmpaldzzal, mar ahogy az orszdg-vilag
elStt ismert és elismert miivészember jelenlétének delejes ereje bénitgatta
nyelvemet . . .

~ Lehet kotve is, kotetleniil is, mellé még akdr francidul is! — jelenti ki szin-
tiszta magyarsaggal és batoritéan mosolyog hozzd. — De maga most nevezzen
csak nyugodtan Milan bacsinak, mert drnak mindenkor sziiletni kell!

- Ha j6l emlékszem, egyik kordbbi nyilatkozatdban azt mondta a kamerdk
el6tt, hogy az ember a vildigmindenség része. Hogyan Grizte meg, hogyan tudta
megvigydzni fizikai és szellemi frissességét? Ugy tartjdk, hogy az ember az esz-
tend6k muldsaval éppen gy kopik, farad, akdr a gép.

- Mondjdk még azt is — helyezkedik mély karossz€kében —, mondjdk ugy is,
hogy az ember egész €letében tanul, de mégis hiilyén hal meg . . . Vajon mi-
ért? Az€rt, mert az dregember elmeszesedik, olykor nincs magén4l.

— A maésik sz6lds meg arrol példalédzik, hogy mindenki annyi esztendds €p-
pen, amennyinek €rzi magit — szakitom meg, akar tanitomesterét a csintalan
nebuld. — Milan batydm, maga hogyan €rzi mindezt a szivében?

— En bizony fiatalnak! A frissesség megérzése? Nézze, ezt sohase lehet tud-
ni, inkdbb azt mondandm, hogy olyannak sziiletik az ember. Azok a bizonyos
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gének, ugye. Az én anydm kilencvenot éves kordban halt meg, addig mindvé-
gig egészséges volt. Oreganydm €s dregapdm egyardnt nyolcvankét esztendét
€1t le. A csalddban a férfiak haltak meg el6bb. Ha viszont valaki d6zs6l, ha va-
laki er@szakkal tonkreteszi magdt, akkor az nem sokdig €lhet!

— Magdnak sikerilt a testi-lelki egyensilyat és egészségét mindeddig megvi-
gyaznia. Hogyan?

— Sokféle sporttal foglalkoztam; emlithetem a futdst, a biciklizést, Gszdst
meg a tobbit.

— Még ma is csindlja?

— Ma mdr nem, sajnos — s6hajt leheletnyi szomorasdggal a hangjdban. — Ma
mar nem csindlom, de egy évvel ezel6tt még igen! Ha most sportolnék, akkor
ugy érzem, nagyon elfdradnék. Nincs mdr annyi energidm, hogy rendszeresen
torndzzak. Nézze, ezen a héten mdr hdromszor is beszéltem az Gjsdgirokkal,
nem egyszer! Ez is nagyon kifdraszt . . .

Megérzem-megértem a célzést, s megigérem legott, hogy szerényebb meder-
be tereljiikk majd a sznak 4rjat.

— A pdlyakezdésrél diGhéjban, hogy ne az €letrajzokat iissem fol, hanem el-
86 kézbd), az €16 sz6 erejével festhessem le — javasolom a Mesternek, aki most jel-
legzetes karlenditésekkel imigyen védekezik:

— En m4r annyiszor beszéltem errél, tudod, hogy hogy is mondjam, az em-
bernek csakis egyetlen €letrajza van . . . Akkor lenne érdekes, ha kitaldlhatnék
valami gjat!

— Azért mindig akadhatnak Gjabb részletek is — siet segitségemre a rokon-
szenves titkdrnd.

— Hogy miért lettem fest6? Azt én sem tudndm megmondani! Itt Zombor-
ban m4r az alsé gimndziumban egy kardcsonyi sziinid§ alkalmdval — nem tu-
dom, hogyan is torténhetett —, volt ott pemzli, meg szinesek, én meg elkezd-
tem festegetni levelez6lapok utdn. Elmentem tandromhoz, és megmutattam
neki miveimet. Azt is elmondtam, hogy a jovében nem akarok levelezSlap
utdn festeni, nem akarok utdnozni, hanem engedje meg nekem, hogy a termé-
szet utdn festhessek . . . Azt hiszem, hogy azt a tanart Kosiczkynak hivtdk. De
hogyan is torténhetett. . .?

— Beleszerelmesedhetett a festészetbe még zsenge kordban, Milan bétydm —
gondolom és mondom ki kdvetkeztetésképpen.

— Ugy van, egy nap igen szerelmetes lettem belé. De voltam én még a
nékbe is szerelmes még kordbban! — csippent utdnozhatatlan szemvillands-
sal. — Mdr Otéves koromban a kislednyokba, de nagyon! Egyszéval vannak
olyan dolgok, amelyeket nem lehet egyszeriien megmagyardzni. M4r hato-
dikban tudtam, hogy csak fest§ vdlhat bel6lem. ld6kozben muzsikdlgattam
is, zongordztam.

—Taldn még ma is billegteti a billentyiiket?

—Ma mdr nem! A csalddban van egy hires zeneszerzo.

A sziil6i tdjhoz valé kot6désérdl kérdezem. A megtartd, 0rok gyokerekrdl,
a csatornapartrol . ..
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- Ugy vélem, hogy mindenki szereti azt a helyet, ahol sziletett — ir egy kort
le karjdval a Mester a levegGbe, mintha csak éppen Zombor korny¢két akarna
ezzel a mozdulattal jelképesen meghatdrozni-jelezni.

— Akad olyan, aki elvdndorol — kotnyeleskedek tapasztalatb6l meritvén.

— AKkkor is, legtobbszor Ot-hat év utdn, vagy még késObb vissza-visszatér a
sziil6foldjére, ha nem, akkor pedig erés vdggyal visszaemlékezik ugyanoda . ..
A csatornapart bennem feledhetetlen emlékeket €breszt. Vizében tanultam
meg Gszni még 1914-ben. Akkor itt furd6hdzat épitettek, én meg Otesztendds
koromtol egészen 1915-ig egy Zomborhoz kilenc kilométerre levd szdlldson
éltem, onnan jartam le a Ferenc csatorndra.

— Taldn akkor kezd6dott a természethez vald szorosabb kotdése is, a t4j
szeretete, hozzd val6 vonzalma. Nem?

— Az az érdekes, hogy én még akkor buzdt, bizafldeket, tarl6t nemigen
festettem. El6bb inkdbb az erd6 volt az ihletém. Az ember a kdzvetlen
kornyezetét sokszor nem is veszi észre. Abban a szobdban, ahol €l, sokszor
nem tudja elmondani, hogy fénykép 16g-€ a falon vagy festmény. Sokszor
szoktam kérdezgetni a férfiakat, hogy tudjdk-e vajon, hogy milyen szind az
asszonyuk szeme. Legtobbjiik nem tudja . . . Annak ellenére, hogy egy €leten
4t él az asszonnyal, mégse tudja a szeme szinét! Azt akarom ezzel mondani, hogy
ahol és amiben él az ember, azt nem veszi észre. En mindig a biza kozott éltem,
de mégis elmentem az erd6be, mert engemet akkor éppen az érdekelt.

- A természetet isteni jelzOvel illett jellemezni . . .

— Nemcsak a természetet! — jelenti ki szigord hatdrozottsdggal a Mester. —
En embereket is sokszor festettem!

— Gondolom, élete sordn megfordult siirtin-sdr{in a kiskocsmakban is.

— Az mdr kés6bb tortént. Akkor, amikor visszajottem Parizsbol. El6szor 24-
ben mentem ki, s ott is maradtam egészen 32-ig. Id6kozben idehaza eladtam a
foldjeimet, épitettem odakint magamnak mitermet meg hdzat. Nagyon nagy is-
kolét jelentett nekem akkor Pdrizs! Az akkori, ottani €letemre, munkdmra még
emlékeztet most, s kiillonosen fogadtak engem azzal, mivel hogy egész fest6i tu-
ddsomat ott szivtam magamba még egészen fiatalon. Atvettem a francia festésze-
tet, dm amit magammal vittem, az nem m4s, mint a balkédni gyokér! Parizsban vi-
szont csak azok érvényesiilhettek, akik valamit magukkal vittek. Valami Gjat, va-
lami kiilonlegeset. Akik nem imitéltak a francidkat.

- Ezt a kilOnlegességet, ezt az \j stilust, Gj szineket-izeket-zamatokat az 6n
képein nyilvin észrevehették . . .

- Nagyon megtaldltdk! A legnagyobb festOk koz€, a XX. szdzad legnagyobb
avantgard fest6i koz€ engem mint utolsot vettek be! Besoroztak kozéjik, de
nem katondnak dm! — nevet {61 Milan bécsi, majd visszakérdez:

~ Te milyen iskoldt végezté]?

Pillanatra megdll az iit6 bennem. Engemet ez iddig a csalidom meg a f6-
szerkesztém szokott kérdezgetni olykor-olykor meredek, kényes témdkrol, de
most, uram isten, mit hazudjak? Vagy inkdbb legyek Gszinte?

— Az Ujvidéki Egyetemen a magyar tansz€kre jarogattam szorgalommal.
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— Akkor hét ismered jol a magyar irodalmat? — tdmad a Mester kérdésé-
nek djabb fulldnkjaval.

~ Annyira-amennyire — védekezek félszegen.

— Tén a nyelvijitdsr6l mondandl valamit . . .

—Haét Kazinczy, meg . ..

- Hat korilbelil - deriil zavaromon a Mester. — Azt akarom mondani, hogy
annak idején a fols6 osztdlyokban egyediili szerb voltam a magyar tannyelvi
zombori gimndziumban. Annyira tudtam a magyar nyelvet!

- Még most is nagyon szépen, tiszt4n beszé] — dicsérem Gszinte szivvel.

— A Herceg Janos azt mondja, hogy sokkal jobban beszélek magyarul, mint
szerbill. Az is lehet, hogy nem beszélek jobban, de mindenesetre gazdagabb
taldn a szokincsem. K6zben és utdna nagyon sokat olvastam akkor is, amikor
a haboriba mentem, akkor is egész kosdr konyvet vittem magammal. A tiizé-
reknél szolgdltam, h4trdbb tehat, a kommando6ban, par kilométerrel hatrabb az
els6 vonaltol. Tehat nagyon sok id6m volt olvasni. Velem volt egy G4l nevezetii
szin€sznek a fia, aki azt mondta nekem — nagyon okos ember 1évén —, hogy ezt és
ezt a kdnyvet olvassam! En mind f6ljegyeztem a konyvcimeket; klasszikusokat is,
moderneket is, s azutdn ezeket a miiveket megrendeltem sorra.

- Hol, melyik fronton tortént mindez? — hegyezem a fiilemet.

— El6szor Bukovindban tortént, késébben Tirolban, végiil pedig a Piavénal
kotottiink ki. Egyszoval az els6 vildghdboriban esett meg. A masodikban meg
fogsdgba estem; tgyhogy a fél Europét ingyen dtutazgathattam . . . Mondha-
tom, hogy nagyon jo volt katonadskodni!

— Héboriban is?

- A hiboraban muszdj! De akkor az is j6 volt. Az ember elGszor is sokat 14t-
hall-tanul, masodszor meg részokik a fegyelemre, s utdna sokkal egészsége-
sebb. Nekem is sokat hasznalt ilyen szempontbol.

— Azért gy gondolom, hogy forgand6 sorsa viharaiban mindig az élet napo-
sabb oldaldra 4llott, ha tehette, nem?

- Vildgéletemben optimista voltam, még manapsag is az vagyok! Amikor a
hédbordba mentem még tizenhat éves koromban, sohase keritett hatalmédba
engemet az az idegesség, az a haldlfélelem. Az els¢ hdboriaban is, a masodik-
ban is azt mondtam magamnak, hogy én megmaradok, mert j6l tudom, hogy
engemet megG6v a hivatdsom, azaz az elhivatottsigom. Akkor is csakis a festé-
szetre gondoltam. Annyi gond-baj mellett sohase gondoltam arra, hogy eles-
hetek . . . Kint a fronton sohase keritett hatalmdba a hal4lfélelem, de néha
idehaza igen, pedig éppen makkegészséges voltam . . .

Tizenegyre jdr, a kis tér toronyoréi bele-belekongatnak szavainkba, a galéria
egyre forgalmasabbd vilik, jonnek-mennek az emberek, szines, Konjovié-raj-
zolati képeslapokat, nagyméretii szitanyomatokat, a périzsi plakat lenyoma-
tat, miegyebet vdsdrolnak.

Pdrizsi térlatdro6l faggatom a Mestert.

- Elményekben, sikerélményekben bizony nem volt hidny — kozli velem
meggy6zG6déssel. — Ugy irtdk a lapok, az ottani ajsagok, hogy annyira kvalit4-
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sosak az alkotdsaim, hogy annyira ott 4dllok a francia mivészek mellett, hogy
direkt az utolsé nagy vagyok koziiliik a festészet teriiletén.

A toronyzene ujfent besziiremlik, figyelmeztetvén az 6rok id6 cdgerének
konyortelen tempojdra. Ebben a delejes hangulatban, ebben a mar-mér béni-
t6 kisugdrzdsban, a Mester varézslatos blivkorében, emberi-mivészi vilaghir-
nevének fénykorében-melegében siitkérezvén még megkérdezem:

- Milan batydm, ugyan mi volt a legkedvesebb notdja?

— Nézze, fiatalabb koromban én is lumpoltam eleget! JO1 birtam az italt nagyon.

— Most mar kevésbé?

— Reggel és este esetleg egy-egy decit megiszom, de tobbet nem lehet. Ré-
gen annyira tudtam inni egész €jjel, hogy mindenki az asztal al4 keriilt a tdrsa-
sdgbdl, de én akkor is az asztal folott maradtam . . .

- Bort is iszogatott annak idején?

- Inkdbb konyakot, mert attdl gyorsabban folvidulhat az ember. Vannak
emberek, akik, ha berignak, akkor nem tudnak menni. En mindig tudtam ma-
gamat kontrol4lni. Eppen olyankor figyelhettem meg kornyezetemet, az em-
bereket, az arcokat, mozdulatokat, viselkedéseket, miegymdst . . . A notarol
faggatsz? — rdncolja homlokat. — Mindig azt hdzattam, hogy: Csak egy kisldnyt
szeretek a vildgon. ..

— Taldn azt, hogy: Csak egy kisldny van a vildgon - igazitandm ki.

—Igen, igen, ez volt az én nOtdm, de van m4sik is!

— Nagyon elfdradt legut6bbi pdrizsi Gtjan?

— Nem mondhatndm, mivel két 6rén beliil repiilégéppel odaértem. Gyonyo-
ri id6ben érkeztem éppen. Ndlam agy van, akdrmikor kidllitok valahol, min-
dig siit a nap! Meghivtak engem kordbban a primitiv, azaz naiv fest6khoz Ko-
vacicdra, mivel valami dijban részesiiltek. Mellettiik én proletdr vagyok. Elin-
dultam hazulrél es6vel; odaértem a napsiitéssel . . . Csak az a baj, sajnos, hogy
nem vettek télem képet, pedig szinte mindegyikiik milliomos. . .

— Ha mér az anyagiakndl tartunk, akkor. . .

— Sz6val a képeket itt nem lehet eladni. Nem kapom meg az drat. P€lddul
Svédjcban négy festményemet adtam el, kereken hiszezer frankot kaptam ér-
tik!

- Miféle élményei-emlékei fiz6dnek Zentdhoz? — tor ki belSlem a lokdlpat-
riéta.

- Mondhatom 0szinte szivvel, hogy Zenta gyonyord kisvaros! Ott kezdtik
csindlni a Miivésztelepet még 52-ben, akkor még fiatalok voltunk . . . Az Acs-
csal kezdtiik egyiitt, legutobb valamikor a 70-es években jérhattam ott.

— Eljonne-e ismét?

— Amikor Zentdra mentem festeni, akkor befordultam a Miivésztelepre, na-
gyon sok ott a fiatal ember. Azok mar m4s emberek, mds generacio.

— Emlékezik-e Safrany Imrére?

— Nagy fest§ volt! Abszolit nagy fests volt. O Pdrizsban is alkotott, és ép-
pen ott festette meg Topolydt. Megfestette ugyan a périzsi Champs-Elysées-t,
de aztdn Topolyit festette ismét mégis . . .
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Egyre szemlélem, méregetem, szemrevételezem a Mester mogotti nagymé-
retd olajképet. Par méterrél nem olvashatom el a cimét, de ldtom, hogy vala-
milyen vihar szenvedélyes pemzlivonédsokkal és szinekkel megalkotva.

— Miféle vihar az, Milan batydm?

— Nagyon nagy vihar, hallod!

— De mégis, mi a pontos cime?

— Azt az egyet mdr nem tudndm megmondani . . .

— Nagyon sok képén tor ki a vihar . . . Es a lelkében?

— Pontosan ott is azok dilnak. En a drdmat tapintgatom mindenkor az élet-
ben. Ezt 0rokitem meg. Ami az életben, az a lelkemben, ami a lelkemben, az a
képeimen. ..

Hat gy, ily szépen, ily szivszorit6 egyszertiséggel és képes beszéddel szolott
volt a Mester, aki most, 4talhdgvan az élet keritésén, az 6rok bizamez6kre, az
Orok vészes viharokkal, fiistfelhés kiskocsmdkkal telitett Tualvildg orszdgdba
ko1tozott vardzslatos palettdjdval, delejes piktorecsetjével, télfehér vasznaival
egyetemben. ..



