KERDESEK ES VALASZOK

A MAGYAR ITHAKA SZULETESE

ACS KAROLY

Milo§ Crnjanski 100. sziiletésnapjan taldn nem lesz érdektelen €s méltatlan
az alkalomhoz, ha mint Crnjanski magyar forditdja megkisérlem felvazolni
egy uj forditdskotet, a nemrég Ujvidéken megjelent Ithaka 1€trejdttének ben-
s6 — mondjam igy: lelki — genezisét. Nem kis vonakoddssal teszem ezt, s ha
most hirtelen rdm kérdeznek: ,,H4t akkor miért teszem?”, csak azt vélaszol-
hatndm: mert nem tehetek mésként. Vonakoddsom ok4t, ugy hiszem, felesle-
ges részletezni. Hisz jomagam is osztom azt a kdzmegegyezéssel elfogadott,
szinte szakmai szabdlynak szdmité kovetelményt, hogy a fordité ne nagyon
valljon munk4jardl, a fordit6 — forditson. Még az ,eredeti” ir6i, kolt6i dnval-
lomésokat is felvont szemoldokkel, kissé gyanakvOan fogadjuk, fogadom; csak
a mi értékével mérjik hiteliket. Az érték — ha van - egyiitt sziiletik a miivel,
de megméretése csak utdbb, rendszerint sokkal utébb Kovetkezik be; nem jo,
ha a mi alkotéja ,.eléreszalad” vallomds4val, mintegy el6legezi minGsitését.
H4t még, ha csak amolyan jarulékos, , feltételes” miivészi munkdrél van szo,
amelynek megitélését csakis az eredeti fiiggvényeként tudjuk elképzelni, s csu-
pdn a legritkdbb esetben méltanyoljuk, mint 6ndllé teljesitményt.

S ha most mégis egy fordit6i véllalkozdsomroé! vallok, s6t ugy érzem, min-
den fenntartdst, vonakodést félretéve vallanom kell, persze hogy nem a fordi-
tas ért€kérol beszélek (erre végképp nincs jogom, €s — remélem — sziikkségem
sem: ez mds dolga), még csak a leforditott md ért€kér6l sem (ezt mar kony-
vek, mielemzések sora, mondhatndm, maga az irodalomtdrténet igazolta, és
bizonyéra a jelen centendriumi ilés tudds részvevdi is kell6képpen ki fogjdk
domboritani); egyszerilien egy pillanatra elhitetem magammal, hogy a mdfor-
ditds az Onkifejezés formdja is, és mint ilyen valéban egyenértéki az eredeti
mivészi alkotdssal, legaldbbis egyazon torvények hozzik létre €s kormanyoz-
z48Kk, ugyanaz a ,titka”, ugyanazok a lelki mozgatSrugéi, régiesen fogalmazva:
éppugy ihlet kell hozz4, mint egy ,eredeti” vers megirdsdhoz, vagy szerényeb-
ben: sok minden més mellett ihlet is kell hozza.



AMAGYAR ITHAKA SZULETESE 931

Ezek persze kozhelyek, tudom, de ez a feltételesen, el6legezett mindsités
kockdzatdt is vallalva ,Mid”-nek nevezett valami, amirél most vallanom kell,
Crnjanski Ithakdjanak magyar valtozata, valoban gy szilletett, szimomra is
megmagyarédzhatatlan ,isteni kegyelem” gyandnt, vagy ahogy Ady mondja 4
halottak élén bevezet$ sordban: ,,ahogyan a csoddk jonnek”, hasonl6képpen —
s ezt mdr megint dttételesen €s sokkal batortalanabbul mondom —, mint ahogy
az eredeti Ithakdt hordta ki szerzGje az els6 vildghdbord pokldbol és a torté-
nelem vajidéasabol.

Miel6tt megint belevesznék a fedezet nélkili nagy szavak ingovédnydba,
hadd maradjak a puszta dokumentélds, egy kolt6i ,,jelenség” tényszerd magya-
_ rdzatdnak igé€nyénél. Az Ithaka magyar kiaddsdnak forditéi utészavdban egy
szokatlan bejegyzés van: ,, . . . az els6é Crnjanski-verset (az Elet cimiit) még
1945-ben forditottam, az utols6t, a Szumdtra djabb véltozatdt 1993. jalius 6-
4n, Ujvidéken. Legyen ez a ddtum és helyszin feljegyezve két okbdl is: mert
egy abszurd helyzetben egy még abszurdabb »koltdi verseny« tényét, helyét és
idejét jeloli (Crnjanski Szumdtrdjat eddig tudtommal hét magyar kolt6 fordi-
totta le, €s ezek koziil hdrom forditds €pp e nydri napokban, a kotet lezdrdsa
pillanatdban késziilt), és mert taldn nem véletlen, hogy a szdzadik évéhez ko-
zeledS Crnjanski vérben sziiletett, szdimtzetésben kiteljesedett és a kozmikus
Osszefiiggések megsejtéséig eljutott koltészete éppen most és éppen itt, a szii-
16f61djén sz6lal meg magyarul is.” A hangsily tehat az éppen most és éppen itt
tényén van: az 1919-ben kiadott [thaka lirdja, a hdborabdl hazatért katona
szenvedélyes kolt6i kidlldsa a nagyszerb vagy ,,nagyjugoszlav” imperialista dia-
dalmdmor ellen a hidborts/hdbord utdni/el6tti (?) 93-as esztendd Kis-Jugo-
szldvidjdban sz6lal meg magyarul. A fentebb emlitett ddtum (1993. jalius 6.)
azonban pontositdsra szorul: az lthaka Crnjanski egész lirai opusdt oleli fel,
az opus magvat képez6, 1919-ben Ithaka lirdjdt viszont (néhdny vers kivételé-
vel) ez év februdr végétdl marcius derekdig, valamivel kevesebb mint egy ho-
nap alatt forditottam le; ebben a nem egész egy h6napban kell hat megkeres-
nem annak a ,kegyelmi 4llapotnak” a rejtélyét, amely szinte egy tombben
negyven-valahdny verset, egy egész koltdi kozmoszt meg tudott formdlni, sza-
vakba, vonzatokba tudott Onteni; olyan bGséget, amelyre egész koltsi pélya-
mon nem volt példa, kivéve taldn ifjikorom néhdny kezd6 évét . . . Kinyomoz-
tam: 1950 oktOber-novemberében forditottam annyi KrleZ4t, mint most
Crnjanskit. S kdzben - aktivabb és passzivabb évek, évtizedek, mig végiil, a
legut6bbi né€hédny évben a teljes elhallgatds sivdrsdga: versek helyett néhany
epigramma ¢s toredék, forditdsbol egy-egy alkalmi megnyilatkozds, a ,,hdbo-
ris mizsa” sziikmarki termése (Preéeren pohérkoszomd -himnusza a szlové-
niai hdbori idején; Senoa Eurdpa nagysim cimen aktualizalt pamfletverse az
elismeréssel kapcsolatos nagyhatalmi huzavonék témdjara; Krklec Félelem ci-
mi, 1941-beli verse, Illyés Ami megmaradjéval pérositva, amikor a hdbord vi-
hara végigsoport Horvatorszdgon; France Filipi¢ elégikus Valse triste-je,
amelyben a szlovén kolté végképp elbicstzik kedves Kanizsdj4tol, a Kanizsai
frétdbortol; Cesari¢ lirai Felhdje, ellenpontozva végletesen bordlat6 Ellenfel-
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hék cimi versemmel, a boszniai hdbort mélypontjdn; Duci¢ Hangydkja, a minden-
kori hodit6k dobbenetesen pontos €s konyortelen , természetrajza” — mér a
Crnjanski-versekkel egy id6ben). Elnézést a feleslegesnek ldtsz6 felsoroldsért;
csak azt akartam illusztrdlni vele, hogy milyen meglepetést jelentett szimom-
ra a vératlan lirai b6ség, amellyel Crnjanski ajdndékozott meg, mintegy varazs-
iitésre ,,termé évvé” téve utolsd évemet, hisz az Ithaka utdn Vladimir Nazor
_ néhdny nagy, hdbori el6tti versét, példdul a Dantét forditottam és forditom.

De ez mér megint nem tartozik témdnkhoz. Hadd térjek vissza az Ithaka ge-
nezisére. Kezdem a legegyszertibb és legbandlisabb lehetséges magyardzattal:
kiadoi ,,megrendelést” kaptam a Crnjanski-koltészet kotetbe gydjtésére, s mi-
vel a Crnjanski-opus tekintélyes része (korilbelill 600 verssor az Osszesen
2000-b6l) mar megvolt forditdsomban, mi sem kézenfekvébb, mint hogy neki-
veselkedjek a tobbinek. Igen, ha . . . Ha nem énr6lam volna sz6, méghozz4
ilyen lelombozodott s ugyanakkor a végsokig ellenkezésre ajzott, tiiskés 4lla-
potban, amilyenben az utobbi id6ben — bévebb magyardzatot nem igénylé
okokbdl - leledzem. Nem csoda, hogy az els6 kérdés, amit a felkérés nyoman
a kiadom, Bordds Gy6z6 mellének szegeztem: ,,Minek és kinek kell egy ma-
gyar Crnjanski épp ma?” De kérdezhettem volna, hogy minek a koltészet
egydltaldn, minek épp ma szerb koltészetet forditani magyarra stb. stb. AkKori
és mai mivel6dési (meg kiadGi) viszonyaink kozepette egyéltaldn nem hang-
zott volna természetellenesen az efféle kérdés, még t6lem sem, aki pedig majd
masfél évtizeden 4t foglalkoztam intézményesen a délszldv koltészet s benne a
szerb koltészet forditdsdnak tervezésével, gondozdsdval, kiadédsédval. Epp ak-
koriban utasitottam vissza, meglehet@sen durvén, a felkéréseket, hogy irjak
valamit az akkor elhunyt Desanka Maksimovi¢rél, akinek a koltészetét
azel6tt szintén szerettem, forditottam. Hidba, a hdboru észrevétieniil megke-
ményit, igazsigtalannd tesz benniinket . . . Hogyan lett tehdt éppen most
Crnjanski-kotet magyarul?

Taldn valami zdros hatérid§ szoritott r4, hogy ha mir elvdllaltam, meg is
csindljam Crnjanski-konyvem? Az id0sziike, az id6zavar néha rendkiviili telje-
sitményekre képes serkenteni. Persze, én is ismerem ezt az €érzést, szinte min-
den ,szellemi termékem” az elmult fél évszdzadban igy jott 1étre, az djsagiroi
»lapzdrta” hangulatdban. Crnjanski nagy regényét is ilyen feszes, ideges 16g-
korben, djabb és Gjabb hatdridSkig tologatva forditottam, mégis majd két év
telt el, mig valahogy kicsikartdk bellem. Engem aztdn valOban fejbe lehetne
kolintani Malcolm Cowley kdzmondésba ill6 megallapitdsdval, hogy ,,az iro-
dalom sok 4ga szenvedte meg az alacsony fizetést és az Osszecsapott munk4t —
ami rendszerint egyiitt jar —, de egyik se annyira, mint a forditds.” Ezt a mai
irdsomat is kutyafuttdban rovom a papirra: a vonatjegy mdr a zsebemben, va-
sdrnap Pesten kell lennem, és én csiitortokon délben még nem tudom, hogy
mi is fog kisiilni ebb6l az iroménybol . . .

J6, jO, Gszinteség ide vagy oda, de ez mdr megint nem tartozik a tisztelt hall-
gatGsagra. Elég az hozz4, hogy a Crnjanski-versek forditdsandl egyltaldn nem
szorongatott id¢sziike, s6t, idémilliomosnak szdmitottam abban a nagy, ires,
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hideg, sz(ik61kodo6, fél-hdborus télben. A kiad6 csak annyit kotott ki, hogy a
kézirat augusztus kozepéig legyen készen, ha a Crnjanski-centendriumra
- konyvet akarunk az asztalra tenni. A terjedelmet, beosztast, kis€ré anyag el-
készitését stb. teljesen rdm biztdk. Micsoda kihivds egy Kicsit is becsvagyo
konyvdlmodonak, és milyen bénité teher a magamfajta koriilményes, bogara-
$z0, lassi 1éptéki, halogatd, mindent mdsnapra félretevé embernek! fgy bi-
zony mi sem lett volna az Ithakdb6l, ha nem 1€p kozbe valami mélyebb, ben-
s6bb, egyel6re még nekem is ismeretlen késztetés, amely az egész folyamatot
egyszerre mozgdsba lenditette, felporgette, s olyan alkotdi Osszpontositds —
majdnem azt mondtam: réviilet — dllapotdba hozott, amikor mdr szinte nem is
kellett szavakat, képeket, rimeket ,keresni”, minden ,,adva volt”, mint ahogy
azt leegyszerusitve, szakmai zsargonunkban mondani szoktuk. Persze, kordnt-
sem ilyen egyszerd a dolog. Mindannyian jo1 tudjuk, hogy az irodalmi mi (s a
miforditds) legf6bb kritériuma, Gomori Gyorgy megfogalmazdsaval ¢lve, a
bels6 evidencia (azaz: nem lehet esetleges) és a megfelelési szint (tehdt adek-
vét formanyelven kell kifejeznic magat), de azt taldn még jobban tudjuk (s
most elsésorban a miiforditéra gondolok), hogy a nyelv rengetegében, az asz-
szocidciok, motivumok, varidnsok, lehetséges formai megolddsok tomkelegé-
ben milyen nehéz elkerilni az esctlegességet €s meglelni a megfelel6 formit.
Am ezek mdr ,csak” alkot6i problémdk; kiilsé tényez6, a raforditott id6 ro-
vidsége vagy hosszisédga, barmiféle zavar6 vagy gatlé korilmény nemigen be-
folydsolhatja 6ket; a maguk torvényeit, a maguk ,sorsat” valGsitjdk meg; val6-
jaban a ,kegyelmi dllapot”, ha ugy tetszik: az ihlet kormdnyozza Gket.

Vagy taldn mégis a Kisér6 tiinetek, torténelmi és tdrsadalmi attitddok, egyszo-
val a kornyezetben rejlé azonossagok vagy hasonldsagok inditottdk el a rdhango-
16d4snak, hasonuldsnak azt a rejtett folyamatat, amely nemcsak Crnjanski fordi-
tdsdra, hanem egyenesen Crnjanski-versek frdsdra késztetett? Tudjuk, hogy
az Ithaka versei mikor, hol és milyen korilmények kozott keletkeziek. Az els6 vi-
l4ghabori frontjai és hdtorszdga s a hdborat kovetd kaotikus, forrong6 ¢év torté-
nései a kelleténél is tobb hatteret biztositanak egy, a Crnjanski€éhoz hasonl6 vagy
akdr a Crnjanskiéndl is 14zadobb, tagad6bb, forradalmibb koltészethez. A
Crnjanski-vers azonban kotetnyit6 sordt6l kezdve (,En lattam Tr6j4t, és lttam
mindent.”) mindvégig és kizdr6lag a maga torvényeit koveti, az elsé sortél az
utols6ig felismerhetGen ,.crnjanskis”, nem els6sorban hdbords vagy hébortelle-
nes, mint egyébként minden valamireval6 kortdrsaé, és minden kolt6¢ dltaldban.
Els6 aldirt ,frontverse” példdul, a Szerendd cimG (Podkamien, Galicia, 1915),
amellett, hogy elégikusan hirt ad a haldlkozelség, a kdzvetlen €letveszély hangula-
t4rol (,,Halld, sfr az ifjd, sdrga Hold. / Hallgass meg, kedves, miel6tt meghalok.”),
éppugy benne van a Crnjanski-lira legjellemz6bb, legdlland6bb motivuma, az em-
beri és természeti viszonylatok egybemosésa, kiegyenlitése, szimultdn egyiittiétezése:

senki se elég, hogy engem szeressen:
csak a suddr és karcsu jegenyék,
és a fenydk, a biiszke remeték.



934 HID

Valahogy agy hdboris koltészet ez, mint Ungaretti Virrasztds ciml verse a
madsik, isonz6i 1ovészarokbol:

Egész éjszakdra
odadobtak

egy szétmarcangolt
bajtdrsam mellé

ki vicsorgo

szdjdval

a telihold felé fordult

és szeretetteljes

leveleket irtam

Még sohasem voltam

oly szorosan

az élethez kotve

(Frany6 Zoltan forditdsa)

Crnjanski egy kés6bbi, helyszint €s id6t pontosan jelold ,,anarchista” versé-
ben, a Misera cimiiben (Bécs. Forradalom. 1918) megtaléljuk a kor jellemzd
kérdését:

Ki mered-e még mondani bdtran,
valami finom tdrsasdagban,
hogy Te a barikddon il vagy?

Ez a ,minden-mindegy” és a ,minden szabad” attitidje, mar ahogy Ady
mondta A4 halottak élénben:

Eljott az almodt minden-mindegy,
Eskiidjiink a mindent szabadnak . . .

Ugyanakkor megfogalmazva 14tjuk a mdsik, konstans Crnjanski-tételt, a ,,bol-
dogsdg-tagadas” lirai kOvetelményét:

Szégyelltiik, hogy vannak virdgos otthonok,
megfogadtuk, nem lesziink boldogok
mi ketten sohase.

Sz6val: konkrét szitudci6 és 4ltaldnos érvény, pontosan a Goncz Arpad-i érte-
lemben: ,égetden idGszerd mondanival6t fogalmaz meg id64ll6 médon™, te-
hat nagy irodalmi alkotds - forditani érdemes!

Es mi lehetett az én ~Egetéen idGszerl mondanivalém” 1993 februdrjdban,
amely olyannyira rimelt volna az Ithaka mondanival6jdval, hogy kényszeritve
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érezzem magam leforditdséra, mint Kosztoldnyi anekdotikus Timagenese, aki
,csak forditott, éjjel-nappal . . . Multkor vératlanul beleszeretett egy lanyba . . .
Megsz4llta az ihlet. A kedveséhez nyomban egy szerelmes verset forditott.”

Akkori naplojegyzeteim fut6 4ttekintése inkdbb sivdr, mint izgalmas téli na-
pokr6l tantiskodik: hideg lakds, havazis, villanykikapcsoldsok, zord egyediillét,
reménytelen bezdrtsdg, amit egy rovid szlovéniai (isonzoi!) exodus és a taldlkozds
kiilfoldr6]l hazatér$ feleségemmel még kildtdstalanabbnak tiintet fel (24 drai uta-
z4s, szigort hatdrokon 4t, oda, ahové azel6tt 8-10 Ora alatt konnytszerrel elér-
tiink). Mindennapi témdk: a boszniai hdbori eszkaldcioja (Srebrenica agonidja;
hirek az éhezd Szarajevobol; egy boszniai ismeretlen pélyatdrs kalandos médon, a
Voroskereszt utjdn hozzdm keriilt levele, amelyben kozli, hogy a grandtbecsap6-
d4sok ellenére rendiiletleniil ir, kutat, anyagot gyiijt egy tanulmanykotethez; pél-
d4ul minden hétf6n a vajdasdgi magyar irodalommal foglalkozik, s ehhez bibliog-
rafiai adatokat kér — a Voroskereszt Gtjdn!); er6szakos cselekmények, sz€lsGscges
megnyilatkoz4sok minden mennyiségben (Irfan Mensur hires szinm{ivész megve-
rése fényes nappal, Belgrdd kozpontjdban; Goran Mili€, éppoly hires szarajevoi
tévészerkeszté Zagrabbol kiildott ,gyilkos” iizenetet ,,belgradi volt barédtainak”;
képvisel6ink medd6 hadakozdsa az er6szakos mozgositokkal; a ,,Szerb S6lymok”
fenyeget6zései Szabadkén; Konrdd Gyorgy enyhén szOlva hivos fogadtatdsa &s
ut6lagos nyilvanos ,megdorgdldsa” a sajtoban, mert ki merte jelenteni, hogy
azért a nemzetkozi kozOsségnek nem szokdsa ,csak ugy” gydlolni valakit) meg
persze némi irodalom is (toprengés Lirai Brevidriumom, €veken dt dédelgetett
kolt6i antol6gidm sorsdn a kotetterv visszautasitdsa nyomdn; Quasimodo egy régi
tanulmédnya a hdbori formai-prozidiai hatdsarél; néhdny megrdzé helyzetvers:
Pap Jozsef Sarrincdja, Burdny Béla ,bojti versei”; kis Jozsef-napi kikapcsolodas Pa-
péknél: Weores csak nekiink frt djvidéki bokverseit emlegetjitk; a ,haldl partjarol”
visszamentett Kalapis Zoltdn iidvozlése Hid-dija kapcsdn; el nem kiildott uzenet epig-
ramma formé4jdban a szabadkai Kosztolanyi-imnepléknek stb. stb.).

Ujfent elnézést kell kérnem: ez a kitér6 sem tartozik ide, ha csak nem annyi-
ban, hogy épp e szilik egy honap alatt kereken 50 Crnjanski-verset forditottam
— gyakorlatilag elkészilltem az Ithaka forditdsdval. A ,csoda”, ha megtortént,
hat éppen akkor tortént. Es amilyen kevés kozvetlen kapcsolatot lehet kimu-
tatni Crnjanski hdborus lirdja és a vildghdbori meg a Monarchia dsszeomlds
kozott, éppoly er6ltetett volna holmi mélylélektani akrobdciokkak Osszekotni
»fél-hdboris” mindennapjaimat és ezt az érthetetlen, mély ,.elmeriilést” az
Ithaka forditdsdban. Legfeljebb egy-egy €élesebb hangsily, keményebb jelz6,
horzsol6bb metafora keriilhetett igy a szovegbe, de ez is inkdbb Crnjanski-ol-
vasatom elmélyiilésének, a jobb optikdnak, mint kozvetlen, napi , beiitésnek” tu-
lajdonithat6. Ennek kimutatdsa viszont mar nem az ¢n dolgom.

Marad végiil még egy koriljarand6 feltevés: hogy valami rejtett rokonsag,
misztikus vagy misztifik4lt azonosségtudat hozott oly kdzel Crnjanskihoz, ami
megmagyarazhatja az Irhaka sziletésének rejtélyét. Bevallom, azt a lehetdsé-
get a legtobb fenntartdssal, mi tobb: ellenkezéssel vettem fontoléra, €s nem
véletleniil hagytam a legvégére. Tudniillik ,,fordit6i elveimmel” (horribile dic-
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tu: az évek sordn még ilyesmire is szert tettem!), széval, fordit6i elveimmel se-
hogyan sem f€r Ossze a rokon- és ellenszenv; mély meggy6ézGdésem, hogy a
forditénak, ha van barétja, az csakis maga az irodalom, a sz€épség keresése €s
kozvetitése lehet. TobbszOr vitdztam azokkal, akik a forditast egyfajta barati
gesztusnak, iré és iré kozti ragaszkodds, rokon érzés, szolidaritds megnyilat-
koz4sdnak tudjdk csak elképzelni.

A fordité azonosuldsa a forditand6 mivel és annak szerzéjével, ha nem is
mint kovetelmény, de mint figyelmet érdeml$ szempont, helyet Kapott az ¢l-
méleti vizsgdléddsokban is. Nemrég taldlkoztam ennek egy eléggé végletes, de
rendkiviil szuggesztiv példdjdval. Nem 4dllhatom meg, hogy legaldbb egy rovid
kitéré erejéig fel ne idézzem. Milovan Dilas, a vildgszerte ismert, disszidens
politikus és koziré mitrovicai bortonmagénydban tobbek kozott leforditotta
Milton Elveszett Paradicsomit. A forditds két kiad4dst ért meg: 1969-ben New
York-ban, hisz évvel késébb Belgradban jelent meg. A belgrddi, rendkiviil
reprezentativ kiadvany szerkeszt6je, dr. Vasilije Kalezi¢ ut6szavdban kevésbé
foglalkozik magdval a miivel, viszont izgalmas oknyomoz4st folytat arr6l, hogy
vajon mi késztette a sz€pir6ként kevéssé, mifordit6ként még kevésbé ismert
bilast egy ilyen, méreteiben is grandidzus, klasszikus md (csaknem 11 000
" verssor!) 4tiiltetésére. A forditdst egyébként egészen kivételes €rt€kiinek tart-
ja, val6sdgos remekmiinek, amely nagymértékben hozzdjarul a szerb nyelv €s
kolt6i hagyomdny gazdagitdsdhoz. Alapvet$ kérdése azonban a kovetkez6: mi
lehet az Dilas egyéniségében, jellemében, ami erre a hatalmas véllalkozdsra
alkalmassd tehette? El6szOr is egyezéseket, parhuzamokat keres Milton és
Dilas €életatjdban; megdllapitja, hogy mindketten nagy republikdnusok, a kor-
latlan hatalom és a ,,gondolkodds feletti monop6lium” ellenzdi, a sz61dssza-
badsédg apostolai; mindketten profétdt és tanitot 1dtnak a koltGben, s tdrsadal-
mi, politikai elkotelezettségét hangsilyozzdk. Az azonossdgkeresésben a 14t-
sz6lag mellékes, mdsodrendii tényeket is szdmba veszi, példdul Milton tényle-
ges vaksdgat €s a bortonhomdlyt, amely sok éven 4t Dilast korilvette, s6t az
afféle bandlis €letrajzi adatokr6l sem feledkezik meg, hogy Miltonnak is,
Dilasnak is nylgot, bajt jelentett elsé hdzassdga . . . Végiil aztdn a jellembeli
adottsdgokban véli felfedezni a Milton-forditds f6 mozgatderejét: a Dilas
egész €letén €s pélydjan végighiz6do latens egyet-nem-€rtés a dolgok fenndllo
rendjével, amely el6bb forradalmdrra tette, majd szembeforditotta az elnyomé
rendszerré deformdlodott ,forradalmi mozgalmakkal”, s végiil a ldtvanyos bu-
kds €s kikoOz0Osités el6bb Sztdlin, majd Tito ,paradicsomdbol”, virtudlisan €s
val6sdgosan is kiteljesiti rajta az Elveszett Paradicsom Sdtdnjanak sorsit,
egyuttal megajandékozza a rombolés €s alkotds Oromével, amely Milton-for-
dit4sét is eredményezi.

Nos, az én ,,azonosuldsom” Crnjanskival tdvolrél sem ilyen szinpompds €s
romantikus, de hdt a végsGkig illetlen is volna akdr Miltonnal, akédr Dilasszal,
akdr Crnjanskival példdl6znom a magam kis fordit6i 6rome kapcsdn . . . Tény
és valo, hogy ha szellemi ,atydimat” keresném a délszlav népek koltészetében,
csak KrleZa és Crnjanski nevét emlithetném (Nazor mdr legfeljebb ,nagy-



AMAGYAR ITHAKA SZULETESE 937

apdm” lehetne). Csupdn misztikus és kabalisztikus hajlamaimnak engedve
jegyzem meg, hogy mindketten a valédi apdm évfolyamtdrsai (1893-as sziileté-
stick) és hdborids bajtdrsai (a k. u. k. birodalom katondi, majd a forradalmi
események részesei). Krlezdt el6bb ,ismertem fel” és intenzivebben forditot-
tam fiatal éveimben (magyar nyelven megjelent vdlogatott miivei sorozatdban
prezentdltam ¢ korai versforditdsok tetemes rész€t), Crnjanski Elet cim( verse
viszont a legels6 forditdsaim kozé tartozik (1945-bdl), és az6ta is tobb-keve-
sebb rendszerességgel meritek ebb6l a koltészetbdl (a StraZilovo példaul a leg-
tobbszor kozolt forditdsom: Osszesen 12-szer jelent meg).

Az Elet cimii rovid vers val6szintleg rafindltan egyszerd faktir4jdval csabi-
totta forditdsra a 17 éves gimnazistdt. Voltaképpen Crnjanski ,kései”, Ithaka
utdni korszakdhoz tartozik (valahol a nagy, ,leszimol6” poéma, a Servia mel-
lett helyezkedik el a kolté opusdban), de szinte észrevétleniil osszefogja és
egyiitt mutatja fel (forditott sorrendben) Crnjanski hdrom f6 alkotdi fdzisat,
ahogyan egyik legjobb ismerdje, Aleksandar Popov (Poezija Crnjanskog i
srpsko pesnistvo, 1971) elemzésébol tudjuk:

1. Svesvejednost (Mindenmindegység) = az Ithaka lirdja

2. Sveprisutnost (Mindenjelenval6sdg) = a Szumdtrdt6l a StraZilovoig

3. Sveprividnost (Mindenldtsz6lagossdg) = a Servidt6l a Belgrdd-siratoig.

De idézziik a rovid verset:

Mindez teljesen fiiggetlen télem.

Eszembe jut, mi szép volt:
valami mély, mély viz felett,
mint a fehér hold
lagy, keskeny ivvel lebegett
egy hid.

Es ldsd, ez vigasznak elég volt.
Teljesen fiiggetlen télem.

Elég, ha aznap

a friss szdntdsrol hozzdm ér egy vad szag,

vagy ha a felhok egy kissé

lejjebb szdlinak

és felrdznak.

Teljesen, tolem.

Elég, ha egy téli

zuzmards kertbdl

valami fdzo, idegen gyermek eldszokell
és dtolel.

A vers felszinén, a legfels6 rétegében €pp ezt a lemond6, mindent puszta ldtszatra
redukdlo6 attitddot taldljuk, amely oly fdjdalmasan visszhangzik majd a Servidban:
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Parazs, dlom, selyem, por, mit szorongat a markom?
Mindazt, mi ort volt, s elmuilt, most hiilt tenyérrel tartom.

Vagy az 1929-ben Dénidban irt Ldromdsokban:

Muil6 drnyék volt tehdt minden, s mit rdhintettem,
lazban, és vagyban, és biiban, az sem mds, mint
izz0 csillag-kotorék, felkavart lég, tiszta fénypor?

Es harminc évvel kés6bbi hattyidal4ban, a Belgrdd-siratéban:

Egy emberélet, egy agdr,

fonnyadt levél, sirdly, 6z, messzi hold.

Elém ninnek még, végiil, halal utdn haldl,

ahogy csak a szinész tud a szinpadrol lemenni.
Csakhogy, ezek nem mi vagyunk, hanem valami mds,
valami hab, valami konny, Kindbdl suttogds,

mely halkan, s mdr kihiilten, mint a sziv, sikolt:

hogy nem marad se Ming, se yang, se yin,

se Tao, se cseresznye, se mandarin!

Senki és semmi!

Az Elet masodik rétegében az efféle felsorolds (hold, hid, szdntds, felh6k,
kert) még a vigasz, a remény funkciéjdban 4ll, a ,,mindenjelenvalosdg” szimul-
tdneizmusat szolgdlja, ugyanazt a kozmikus Osszefiiggésrendszert, amely pél-
ddul a Szumdtrdban Osszekoti a messzi tengerek koralljat az otthoni cseresz-
nyefdk pirosl gyiimolcsével, vagy a StraZilovéban az Arnét a Dunéval, dgy-
hogy az 0rokos vdndor nosztalgidja a toscanai hegyek mogott a ,,sziil6fold
szivfacsar6 csod4it” sejti, s igy lesznek szdmadra ,,mindeniitt végteleniil itthon /
a napos €s arnyas Fruska gora-i lank4k” . ..

Végiil, a legals6 rétegben, a vératlanul felbukkané idegen gyermek egész
halvinyan felidézi az Ithaka lirdja 1919-beli 14zado, hazatért katon4jat, aki a
»minden-mindegy” dacdval elveti magétol a sajat gyerek, az utéd gondolatat:

Nelaink nem kell asszony, se virdgjdban, se hervadoban.
nem dobdlunk gyereket a csillagos égre.

Vagy:
A haza egyetlen részeg utca,
s az apasdg - piszkos sikdtor.

Vagy:
szégyeniink nem folytatja gyerekben magdt . . .
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" Ellendllhatatlanul idekivdnkozik a fiatal Crnjanski két kozeli szellemi roko-
na, a tulérzékeny, a hdbora borzalmai el6l ongyilkossdgba menekilé Georg
Trakl, aki tobb versében is emlegeti elégikusan a ,,megsziiletetlen” vagy ,,meg
nem sziiletett” utédokat, €s a kés6bbi j6 barit €s levelezStars, az akkor kény-
szerlakhelyhez kotott Ivo Andrié, aki igy ir a szintén 1919-ben megjelent Ex
Pontéban: ,Eget a meg nem sziiletett utédok szdnakozo6 tekintete.”

Ezt az eklatdnsan ithakai témdt Crnjanski a Servia cimi poémdjdban zirja
le, jellemzéen — kérdéssel:

Ezértvolt
habori, hogy sirjaink biint ldssanak, és tébolyt,
és kihaljon a szembdl a fuit nemzo széndék?

S maris itt vagyunk a haldlt€manal, a ,,minden-mindegy” Crnjanskijdnak, az
anarchista, bujtogat6, 14zit6 kolt6nek mésik jellemzé motivumdnél. (,Mi a
haldlra szavazunk!” — mondja sok kortdrsaval egyiitt, példdul Iwan Gollal:
»boldogsdg a hal4l”, vagy Mithsammal, a Dies irae kolt6jével: ,,Udv, 6, hal4l!”
vagy akar KrleZéval:

hangosan hahotdzik

Ofelsége
a gyoztes Haldl (stb. stb.)

Nos, ez mér nincs benne az Eler cimii versben, éppigy, mint a boldogsagtaga-
d4s motivuma sem (a Misera kapcsdn emlegettiik fentebb), de valahogy oda-
értédik a legalsé versréteg legaljdra, abba a zizmar4s kertbe, ahonnan az ide-
gen gyermek el6bukkan . . .

Persze, hogy mindezek a motivumok, motivumrétegek sorra felnyiltak sz4-
momra, ahogy az évek sordn mind mélyebbre dstam magam ebbe a koltészet-
be. 1951-ben az Altatodal cimG versben m4r taldlkoztam az ,anarchista”
Crnjanskival:

Nincs lélek,

se becsiilet, se rend,

a fdjdalom felett

mdr csak a testnek van hatalma.
A bdnat megbocsit.

A Beteg kolt6 (szintén 1951) el6hozta a szimultaneizmust:

Fak, teli csillagos rigyekkel,
helyettem éinek.
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Ezt kovették az Otvenes-hatvanas évek nagyobb fordit6i véllalkozdsai, a
Strazilovo (1957) €s a Belgrdd-siraté (1963), hogy a hetvenes évek clejére mar
Osszefoglalé igénnyel prezentdlhassam az [thaka lirdjdnak néhdny kozponti
versét is (Prologus, Misera, Nyom, Epilogus stb.).

Ha jol belegondolok: Crnjanskit én mdr egész lényemmel ,,tudtam”, amikor
nekitltem az Ithaka forditasdnak, ezért tiint fel oly ,konnytinek” €s ,sim4-
nak” a feladat, hogy naponta 3—4 verssel is megbirk6zhattam, s6t, a végére ha-
gyott, legnehezebbnek gondolt Servidgt is, amelyet mindeddig csak méricskél-
tem, kOstolgattam, de belevdgni sohasem mertem, most 6t nap alatt sikerilt
leforditanom. A beleélés, hasonulds, fordit6i-kolt6i dsszpontositds, vagy mi-
nek is nevezzem ezt a mar t6bbszor is felemlegetett , kegyelmi dllapotot”, vol-
taképpen az €l6z6 forditdsok tobb évtizedes, ,stiritett” tapasztalatdt, helyzeti
energidjat kamatoztatta, s egyittal nyomon kovette ,,rokonait” Adyt6l a tizes—
hiszas években fellépd expresszionistdkig, leképezte, a magyar nyelvbe €s kol-
t6i hagyomdnyba iltette 4t Crnjanski koltészetének 1ényegi mondanival6it,
uralkodé motivumait, formai megold4sait. Szeretném hinni, hogy Crnjanskin
sem, a magyar koltészeten sem esett csorba e taldlkozas sordn.

Ujvidéken, 1993. oktéber 23. (Felolvasva 1993. oktdber 26-dn Budapesten, a Crnjanski
centendriumdt jeldlé iinnepi iilésen)
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Sdfrany Imre: Szumdtra, 1959



