AZ UT BECSULETE

GOBBY FEHERGYULA

Unalmamban mentem at Kareszhoz.

Olyan erésen és hatékonyan kezdtem el estefelé unatkozni, hogy
szinte fajt. Varatlanul tort rdm az unalom, olvasas kozben.

Eppen azt a verseskonyvet olvastam, amit Karesztol kaptam, és amit
csak titokban lehetett olvasni, mert elcsent darab volt, az iskolai konyv-
tarbdl lopta el.

Charles Baudelaire A romlas viragai volt a kezemben. Lehet, hogy a
francia szavai okoztak, lehet, hogy a péntek délutan langyos melege, le-
het, hogy az ok valahol bennem rejt6zott, de képtelen voltam tovabb
iildogélni békében. Ugy éreztem, tennem kell valamit.

Karesz lakott hozzam a legkozelebb, 6 adta a verseket is a kezembe,
természetesnek tlint, hogy 6t latogatom meg. Mar méskor is hozza
szoktem a magam gondjai el6l. Legalabb nem leszek egyediil.

A szomszéd utcaban lakott, mindGssze kétszaz méterre télem, pilla-
natok alatt a hazuk el6tt voltam. Arra nem is szdmitottam, hogy nem
tartozkodik otthon, csak mikor megpillantottam kockas ingét, akkor ju-
tott eszembe, hogy szerencsém van, mert nem kiildték el sehova.

Az udvaron ld6gélt egy régi fe]osszeken

Ugy tint, 6 is unatkozik, hiszen semmit se csinalt. A hatat a kamra fa-
lanak tamasztotta, nézte az elétte kapirgald tydkokat. Sokkal szigorib-
ban tartottak, mint engem. Mindennap kellett segitenie, és sokszor dol-
gozott kinn a foldon is, mert sziilei kertészettel foglalkoztak, abbdl €l-
tek, amit a piacon eladtak. Mogorva emberek voltak, anyam el-elkiil-
dott hozzajuk paprikaért, paradicsomért, soha olcsébban nem adték,
mint amennyit a piacon kaptak volna érte. Ragaszkodtak sajat torvé-
nyeikhez.
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Melléje lltam, én is a kamra faldnak tdmaszkodtam. Csak akkor né-
zett f6l, mikor beléptem a kiskapun.

A vilag dolgain csodidlkozom. Mondta. Azon t6rom a fejem, hogy mi
az igazi 1ét. Mi az, ami mindent egybefog. Mi az, ami mindennek az
alapjat képezi. Az a 1ét, amelybdSl minden dolog ered.

Furcsa fickOnak tartottam. Az egész osztily annak tartotta. IdGsebb
volt télink, mert egy évig beteg volt, igy maradt rank fiatalabbakra. De
nem ez tette kiilonossé a szemiinkben. Ami miatt sokan ferde szemmel
néztek ra, azok a nézetei voltak, amelyeket minden alkalommal heve-
sen védett. A csavaros esze, amely szimunkra sokszor meglepd ered-
ményekhez jutott. Az erkolcse, amelynek sarkalatos pontjait hangosan
kozolte még akkor is, ha az folhdboritotta az osztalyfonokot.

Pedig sok mindenrdl nem is beszéltiink nyilvanosan. Igy példaul csak
6rak utdn vitattuk meg, igaza van-e Karesznak, mikor leplezetleniil hir-
deti, hogy nekiink, kamasz fiiknak el kell menniink Rozikihoz, a kur-
vahoz, aki 0tszaz dinarért hajlandé mindent megmutatni, amire egy fér-
fiembernek majdan sziiksége lesz. Néhanyan kétségbe vontdk, hogy
Karesz egyaltalan volt Rozik4ndl latogatban, de 6 nem is bizonygatta
nekik.

Ha a részletek érdekelnek benneteket, menjetek el magatok. Mondta
morogva. Fizessétek meg a tudomanyt.

Szavaib6l az deriilt ki, hogy az eseményt egyfajta sziikkséges probaté-
telnek tekintette, amelyen at kell esni, mint a rendszeres orvosi vizsga-
laton.

Még mindig jobb, ha Rozikatdl tudod meg, mire vagy képes, mint
hogyha leégsz ezek el6tt a csitrik el6tt. Mondta. Ezek még maguk is tu-
datlanok.

Idegesen mutogatott az osztaly élénken csiviteld lednyai felé.

Mit kaphatsz ezektSl? Csak hisztit. Mondta. Az meg van a mi fejiink-
ben mar igy is elég.

A tobbség kiiloncnek tekintette, és elhizddott téle, de engem von-
zottak érdekes nézetei. Tisztdban voltam vele, hogy nemcsak azért ba-
ratkozunk, mert a véletlen Ggy akarta, hogy szomszédok legytink. Le-
nyligdzott olvasottsaga. Féleg tudatossiga, amellyel kivalasztotta olvas-
manyait. Akkoriban rengeteg id6m volt, mindent elolvastam, ami a ke-
zem lUgyébe keriilt. Tulajdonképpen Osszevissza olvastam, valogatas
nélkil. Kareszt6l megtanultam, hogy az egyik konyvt6l a masikig vezet
az 1t, és olvasasi tervet késziteni ugyanolyan természetes dolog, mint
ahogy a hazépitést is az alapok kirajzolasaval kell kezdeni. Sok konyvet
is kaptam tdle.
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A romlas viragait féltve adta a kezembe. Latszott az arcén, hogy
Baudelaire lenyiigozte. Az egyik versrdl tobb mint hisz percig beszé€lt.
Az Egy dog cimiit elemezte nekem, mikozben ott alltunk a sarkon a
lampa alatt. Az iskolabdl tartottunk hazafelé, nekem korgott a gyom-
rom, alig vartam, hogy meglassam, mi var vacsorara. De Karesz annyira
belemelegedett a magyarazatba, lehetetlen volt félbeszakitani. Mar azt
hittem, ide se adja a féltett mivet. Végiil mégis a kezembe nyomta.

Olvasd magad el, majd rajossz, mi mindent mond el nekiink. Ha elol-
vastad, utdna magad keresed a tébbi franciat. Paul Verlaine-t, aztan
Arthur Rimbaud-t, késébb az ulabbakat

Ugy hangzott, mint egy utasitas. Nem mertem v1tatkozm vele, mert
szégyelltem tudatlansagomat. Kiilonben is elarulta mar, hogy a konyvet
egyszerten kilopta az iskolai konyvtarbdl. Ez kozos titokk4 valt, ket-
tonk baratsaganak a zalogava.

Vacsora utdn mindjart neki is fogtam az olvasasnak. Masnapra ugy
hittem, €n is ismerem Baudelaire-t.

Ott élltam mellette a kamra falanal, és nem sz6ltam semmit. Ugy be-
sz€lt, mintha egy régen megkezdett beszélgetést folytatna velem.

A 1€tbdl annyit fogtam f6l, amennyi a szemem elétt volt. Csak bamul-
tam a mocskos udvart. Az istalléban hiarom tehén alldogélt, a diszn66l
egyik felében tiz malac, a masikban harom koca rofogott, az udvarban a
tydkok mellett 6t-hat kacsa bogaraszott. A meleg felénk hozta a tragya-
domb szagat, Kareszre néztem, de ez 6t nem nagyon zavarta.

A kérdések szdma végtelen. Mondta. Az ember csak beléjik gabalyo-
dik, ha a valaszt keresi. De lehet, hogy igy kell tenniink mégis. Kérdez-
ni, és Gszintén valaszolni. Még akkor is, ha a vélasz nem elégithet ki
benntnket.

Mikor elindultam hozza, azt hittem, vizsgaztatni fog Baudelaire-bol.
Az utcan megkiséreltem megfogalmazm hogy mi a véleményem a ma-
ganyossagrél meg a dekadenciarl. Ez most nem érdekelte. Ugy be-
sz€It maga ¢lé, mintha a tydkoktdl varta volna a vélaszt az élet nagy
kérdéseire. En ugyan nem tudtam errdl semmit se mondani.

Szotlan maradtam hét, de alkalmam se lett volna megnyilatkozni,
mert a hazbdl kikukkantott Karesz anyja, és rogton réakialtott a fira.

Megetetted mar a csirkéket? Kérdezte. Ideje van az etetésnek. Igye-
kezz!

Hangsilyozottan baratsigosan kdszontem az asszonynak, de nem to-
rédott velem. A kezében levd talbol ételmaradékot dobott at a kerités
folott az udvarba, aztan beviharzott a konyhaba, és becsapta maga mo-
gott az ajtot.
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A sziil6k sose helyeselték Karesz elhatarozasat, hogy befejezi a ko-
zépiskolat, majd az egyetemre iratkozik. Szerintik sokkal hasznosabb
lett volna, ha veliikk marad a kertészetben. Akkor csakhamar sajéat 1aba-
ra allhatna, és nem koltené, hanem keresné a pénzt. Nem csodalkoz-
tam rajta, hogy az asszony flgyelemre se méltatott. En is egylke voltam
azoknak az urigyerekeknek, akiket kovetve a fia nem ér ra eleget segi-
teni a gazdasagban.

Karesz egy teli szakajt6é kukoricat hozott ki a kamrabdl, és ugy do-
bélta szét az udvaron, mintha vetné. Kozben folytatta gondolatai kozlé-
sét.

Az igazsag birtoklasa sohasem végleges. Mondta. Ha azt hiszed, meg-
talaltad az igazségot, mésnap ré kell jonnod, hogy tévedtél. Ha egyfajta
igazsagot ismersz, holnap masfajtat ismersz meg. Talan nem is birtokol-
hatod soha. Keresni kell az igazsagot. Ez lehet a lényeg.

A tyukok nem voltak éhesek. Minddssze hat szaladt oda a frissen do-
bott szemekhez, a tobbiek tessék-lassék arra néztek, de tovabb kapa-
rasztak a szemétdombon. Egy kendermagos tyik viszont egész tinnepet
rendezett a kukorica koriil, harciasan kerengett a szemek folott, és €les
csOrével bele-belecsipett a tarsaiba, akik melléje keriltek.

Karesz visszatette a szakajtot a kamraba, de le sem tlhetett, mert Gjra
kinyilt az ajtd, és az anyja kidltott ki rajta.

Csinédld meg a moslékot is. Mondta. A diszndk is ¢hesek maér.

Bedurrantotta maga utan az ajtét, a fia meg két hatalmas vodor darét
hozott ki a kamrébdl. Egy fahorddcskdba dontotte, aztan vizet hordott
ra. A hordo f6l€ hajolt, és kevergetni kezdte a darat egy faruddal.

Az ember allandéan keres és kutat. Mondta. Az Gton levés a 1ényege.
De az sem elégitheti ki, mert ez mindig &tmeneti allapot. Nekiink bizo-
nyossag kell.

Kevés vizet toltott a hordéba, ezért a dara gombdcokka 4llt Gssze.
Egyenként vette Gket kézbe, apréra morzsolgatta mindegyiket.

Minden tételt Gjabb tétel cafol. Mondta. A bizonyossag felé vezetd
uton allandd kétségekkel kell viaskodnunk. A kiilsd dolgok zavarnak
minket. Nélkilik viszont nem ismerhetjik meg a vilagot.

A dara lenyelt minden csepp vizet, ezért fogtam a vizesvodrot, Ontot-
tem a horddba én is egy fél vodor vizet. Karesz szorakozottan kavargat-
ta a masszat, a riddal lenyult a hordé aljara is, hogy ne maradjon szaraz
rész ott sem.

Minél mélyebbre hatol valaki, annél gyorsabban rajon, hogy nem Iép-
het ki a vilagbol. Mondta. Még ha gondolatban 4t is 1€pjiik a targyi tu-
dast, akkor is benne maradunk.
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A disznok meghallvdn a megszokott zajokat, éktelen visitasba kezd-
tek. Onkénteleniil az 6lak felé fordultam, és lattam, hogy a kocék két
labra allva kovetelik az adagjukat. Kareszt ez nem zavarta.

Az atfogé tartalom felé egy meghatérozott targyi gondolkodas koze-
gében is szdrnyalhatunk. Mondta. Ez a gondolkodas jeleniti meg éle-
tinknek a létbe vald beagyazottsagat.

Az 6lak feldl egész korus szolt meggyézd erével. A malacok vékony-
ka hangja magasra szarnyalt. Az asszony egy pillanatra kinyitotta a
konyhaajt6t, de mikor latta, hogy késziil a moslék, nem sz6lt semmit, is-
mét csak becsapta. Karesz intett, hogy 6ntsek még vizet a hordéba.

Utjaink a vilag dolgai kozott vezetnek. Mondta. Mikozben ezekkel
foglalkozunk, meg kell szerezniink a szabadsagunkat is. Akkor sza-
munkra minden véges dolog jelentése és értéke gyarapodni kezd. A fe-
nyegetd semmi atalakul valamivé, és az igazi 1ét sz6l hozzank.

Letorolte a kezére tapadt darat, majd a kamrabdl az egyik vodorben
krumplihéjat, apré sargarépat, zoldséget, Osszedarabolt csaldnszérat
hozott ki. El6szor csak az egyik felét keverte a moslékba, majd amikor
koriilbeliil elosztédott a 1€ben, hozzatoltotte a masik felét is. Nem mer-
tem neki segiteni, mert féltem, hogy valamit nem j6l csinélok, most meg
mér féltem a csalancsipéstdl is.

Ha az ember ismeri cselekvésének okat és céljat, akkor a feltételek
alanya. Mondta. Véges vilagban jarok. Csak ha abban éIn€k, amit mar
nem lehetne targyi tuddssal megmagyarazni, akkor éInék a feltétlen-
ben.

Folegyenesedett, majd megragadta a vodroket, €s telemerte Sket a
hordébdl. Kozben korénk gyiltek a tyukok is. Ugy latszik, jobban sze-
rették a moslékot a kukoricanal. Egy kis jérce az egyik vodor szélére
ugrott, kicsit billegett, de megtartotta magat, mohén kapott a moslék-
ban 1sz6 csalanlevelek felé. Karesz lerigta a vodorrol, de az meg se
sért6dott, szinte azon nyomban tjra ott volt a laba mellett. A diszndk
Srjongeni kezdtek, dithiikben az 6l falat ragtak.

Csak egy valosagunk van. Mondta Karesz. Ez. Itt é&s most. Nem térhe-
tiink ki elSle, mert nem tériil vissza soha. Minden nap kiilén érték.
Minden plllanat minden lehet. Ha lemondunk réla, 6nmagunkrél mon-
dunk le.

Egy percre szembefordult a nappal, és hunyorgott. A kocdk ugraltak,
mintha tancoltak volna az Slban. Koziiliik egyik tarka volt, sszemosoé-
dé foltokban viltozott rajta a fehér, a voros és a fekete sz6rzet. Nekem
gy tint, 6 a leghangosabb az egész koérusbol. Karesz lezavarta a vod-
rokrdl a tyukokat, és folragadta a disznok vacsoréajat.
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Nekiink csak az it becsiilete maradt. Mondta. Természetiinkhoz tar-
tozik, hogy aton vagyunk. Természetiinkhoz tartozik, hogy keresiink, és
hogy kérdéseket tesziink fol. Természetiinkhoz tartozik, hogy nemcsak
a 1ét, hanem annak 1ényege is érdekel benniinket. Csak Gigy maradha-
tunk természetiinkhoz hivek, ha Gszinték és becsiiletesek vagyunk. Al-
landdan ugy kellene viselkedniink, tudod?

Nem tudtam, mit valaszolhatnék erre. De lehet, nem is vart vélaszt.
Tempds mozdulatokkal I6ttyintette be a moslékot a vélyikba. El6bb a
kocék kaptak, aztan a malacok. Mindkét helyen athajolt a falon, hogy a
ruddal egyenletesre igazitsa a moslék sirejét. A kocak megszokott he-
lyiket foglaltak el, a két fehér balrdl, a tarka jobbrol fesziilt neki a va-
lydnak. A malacok kozott olyan tilekedés tamadt, amilyen a rogbi-
meccseken szokott lenni. A legkisebb ide-oda rohangalt visitva, mert a
tobbiek kiturtak maguk kozul. Karesz még a kever6rudrdl is eléjiik so-
dorta a daramaradékot.

Egyfajta bels6 bizonyossagot kell keresned. Mondta. Olyat, ami egész
lényegedet érinti. Senki mas nem keresheti meg helyetted. Az csak sa-
jat utad lehet.

Visszafordult, és raiitott a legnagyobb termeti malac fejére, mert az
mohdésagaban mind lelokdoste a valyu sz€l€rdl a tobbieket.

Gondoltam, mondok valami szépet Baudelaire-rdl, aztan inkabb hall-
gattam.

Karesz anyja Gjbdl kinézett a konyhaajton, de nem szolt semmit. Arra
gondoltam, nem is hosszi az ut hazéig. Hirtelen nagy éhséget éreztem.
Kisompolyogtam az udvarbdl, Ggy dontéttem itt az ideje, hogy én is va-
csorazzam.



