

## TARI ISTVÁN VERSEI

### BALLADA A VÉRSZOMJAS BÉKÉRŐL

*Garai Lászlónak*

Leszáll a köd, a minékünk való,  
Harapdálhatjuk nyirkos felhőjét.  
Zihálásunkban ring a hintaló:  
Belovagolhatjuk véle önként  
A valót. Kését feni a böllér,  
Sivalkodó, véres lukban turkál.  
Állati kínok köztársaságát  
Ígéri a jégvirágos jóslat;  
Zúzmarával vértetzi föl magát,  
Nyúl farkára sót szórhat a holnap.

Érdemrendben részesül a lopó!  
Kéjgyilkos haramiák gaztetténél  
Virul az újdonsült rendőrkapó.  
Kifosztott tájak könnye szemerkél . . .  
Fűrészporos kenyérbél emlékét  
Puhítja a megkeseredő nyál,  
Jelenünk kormos mocska fölött száll,  
Mint bekarikázott szavazólap,  
Egy világolva vergődő, lőtt szárny –  
Nyúl farkára sót szórhat a holnap.

Túl harsányak az alakoskodó,  
A közelmúltban lapostetűkként  
Rejtőzködő és vérszemet kapó  
Ingyenélők. Legyen hát övéké,  
Immár örökké, a Nagy Parádé  
Soknemzetiségű sivárságát  
Tető alá hozó, tányérsapkás  
Vakbuzgalom! Kínjaiba roskad  
Árván a háborús másnaposság:  
Nyúl farkára sót szórhat a holnap.

### *Ajánlás*

Régtől fogva, mint a dögcédulán,  
Rosszul áll, nyakunkban lóg a világ.  
Férfivá érett szavunk csak koslat  
Kilakoltatott értelme után –  
Nyúl farkára sót szórhat a holnap.

### ELŐTTÜNK A MÚLT

Ott ültem vacsoraidőben,  
egy előregeedett népcsoport  
fiaként,  
a szegényházban,  
ahová inkognitóban,  
egy hölgy kísérőjeként érkeztem,  
aki külföldön élő, elvált anyja  
idős barátját látogatta meg;  
és hagytam,  
hogy kabátom teleszívja magát  
a húgy szagával,  
az olcsó cigaretták szagával,  
az árvaság szűrős szagával,  
mely örökös krákogásra,  
öklendezésre készlet.  
A képernyőn harctéri jelenetek  
váltogatták egymást:  
messziről a habzó szájú bemondót is

hallottam,  
akinek minden második szava  
a *népi*rtás volt.  
Az öregek  
ágyukból két kézzel kaptak  
az elébük lökött vacsoráért,  
mely egyeseknek az utolsót is  
jelenthette . . .  
És muszáj volt ott  
újból arra gondolnom,  
hogy a háború csak az ágyban –  
nem a szegényháziban,  
a családban! –  
nyerhető meg,  
és nem a harctéren,  
ahol csupán a hullabűz  
diadalmaskodhat.  
Ott ültem vacsoraidőben  
a televízió háborús zajában;  
a mohó szegényházi cuppogásban,  
a meg-  
nyíló  
fogatlan lukak gőzölgésében  
figyeltem föl rád,  
aki percekig kísérleteztél azzal,  
hogy meggörbült alumíniumkanaladdal,  
melyből minduntalan kirázódott a lé,  
remegve eltaláld a szád.  
És annyira bámultalak,  
hogy az egyik betévedt takarítónő  
teli szájjal szellemeskedve  
lépett hozzád,  
középső ujjával a könyököd alá nyúlt,  
hogy végre eltaláld  
a saját szádat.  
Magyarul hálálkodtál neki.  
Akkor már biztos voltam abban,  
hogy a legdélnyugatibb magyar  
vagy te,  
aki hiába keresi,

aki egész életében hiába kereste  
a saját száját!  
Tán ezért mondott,  
ezért mondhatott le  
megfontoltan a távlatokról.  
Az utódairól.  
Tán ezért mulatta el a jövőjét,  
időnként az anyaország  
– ahová nem juthatott el! –  
fővárosának közismert találkahelyeiről,  
villamosmegállójáról óbégatva,  
úgy, hogy nyugodtan leírhatnám  
a legújabb jelmondatot:  
*ELÓTTÜNKA MŰLT!*,  
ha nem utálnám annyira  
a többes szám első személyének  
garázda használatát,  
amit a sajtó  
művel.  
Ott ültem vacsoraidőben,  
egy leigázott népcsoport  
fiaként  
a szegényházban,  
ahol gondolatban  
azokat az erdélyi testvéreket sem  
kerülhettem ki,  
akik a nyugati világ szemetével  
díszítik otthonaikat.  
És fülemben  
a júdáscsókok csattogásával  
néztem a vacsorát,  
mely egyeseknek az utolsót is  
jelenthette,  
mely kifordult a szájból,  
kirázódott a kanálból,  
mint az árulás,  
mely félig megrágottan  
sodródott  
a hajnali kakasszó felé.

## A SZABAD RABLÁS ORSZÁGÁBAN

Kifekszem a napra,  
a nyár  
hörgő lángszórói alá,  
a földúlt házak,  
otthonok  
nyitottságával, melyekben  
a felejtés rabol: lopja,  
lopkodja össze légyrajos  
felhőkben  
kavargó arcát.  
Eddig is  
a szabad rablás  
országában éldegéltem!  
Háborús nyerészkedők és  
háborús bűnösök között,  
akik nem tudták, hogy tettük  
nem ott végződik,  
ahol azt  
elkövették: ezért ölik  
egymást ennyire elszántan,  
ezért lövik, ágyúzzák most  
saját szimbólumaikat.

Kifekszem a napra,  
a nyár  
hörgő lángszórói alá:  
jelenlétemmel  
védem meg  
azt, ami vers is lehetne.  
Éltető nedvem csakis a  
vereség! Levert veséktől  
súlyosak  
felénk a mesék,  
melyekben  
gyilkosaikkal  
szeretkeznek a túlélők  
lapuló ivadékai.  
Hazátlanná váló tömeg

harctéri fejetlenséggel,  
huzatos fejjel  
és szájjal  
zihál, a felelősséget  
egyáltalán nem vállalók  
főlöslégességével. A  
győztesek nem írnak verset.

Kifekszem a napra,  
a nyár  
hörgő lángszórói alá:  
talán az idén  
éreztem  
először igazi ízét  
a meggynek, nyelved szétlapult,  
érdes földiepre után;  
igazi  
ízét, zamatát  
túlérett  
meggyünknek, melynek  
magja véres kupacokban  
emlékeztet temetetlen  
halottaink dögtemetők  
ágyékában világló,  
beomlott kutak  
mélyéről  
is visszhangosan sóhajtó  
koponyahegyére. – Csontok  
ropognak a lábujjhegyen  
élők ténfergése alatt . . .

Kifekszem a napra,  
a nyár  
hörgő lángszórói alá,  
mert háború van,  
és akik  
nem ismerik, azok irtják  
egymást! Vadászgépek szállnak,  
lékelik meg az égboltot,  
mint ahogy

---

kés repeszt dinnyét.  
Csalánként  
éget a nyomor:  
viszket, fölhólyagosodik  
a szó feketepiaca,  
a mosolytalanság. – Most itt,  
ó, itt a legizgalmasabb  
magyarnak lenni!  
Ebben a  
fölhevített gyűlöletben  
a nyárba csimpaszkodni, mely  
a sikolyt átvilágítva  
tölti csőre égzengését.