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Csak ismétlődésekbe bonyolódnánk, ha visszapergetnénk, pánt' kritikusa  
mondta cl Juhász Ferenc lírájáról, pontosabban költészetértSl, hogy a minden-
séget szándékozza versbe foglalni, sajátos világkép formájában összefoglalva  
az emberiség kollektív tudását és sejtelmeit. Emlékezetesek azoka megjegy-
zések is, amelyeke vállalkozás lehetetlenségét tették és teszik szóvá, azt jelez-
ve, hogy e század második felének embere mára részleteket sem képes értel-
mezni, így eleve reménytelennek vél minden olyan igyekezetet, amely a teljes-
ség megragadására irányul.  

A tapasztalatok azonban azt mutatják, hogy a teremtett világ totalitásának sej-
telme, a tárgyak, érzelmek, gondolatok összefüggései még azoknak a lírikusoknak  
a képzeletében is érintetlenül élnek, akik töredékes reflexiókban fejezik ki önma-
gukat. Giuseppe Ungaretti, aki két nemzedékkel járt Juhász Ferenc el бtt, így fo-
galmazza meg ezt az érzületet San Martini del Carso című  költeményében:  

E házakból nem maradt  
csak néhány  
rommá szaggatott fal  

Oly sokakból  
kikhez közöm volt valaha  

nem maradt  
még ennyi sem  

De a szívben  
nem hiányzik egyetlen kereszt sem  

Szívem  

a legelgyötörtebb ország  
(Sztanó László fordítása)  
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A szív az emlékezet országa, mondja Jaspers. A modern költ đ  tétován jár e 
birodalomban, hiszen telve van a pusztulás emlékeztet đ  keresztjeivel, amelyek 
az emberiség kollektív gyötrelmeire és félelmetes kudarcaira emlékeztetik. S 
mielđ tt Juhász Ferenc nagy kísérletét méltatnám, hadd idézzem egy nála nem-
zedéknyivel idđsebb magyar lírikus, Tűz Tamás Színeink magánya című  költe-
ményének elgondolkodtató részletét: 

Semmi se véd meg — ce que je crois — 
csak az egymásra épített remény. 
Ilyenformán mind a mai napig, 
én is, te is, galagonyabokor, 
a fű, az ág békében alhatil , 
s igazság lesz, amiről álmodol. 

Két szintagmát emelnék ki ebb đ l a közlésbđl. Az egymásra épített reményét 
s az „igazság lesz, amir ő l álmodol" kijelentést. Mert aki Juhász Ferenc eposzi 
világába lép, annak lehet tanúja, hogy a vegetáció, a múló id đ  során egymásra 
rakódó rétegek voltaképp az élet folyamatosságának biztonságát sugallják, a 
folytathatóság reményét keltik az olvasóban. Az a hatalmas álomvilág, melyet 
költđnk a szavakból épít, lelkének igazságává, kényszer űen vállalt küldetésé-
nek hitelesítđ ivé válnak. 

Kivált napjainkban, amikor irodalmunkban teljesen összezavarodtak az ér-
tékek, s a művek világát megfert đzték a politikai kijelentések és értékelések, a 
„Juhász-probléma" úgy vet đdik föl, mint egy pusztuló, meghaladott rendszer 
kiválasztott lírikusának és kitaszítottjainak, t űrtjeinek ellentéte. Ha azonban 
az irodalmat annak tekintjük, ami, ha nem romlékony politikai néz đpontok 
alapján közelítünk a művekhez, arra a fölismerésre juthatunk, hogy ez a prob-
léma — ha egyáltalán létező  — a teljességre törekv đ  költđ , illetve a teljesség el-
érését eleve megkérd đjelezđ  szkeptikus világszemlélet űek eltérđ  vélekedésé-
bđ l, gondolkodásából adódik. Juhász Ferenc sok mindent elvetett hajdani lí-
rai ideáljai közül, de a „holnapra megforgatjuk az egész világot" optimizmu-
sát megđrizte, pontosabban úgy fogalmazta át, lírai ars poeticájává téve: hol-
napra talán a költđ  lehet az egyetlen, aki hiteles képét adja ennek az ellent-
mondásoktól feszített, folyvást változó, kínkeserves világnak. 

Hogyan ragadhatja meg, fejezheti ki törékeny, sokak szemében hiteltelen 
eszközével, a szóval a teljességet? Ezzel a nem kis kérdéssel sok lírikus nézett 
szembe századunkban, s egyikük, a magyar Füst Milán rendkívül érdekes, Ju-
hász Ferenc számára is termékeny lehet đséget nyitott meg, amikor a látomást 
és az indulatot tette világábrázolása vezérelvévé. A kezdeti kamaszos, adys és 
József Attilá-s hetykeségeket levetk đzđ  Juhász mind határozottabban és tuda-
tosabban kísérletezett és kísérletezik a kett đ  szintézisével. Költészete, eposzi 
világa mind határozottabban és karakterisztikusabban mutatja azokat a jelleg-
zetességeket, amelyeket a látomásos líra és alkotásmód — ez utóbbi csak indu-
lati állapotban valósul meg nála — mozgatójának vél. A látomásosság szerinte 
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bonyolult szerkezet ű  és magányos. Szerkezete csak akkor tárul fel, ha a költ ő  
indulati állapotában „kitakaródzik", azaz bepillantást enged legbels ő  világába, 
áttöri magánya burkát. 

A Krisztus levétele a keresztr ől című  kötet bevezetésében rendkívül kifejez ő  
szintagmával él, amikor eposza születését magyarázza. E szerint az általa meg-
jelenített világ — s ez a megállapítás majdnem mindegyik hosszúversére érvé-
nyes — „látomás-vászon". Igy magyarázza a szólelemény alkotáslélektani kö-
vetkezményeit: „mint festett kép lényekkel-örvényl ő  és vasakkal-kavargó apo-
kaliptikus jelentés ű". Az apokalipszis említésével alighanem eljutottunk e vi-
lág s a költői teljességábrázoló kísérletének egyik legizgalmasabb pontjához. 
Juhász Ferenc voltaképp századunk apokaliptikus látomásait festi, ám az elér-
ni vágyott teljességhez nem a kereszténység születése körüli apokaliptikus lá-
tomások módszerével közelít, hanem lineárisan, egymás mellé és egymás után 
festve a gondolatokat, illetve az azokat indukáló jelenségeket, bámulatos rész-
letezéssel és aprólékossággal jelenítve meg a mikrokozmoszt. Olyan tapaszta-
latok birtokába juthat ilyesformán, mint korunk tudománya, amely egyre tisz-
tábban és világosabban látja s mutatja meg eszközeivel az anyag szerkezetét. S 
abban is emlékeztet módszere a tudóséra, hogy nagy türelemmel és elmélyü-
léssel újra meg újra szembesül a lét természetére irányuló kérdéseivel. Ezek a 
mind nagyobb nyomatékkal ismételt kérdések korántsem az ihlet kifáradását 
vagy sztereotípiákba történő  rögzülését sejtetik, sokkal inkább az értelmezés 
és a megmutatás makacs indulatát. A különféle részletez ő  válaszokat mindig 
kérdéshalmazok indítják. A költ ő  voltaképp a bölcselet ősi eljárását éleszti új-
ra: kérdez, válaszol, s akárcsak a filozófiatörténet hajnalán, értelmezési köré-
be a valóságnak minden eleme belefér s abban kiemelt vagy kevésbé fontos 
helyet kap. Ahhoz, hogy a mikrojelenségeket és a nyomukban szület ő  gondo-
latokat az olvasó számára is átvilágítsa, hozzáférhet ővé tegye, nemcsak kérdé-
sek sorát veti fel, hanem állandóan hasonlatbokrokkal él. Ezekben a hasonlat-
sorokban a legkülönfélébb és legváratlanabb, néha egészen megdöbbent ő  pár-
huzamokat rendel egymás mellé. Ezek szándékoltan hétköznapiak, de sosem 
keltik a kidolgozatlanság érzületét. Egyik hasonlat szüli a másikat, a költ ő  
érezhető  kedvteléssel sorolja őket, módszere nem ritkán a ráolvasásokét idézi, 
s újra meg újra meggyőz arról, hogy a magányos indulatában önmagát meg-
mutatб , látomásaival vívódó ember számára a szavak jelentik a kommuniká-
ció egyetlen hiteles eszközét. Az idézett kötetben olvassuk az alábbi, kifejez ő  
kérdéssort:  

Hát hová mehetnél költő, önmagadból? Hová mennél?A nyelved-hazából, a 
szavad-hazából, önmagadból hová mennél és hová mehetnél? 

Hová futnál, önmagaddal önmagadból hová ugornál? 

Persze ő  is tisztában van a szavak törékenységével. Amint írja, bennük a Sátán 
kísérti meg az embert, akinek az a feladata, hogy hitelességük, pontosságuk 
érdekében minél alaposabban járja körül őket, s „erdő t" telepítve belő lük vá- 
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lassza ki a maradandó fákat, melyek árnyékot adnak a megfáradt, reménytelen 
vándornak.  

Még a legérzéketlenebb hétköznapi ember lelkében is él egyfajta „bels ő  táj-
kép", amelyrő l Juhász Ferenc nem is egyszer tesz említést, amikor alkotómód-
szerérő l szól. Az már tehetség és kegyelem dolga, hogyan idézi meg, miképp 
tud számot adni róla. Juhász Ferenc szemérmes magányában őrzött tájképén 
térben és időben látható, megidézhetб  az egész emberiség s a világegyetem. 

S a Mindenség végtelen pont-t űz időtér-hömpölyegén lebeg emberiség-
éjszakám élet-hajója, az emberrel, állattal, növénnyel vemhes Noé-bárka, amit 
belső  istenem parancsára papírból építettem .. . 

(Krisztus levétele a keresztr ő l) 

A mindenséget megidézni — iszonyatos felel ősség, amelyet Juhász eposzaiban 
rendszeresen játékossággal ellenpontoz. Olykor év ődő  humor habzik a már-
már tragikus elemekkel átsz б tt látomások tetején. Tévedésbe esnénk azon-
ban, ha ezt a fel-felt űnő  gyermeki princípiumot lebecsülnénk, az infantiliz-
mussal azonosítanánk. A játék mint gyermeki tevékenység, magasabb rend ű  
lét lenyomata az eszmél ő  ember életében. Akibő l ez a képesség kivész, ember-
ségének mélyebb tartalmait veszíti el, s vele a jóra, megértésre és szeretetre 
hangolt világképet, amely a gyermekek létkörét hatja át. Az emberi szféra 
olyan eleme ez, melynek hiánya szükségszer űen okozná a teljesség hiányát. A 
figyelmes szemlél ő  nehezen szabadulhat attól az érzését ő l, hogy Juhász Fe-
renc hasonlattechnikájának is egyik mozgató eleme a gyermeki szemléletmód. 
Hasonló és hasonlított viszonya nemegyszer idézi a gyermek képzeletvilágát 
és hasonlatait, amelyek bizonya feln ő tt számára — kinek látásmódja a tények-
re irányul, s ezért korlátozott — sokszor értelmezhetetlenek. Egy gyermek szá-
mára semmiképp sem meglepő , ha a Dunán felfelé haladó csónakot négy mé-
ter hosszú, csodálatos, félelmetes víziszörnyh бz hasonlítja a költő . Az érzés 
teljességét idéző  gyermekvilágba kapcsolnak eposzaiban a gyakori id б - és tör-
ténetváltások, amelyeket majdnem mindig az „egyszer" id őhatározóval vezet 
be. Mintha azt mondaná: egyszer volt, hol nem volt, most az életr ő l mesélek. 

Ez az élet szinte minden megvalósulási formájában vizionált. Kifejezéséhez 
a költő  átéli, felhasználja, de újra is értelmezi az egyetemes lírai hagyományt, 
ugyanakkor azonban új formanyelvet teremt, hogy minél pontosabban, érzék-
letesebben fejezhesse ki természetét. Juhász Ferenc költészete — és magatartá-
sa is — ezer szállal gyökeredzik a múltba, s ebben is bizonyos analógiát mutat a 
már említett Jelenések könyvével, amelynek ismeretlen szerz ője az ószövetségi  
próféták (az ószövetségi világot jelképezi költ őnknél a szakállas Isten külön-
féle változatokban felmerül ő  hieratikus képzete) ígéreteinek beteljesedését  
várja az új érzéskört megteremt ő  és megvalósító Krisztustól, a báránytól (ez  a 
metafora is felbukkan Juhász Ferencnél), akinek Isten átadta a „hétpecsétes  
könyvet", amíg meg nem születik az új ég és új föld (melynek alakulását, kín-
ban-vérben születését ugyancsak megmutatja Juhász Ferenc).  
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AJelenések könyve, mint tudjuk, úgy született, hogy János, Krisztus szolgája,  
osztozik a szorongattatásban, a királyságban és a Jézusra való általános vára-
kozásban (22,8.). Ezek az egymással ellentétes, de a remény elvében rendelte-
tésükre 1e1ő  és elnyugvó érzéskörök ugyancsak meghatározói Juhász Ferenc  

lírájának. Bár a vegetáció, a vér, a szenny el-elnyomja a tisztultabb, harmoni-
kusabb értékeket, mindegyik m űvében fel-felfénylik a szeretet mint az ellenté-
tek kiegyenlítődési lehetősége. Nagyon is földi dolgokra irányul e szeretet,  

mely gyakran a vágyakozás köntösében jelentkezik, de ezen nincs miért cso-
dálkoznunk, hiszen emberi mértékkel és tehetséggel vajmi nehezen megval б -
síthatб  az éteri, az eszményi szeretet, s ha jól meggondoljuk Pál apostol, ami-
kor megírta himnuszát róla, maga is emberi, irodalmi kifejezésformát válasz-
tott, mert nem is választhatott egyebet.  

Ha Juhász teljességigényének mintáit és analógiáit keressük, kifejezésm бd-
jának ihlettSi lehetnek az úgynevezett apokrif szövegek is. Ezeket a 2. és 4.  

század között frott szövegeket bámulatos gazdagság jellemzi. Szerz ő ik sokféle  
igényt igyekeztek kielégíteni: akad olyan irat, amely tanító szándékkal, van,  

amely világképteremtő  igénnyel íródott, felfedezhet ő  olyan, amelynek vezérel-
ve a szórakoztatás. Az iratok egy részét ugyanaz az eljárás jellemzi, amely Ju-
hász építkezésében is tetten érhet ő : bámulatosan gazdag részletezés, a tények  

és jelenségek mellérendelése, mégpedig e mellérendel ő  szerkezetek szinteti-
zálásának igényével, azaz egy felsoroláson belül egyszerre találkozhatunk kap-
csolattal, ellentéttel, választási lehet őséggel, következtetéssel és magyarázat-
tal. Idézzük a tamás-akta Gyöngyhimnuszát, mint ennek a formálásnak jel-
lemző  példáját.  

Ott volta kezükben a kincs és gazdagság.  

Vrsszaadták nékem újra méltóságom,  
páratlan szépségű  örök köntösömet.  

Ragyogó színekben pompázott el őttem,  
aranytól tarkállott és drágakövektől,  
felsőbb részeiben  
finom színezés ű  fény űző  gyöngyökt ől;  
közte foglalatban  
királyok királya képmása középen,  

minden részletében ragyogó pompában;  
felül zafírkövek villantak meg rajta  

mesteri rend szerint;  
(gyémánt fogta össze annak varratait)  
Ezután láttam rajta egészében  
a tudás mozgása suhant végig ottan,  
értelmes igéket hallatni készen volt  

(azokhoz kik hozták),  

magyarázó szavát magam is hallottam:  
„Azé vagyok én, aki minden ember  
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között a legnagyobb h ős, 
Érte jegyeztek be engem az Atyánál, 
termetem növését általa éreztem, 
ösztönzésének meg felel őképpen. " 

(Ladocsi Gáspár fordítása) 

Juhász Ferenc elsősorban azzal hoz újdonságot az érzés teljességének kife-
jezésében, hogy szókincsét a szemérmesebb tudat számára alighanem olykor 
obszcénnek ható kifejezésekkel és képekkel is közelíti a hétköznapi valóság-
hoz, emellett pedig nemcsak a kész gondolatot, a látható tárgyat jeleníti meg, 
hanem a születés, a teremtés fázisait is nyomon követi, így mozgásában jelení-
ti meg a létet, amely — ha lehet a teilhardi metaforát kölcsönöznünk — nála 
majdnem minden esetben egy alfa pontból indul az ómega felé. Eposzaiban 
azonban sosem egyetlen ilyen végpont van, hanem sok apró, mintha azt akar-
ná jelezni, hogy a töredékes megismerés a tökéletlen világegyetemnek csak 
részleteit értelmezheti, s az értelmezés kiteljesedésének lépcs őfokain elő re 
haladva közelít a teljesség felé, amely azonban számára elérhetetlen, vagy a 
halálban valósul meg. 

Másik újdonsága, hogy ezt a folyamatot, amely az ember megismer ő  tevé-
kenysége feltérképezésének és feltárásának hatalmas kísérlete, nyelvújító 
módján igyekszik megragadni. Bármelyik eposzát olvassuk is, mindenütt 
azonnal szemünkbe tűnnek hatalmasra méretezett összetett szavai, szólelemé-
nyei, amelyek a valósághoz való viszonyát testesítik meg. 

A nagy magyar nyelvújítás sikerét az hozta meg, hogy nagy költ ők tették 
gyakorlatukká. Juhász Ferenc újításának ilyen jelét egyel őre nem láthatjuk, s 
alighanem ez a nyelvújítás sosem hatol el az irodalmi vagy a beszélt nyelv tar-
tományaiba. A teljesség kifejezésének hatalmas igénye és kísérlete azonban 
olyan tevékenység, amely a sokat próbált és szenvedett huszadik századi em-
ber számára reményt adhat, hátha nem esett még szét a világ, hátha tényleg 
előre haladunk, és nem hátrafelé az őskorba. 


