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Nincs még egy költđnk, akinek munkásságát oly intenzív kritikusi érdekl đ-
dés kísérné, mint a Juhász Ferencét. Csaknem indulása óta pr б  és kontra érték-
ítéletek kereszttüzében áll, s jelenvalósága legszebb bizonyságaként kiteljese-
dđ  életműve újra meg újra váratlan, nehezen csillapodó vitákat gerjeszt. Ma is 
érvényesnek látszik hát, amit Domokos Mátyás így fogalmazott meg a hatva-
nas évek derekán: „Juhászról, Juhásszal vagy Juhászért vitázni körülbelül 
annyi, mintha magáról a költészetrel, magával a költészettel s magáért a köl-
tészetért vitatkozna az ember." Annál inkább, tehetném hozzá, mert Juhász 
Ferenc, elsđ  korszakának felhđ tlen periódusát leszámítva, az állandó megkér-
dezettség lázában él és alkot. 

Az elsđ  és alapvetđ  kérdéseket a lét adta föl neki. „Kölyökkorom óta izgat-
nak, lázban tartanak a természet dolgai és tényei: az egykoriak és a maiak, a 
természet mai létformái, alapformái, szerkezetei és mámorító létez đi, és a 
már csak az emberiség emlékezetében: a mítoszokban és a mesékben, vagy a 
tudományos szakkönyvekben élđk" — vallotta 1964-ben korai megszólíttatásá-
ról, amelyre azonban a pálya elején még nem adhatott hiteles költ đi választ. A 
negyvenes évek második felében, amikor egy végs đkig dehumanizált, a törté-
nelemnek csaknem minden szennyét és szégyenét fölhalmozó korszak után az 
„ígéret földjén" találta magát, leomlani látszottak a társadalmi valóság és a 
költđi-emberi én közötti mindenkori válaszfalak. „Országnyira tágúlt" szívvel .  
nézett szét maga körül, s szemlél đdésében a lét és a társadalmi élet csodái 
harmonikusan és tartós harmóniát ígér đn kiegészítették egymást. Naiv, ren-
dületlen és látszólag kikezdhetetlen hitét azonban csakhamar a legdurvább 
eszközökkel rombolni kezdte a rendszer, mely az ember felszabadításának 
eszméit hirdetve valбjában egy újabb történelmi rabság cellájának megépíté-
sén fáradozott. A magyar jelen ismét „dérsivatag" lett, a fiatal költ đ  a tapasz-
talatok súlya alatt kibillent egyensúlyából, és a boldog lázadás lehet đségétđ l 
megfosztva a világot már korántsem látta oly egyszer űnek, áttetszđnek, magá- 
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tól értetđdđnek, mint húszéves korában. Noha eredetileg nem készült a „láto-
másos költđ" szerepére, a világgal való konfrontálódása után mégis a víziók 
felé kellett indulnia. Amíg az ellentét elemi er đvel fennállt, hatása rendkívül 
termékenyítđ  volt, annál inkább, mert a zaklatott id đket a költđ re zúduló tá-
madások csak még nyomasztóbbá tették. Amint viszont a kényszer szorító 
ereje gyengülni kezdett, Juhász Ferencben azonnal fölmerült a merre és ho-
gyan tovább kérdése. „Kis világa" felé, mely egykor harmóniával kecsegtette, a 
forradalom után már nem mutatkozott út. A hallgatás, a töprengés évei kö-
vetkeztek, nyomasztó kérdések vették e1 б , úgy találta, mindent elölrđ l kell 
kezdenie, sđ t még a nyelvet is újra kell formálnia. Csak négy--mit év elteltével 
eszmélt rá, hogy tetszhalottságának okait nem önnön bens đjében, hanem oda-
kinn, a tetszhalott valóságban kell keresnie, hogy tehát költ đi eredményeibđ l 
semmit sem kell megtagadnia, elhagynia: az út folytatható. 

Minthogy teljes egyensúlyának helyreállításáról a megpróbáltatások ellené-
re sem mondott le, a folytatást magasabb szinten képzelte el. Maradéktalanul 
elfogadta a lét kihívásait, belegázolt annak állandó áramába, s miközben a 
mindenség „örök jelenének", „emlék-múltjának" és „halál-j бvđjének" térsé-
gein újabbnál újabb meglep đ  jelenségek és rejtélyek tömkelegével találkozott, 
egy kicsit úgy járt, mint Hans Castorp, aki a varázshegy id đ tlen idejében rá-
döbben, hogy az anyag végsđ  felosztása, elaprózása pillanatában tulajdonkép-
pen a csillagászati kozmosz tárul föl el đ ttünk. „Vajon tilos-e azt képzelni, 
hogy az atomnaprendszerek, az anyagot felépít đ  naprendszerrajoknak és tej-
utaknak egy-egy planétája, e belvilági égitestek egyike vagy másika története-
sen éppolyan állapotban van, mint amely a földet az élet lakhelyéül alkalmassá 
teszi?" —elmélkedteti Thomas Mann szelíd iróniával az élet „féltett gyerme-
két", majd nyomban meg is adatja vele a választ: ,,A belvilágbeli csillagtest 
»kicsinysége« kevéssé helytálló kifogás volna, mert kicsi és nagy aránya, mér-
téke már régen elveszett, legkés đbb abban a pillanatban, midđn a »legkisebb« 
anyagrészecskék kozmikus jellege megnyilvánult; és a kinn és a benn fogalmai 
is némileg meginogtak. Az atom világa »kinn« volt, mint ahogy a Föld, a csil-
lag, amelyen lakunk, szerves szempontból nézve valószín űleg mélységesen 
»benn« volt. Nem szólt-e egy ábrándos merészség ű  kutató »tejútállatok«-ról —  
kozmikus szörnyetegekrđl, melyeknek húsa, csontja, agyveleje naprendszerek-
bđl épült fel?" 

Juhász Ferenc persze nem Hans Castorpként csodálkozik rá a mikro- és 
makrokozmosz, a küls đ  és belsđ  végtelen jelenségeire, anyagszerkezeti isme-
retei azonban ennek ellenére „varázshegyi" következtetések levonására kész-
tetik költđi képzeletét. Elsđsorban a mindennapi viszonylatokból való kisza-
kadását megéneklđ  A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok kapujából című  
versében, ahol a következđket olvassuk: „minden sejtem nagy gyár, atomom 
naprendszer, / heregolyóim a nap-hold, a tejút gerincvel đm, / az űr minden 
pontja testem egy-egy része, / galaktika-fürtök agyam egy sejtése." 

A lét áramán „belül" eszmélked đ  költđi tudat azonban nemcsak ámul a 
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szerves és szervetlen anyag, a folytonos újrakezdés és lepusztulás kifogyhatat-
lan alakzatain, hanem egyúttal falakba is ütközik, melyeken nem tud átlátni. 
„Mi akarja, hogy létezés legyen?" — kérdi ilyenkor, a megismerés végs ő  hatá-
ráig merészkedve, válaszadás helyett azonban érthet ő  módon csak újabb kér-
déseket vethet fel. Ilyeneket: „Az anyag önmaga dönti el sorsát?", „Honnan 
tudja az anyag, hogy azt kell tennie, amit tesz?"; „Mi adta az anyag legkisebb 
részecskéinek a célszer ű  valamivé-alakulás információit?" Mennyire rokon ez 
a kérdésfeltevés Heisenbergnek azzal az elképzelésével, miszerint az atom al-
kotóelemei „bizonyos értelemben csak formák, amelyeket az energia akkor 
vesz fel, amikor anyaggá akar válni". Azt természetesen Heisenberg sem 
mondja, mondhatja meg, hogy miért, mikor, hogyan „akar" az energia anyag-
gá válni. A rejtély megoldását a tudományra bízza, az egyszer-re, a talán-ra, s  
ebben megnyugszik. Juhász Ferenc viszont, a József Attila-i értelemben „szer-
telen" képzelet foglya, nem tud beletör ődni a végső  falak meglétébe. A bele-
törődés társadalmi otthontalanságát létbeli otthontalansággal tetézné, épp 
ezért a sóvárgott egyensúlyt megteremtend ő  túllép a racionális határokon: 
szokatlanul, rapszodikusan megnöveli, olykor abszolutizálja a költ ő  és a köl-
tői alkotómunka szerepét, jelent őségét. A költészet mágikus hatalmú anyag-
mozgató erő , véli, mely nemcsak hogy meg tudja változtatnia világot, hanem 
„mindenséget-átitató hatása van, mindenütt jelen van a világegyetemben". 
Ennek megfelelően mondja ki egy helyt: „Bennem van annyi er ő  és romanti-
ka, hogy valljam: a költészet 11 tudja fognia Gonosz kezét." Másutt, Jézus ha-
lának és kenyerének példáját fölhozva, így demonstrálja meggy őződését: „Hi-
heti-e (ti. a költ ő), hogy kenyere szárazabb és hala büdösebb, mint a Legenda-
belié, és szava csak holt levél az Életfa ágán? Nem és nem!" 

Ez a fölfogás, mely egy Isten nélküli korban isteni attribútumokkal ruházza 
föl a költészetet, helyenként sajátos dichotómiát eredményez Juhász Ferenc 
költészetében. Gondoljunk csak Az éjszaka képeire. Az oratórium, eltekintve 
a bevezető  akkordoktól, nagyjából két részre tagolódik. A föltételezett atom-
háború utáni képsorokra és a zárórészre, melyet kontrapunktnak szánta köl-
tő . Ma már egészen nyilvánvaló, hogy a „növény-dodekafónia, állat-szürrealiz-
mus, rovar-egzisztencializmus, madár-atonalitás" éjszakai képözöne jóval ér-
tékesebb, minta megidézett rémségekkel szembeállított záradék. Ott a költ ő i 
látomás szabadon szárnyal, a nyelvi fantázia ereje teljében mutatja magát, és 
az oly sokszor emlegetett biologizmus is hibátlanul funkcionál. A záradékban 
viszont, midőn a „Mindenség-molekulá"-ra, a földre boldog űri lények érkez-
nek a megmaradottak kimentésére, törést hozón színre lép a költ ő : „Es akkor 
a költő  megfogja asszonya kezét, és kiáll a vérz ő  agyag-csoportból. / Meghord-
ja tekintetét a rom-sivatagon, fölnéz a halál-bundájú égre." Nem véletlen, 
hogy ebben a nekikészül ődésben Bori Imre mára hatvanas évek közepén a 
„költő  teátrális, romantikus pózé"-t látta meg. Ennél is fontosabb azonban, 
ami az oratóriumban a teátrális gesztust követi. A költ ő  ugyanis az „új lét Or-
feusza"-ként programot ad, amely a tiszta értelem mindenhatóságát emeli ki. 
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„Mi az Emberiség új бsszülő i leszünk, s leszünk okosabb atyái s anyái eljöven-
dő  népeknek, s leszünk új törvények nemz ő i is. Nemző i és nevelő i. Nevelő i és 
megtartói. És elmondjuk majd az új-Emberiségnek, ami volt és megtanítjuk a 
jövendőre" — hirdeti a költő , s ennek a már-már aufklérista hitvallásnak aztán 
a Kórus biztatása ad még nagyobb nyomatékot: „Rázd le a némaság rühes 
éveit. Kezdd hát világmegváltó táltos-éneked." 

Önként adódik a kérdés, hogy Az éjszaka képeiben miért következik be a tö-
rés: a teljes érték ű  látomást miért váltja föl programos indulat? A választ rész-
ben az akkori művelődéspolitikai helyzet kínálja. Nem feledhetjük ugyanis, 
hogy Juhász Ferenc költészetét, főként hivatalos helyekrő l, újra meg újra ért-
hetetlennek, sötétnek, absztraktnak, pesszimistának bélyegezték, s még ha 
egyesek kezüket nyújtották is felé, abban is az ideológiai kioktatás „diszkrét 
bája" volta mértékadó. Tóth Dezs ő  például, s épp Az éjszaka képei kapcsán, 
még 1967-ben is azért tartja Juhász Ferenc költészetét kérdésesnek, eszmeileg 
és művészileg is dilemmatikusnak, mert, úgymond, „nem tudta még maradék-
talanul megoldani" a tudományos világkép „korszer ű  értelmezését"; mert 
„nem tudja még tudományos világnézet és tudományos világkép zavartalan 
harmóniáját megteremteni". Annak ellenére, hogy a megbélyegz ő  minősítése-
ket versprózáiban és interjúiban Juhász Ferenc rendre elutasította, a tudomá-
nyos világnézet oltárához pedig nem volt hajlandó odatérdelni, föltehet ő , 
hogy a külső  nyomás mégiscsak hozzájárulta költemény Optimista deklaráció-
jának megszületéséhez. A fő  okot azonban másutt látom, magában a költ ő -
ben, abban a meggyőződésében, hogy a vers a XX. század második felében is 
Orfeuszi energiák hordozója lehet. 

Erről azon megnyilatkozásai tanúskodnak félreérthetetlenül, melyekben a 
világváltoztató, a Gonosz kezét lefogó, jézusi hatalmú vers „modelljét" körvo-
nalazza. A költészet „Nem a lét utánzása, de azonos rangú lét teremtése" —  

mondja egy 1966-os interjúban, majd kés őbb, A költészet és a jöv ő  című  próza-
versben így ismétli meg a gondolatot: „A költészet mintája a Mindenség. De a 
költészet dolga nem a Mindenség utánzása, hanem azonos-rangú Mindenség 
teremtése." Ezen az úton legmesszebb talán mégis A művészet boldogsága cí-
mű  esszében megy el: „ ... a művészet nem érheti be a mindent megértéssel, 
de a mindent-teremtés kínja vár rá, isten-teremtés és világegyetem-megvalósí-
tás, szerelmes világnemzés és áradó óriás-halál". 

A mindenséggel azonos rangú vers azonban megalkothatatlan, már csak 
azért is, mert bármennyire er бs nyelvi fantázia rendezze is el a szavakat, azok 
lírai struktúrává szervezбdve sem válhatnak a létezés önérték ű  tényező ivé, ki 
vannak szolgáltatva az olvasónak, csak általa léphetnek ki, akkor is csak id ő le-
gesen, a verstér homályából. Meggyđzően példázza ezt a Gyermekdalok című  
eposz, melyben a költő  a „mindent felhasználás" elvét követve a nyelvben, lá-
tomásban, látványban, tudományban, történelemben, mítoszban, természet-
ben és a már csak ihletével fölfoghatóban létez ők grandiózus tárházát készí-
tette el, a több mint tízezer soros képáradat azonban mégsem válhatott a min- 
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denséggel azonos rangú evidenciává. Ellenkez ő leg, a létezők maximális moz-
gósítása valójában magát a m űvet tette problematikussá, mint azt a juhászi 
költészet alakulását prekoncepció nélkül követ ő  kritika is észlelte annak ide-
jén. Somlyó György például a „nyugtalanító mértéktelenség", a „csüggeszt ő  
tagolatlanságok", a „gigantikus túlzások", az „olykor ijeszt ő  aránytévesztések" 
jelenségeire figyelt föl, Bodnár György pedig már e jelenségek okát is megvi-
.ágította, mondván: „megnevező , felsoroló szenvedélye kiszorítja a dolgok 
összefüggésének fogalmait, amelyek pedig a világ birtokolásának éppúgy esz-
közei, minta dolgok nevei". 

A létre rákérdez ő  Juhász Ferenc után — vagy mellett — a költfSi m űvekkel bi-
zonyosságot kereső  Juhász Ferenc is falakba ütközött tehát. Épp ezért a het-
venes években, már A halottak királyát is maga mögött tudva, mind intenzí-
vebben veti föl és járja körül a hit kérdését. De nem önismétl őn. Korábban, 
ha a hiábavalóság gondolata kísértette, mindig megtalálta a számára biztonsá-
gosnak látszó egérutat. Valahányszor a teremt őerők történelmi kudarcaival, 
vereségeivel, nagy megszégyenüléseivel vetett számot, a mégis nevében el tu-
dott rugaszkodnia mélyponttól, s a fejl đdésben bizakodva a j бvđ  felé muta-
tott, amely majd megszünteti a gyalázatot, és tért nyit a jobbra érdemes embe-
riség elő tt. Hitének ezt az alapképletét látszólag a hetvenes években is meg-
tartja, prózaverseinek és esszéinek dinamizáltsága, zaklatottsága, kérd őjelei-
nek sokasága azonban sejteti, hogy idfSközben valami mégiscsak megváltozott. 
Ennek érzékeltetése kedvéért hadd hivatkozzam Miért hit? Miféle hit? című  
esszéjére. Mint általában, itt is a „hit nélkül nem lehet" konstatálásával indít, 
majd az általánosból „kigyűrődő", „kiboldoguló" művészi lényeg titkait für-
készve hosszasan és gyönyörködtet бn elidőz Lucas Chranach Pénzváltójának  
legyénél, amelyben az „elemi lét er ćSi és akarata szerint megszerkesztett igaz-
ság"-ot pillantja meg, hogy aztán elég váratlanul zuhogtatni kezdje a kérdése-
ket: „De miért gyötör a valóság gyászgyönyöre, a hit gyönyörgyásza mindig? 
Miért? Miért? A valóság? A hit? Es tudom: mi a valóság? Fogom tudni majd: 
mi a valóság? És a gyász? És gyász ez a gyönyör? Gyásza megismerés? Gyász 
a megismerés, a fölismerés szomja, a megismerés éhe? Töprengés ne ölj meg! 
Töprengés: halálommal mit fogok megtudni majd? Akkor tudni fogom már a 
valóságot: test-rohadva, szellem-rothadottan, az anyag-szellem elfolyósodásá-
ban, elfolyásában? Amikor minden, ami élve voltam: elolvad a földben. Lesz 
az bizalmam végleges megsemmisülése? És hitemé? És mit tudok majd akkor 
a létrő l? Az egyetemesrő l?" 

A kérdéseknek ez az örvényl ő , torlódó áradata plasztikusan érzékelteti Ju-
hász Ferenc urai magatartásának alapvet ő  determinánsait. Nemcsak hitének 
és megismerésvágyának „túloldalára" vet közvetve fényt, hanem velük össze-
függésben halálélményére is, amely azonos intenzitású ihlet ője munkásságá-
nak. Csakugyan a halál költ ője volna hát, aki félelmében nagyon-nagyon fü-
työrészik, ahogyan gondolatébreszt ő  tanulmányában Radnóti Sándor véli? 
Nem hiszem. Fütyörészni fütyörészik ugyan, mint mindannyian, ha elménk- 



824 	 HÍD  

ben túl tolakodón lép fel a magunk halála, szorongása azonban túlmutat a  

profán halálfélelmen. Juhász Ferenc els đsorban nem attól fél, hogy a termé-
szet rendje szerint egyszer neki is el kell jutnia a végs đ  metamorfózisig, ha-
nem inkább attól, hogy nem ismerheti meg a lét titkait, hogy „d оlgavégezetle-
nül" kell visszalépnie az öntudatlan örökkévalóságba, hiszen az élet, úgy lát-
szik, nem engedi meglesni magát. Megkérdezettségének gyönyörgyászát vagy  

gyászgyönyörét tehát a mindenségáhítat és a parcialitásra ítéltség óriási kont-
rasztja indukálja, melyet újra meg újra m űvekkel próbál ellensúlyozni. Vala-
hogy úgy, mint Proust is, akinek er đfeszítése Camus szerint arra irányult, hogy  

a „makacsul szemlélt valóságból kiindulva (...) mással nem helyettesíthet đ  vi-
lágot teremtsen, mely egyedül az övé, az đ  gyđzelmét jelenti a dolgok illékony-
sága, a halál fölött".  

Az pedig, hogy a gyđzelem a vágy tárgyát illet đen csakis pirruszi lehet, nem  
sokat számít, hisz a m ű  közben épült, és épül tovább.  


