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séért, ami mostansdg hihetetleniil rohamosan megy végbe mdr azaltal is, hogy atalakul
varosaink arculata, hogy modortalansag, durvasdg — kulturdlatlansag terjed, kivétel nél-
kiil bindstk vagyunk, fiiggetleniil hogy j6 vagy rossz magyaroknak cimkéznck benniin-
ket vagy tartjuk egymést.

A formatudatunkkal van baj, kisebbségiként is, kisebbségi froként is, dllapitja meg Ju-
hész Erzsébet, majd igy Osszegez: ,Iszonyd erdvel bizonyosodhattunk meg réla, az em-
bert e térségben mindenébd! kiforgatjak. Miveink azonban — megprobéltatédsaink, ide-
oda taszitottsdgunk, léttink Iényegi marginalitdsdnak és formétlansdgdnak irodalmilag Ki-
fejezett formdi — taldn-taldn megmaradnak. Hogy mindez édeskevés s csOppnyi vigaszt
sem nydjthat annyi temérdek hontalanna lett honfitdrsunk sorsaért, hogy a magunk fe-
nyegetetts€gét, s jovatehetetlen veszteségeinket ne is emlitsem ezdttal? Egész biztosan
igy igaz. Vajdasagi magyar ir6ként azonban a tehetetlenség és kétségbeesés clviselésének
egyediili modjat én mégis a formatudat, s a természetébdl kovetkezden beletartozo
eurOpai kultira erdsitésében €s gyarapitdsaban ldtom. A formatudat a kiszolgaltatottak
egyediili, elorozhatatlan vagyona és méltGsdga. S a tulélés, a megmaradas — ha hisziink
még emberforméji iddk eljdvetelében — halvany, bizonytalan esélye is.”

A feljegyzések készit@je nem keriili meg a rdz0s kérdéseket, szembenéz a nemzettudat
problémédjaval, s védelmébe veszi a vajdasdgi magyar irodalmat is, kimondvan hogy
»minden, esztétikailag szinvonalas vajdasagi magyar irodalmi mif magédban foglalja szer-
z@jének a sajdt nemzettudatdra vonatkozo tapasztalatait”. Nem valOszind tehét, hogy a
vajdasdgi magyarsdg nemzettudatdnak elsorvadésaért az irodalom és az frék a hibésak,
mivel nem val6szind, hogy ,.épp a szépirodalmi igényd muvek kizdrélagos feladata lett
volna itt barmikor is nemzettudatunk ébrentartésa és fejlesztése™. (Ahogy az sem biztos,
hogy ha egy novella, regény vagy vers tdrgya a nemzettudat, akkor €s attdl az illetd mud
mar értékes irodalom is.) Es kimondja a leglényegesebbet, ha irodalomrdl van szo: ,,Az
irodalmi minek egyetlen igazi killdetése van, az, hogy a maga Ontrvényd szabalyai sze-
rint minél magasabb esztétikai szinvonalat érjen el.”

Juhdsz Erzsébet szdmdra az irodalom l4athatéan nem csak kiindul6pont az adott 16t-
helyzet jobb, pontosabb megértéséhez, hanem — taldn mindenekeldtt — 16étezési forma,
amely meghatdroz €s Osszekot. Itt, szdmunkra gydjiémedence, akdr Kdzép-Eurdpa fo-
ly6ja, a Duna. S ahogy a Dundhoz mindannyiunknak, akik itt éliink, kdziink van — idén-
ként megmartézunk benne, sétdlunk a partjan, végigmegyiink a felette fesziil§ hidak
egyikén vagy a tévében latjuk, mikdzben az iddjdrds-jelentést olvassak —, ugyantigy ko-
zink van Juhdsz Erzsébet konyvéhez is, szerepli vagyunk, akkor is, ha ugy érezzik,
benne vagyunk, s akkor is, ha el sem olvassuk.

GEROLD Laszlo

ODA- ES ELFELE
Krasznahorkai LészI6: Théseus-ditaldnos. Budapest, Széphalom Konyvmithely, 1993

Mindenekel6tt: mi djat fedhet fel prozair6i Onkifejezésformaként a beszéd (orécid,
szonoklat) a regénnyel vagy novelldval dsszevetve? Mikozben el akarja rejteni, hogy ,,j6-
vétehetetleniil” prozarodl van sz0 — ezittal is. Ugy tdnik, Krasznahorkainak a novelldval,
regénnyel szembeni kételyét, sét viszolygdsat a ,,mindentudds” mozzanata valtja ki, mely
lehet az utaldsok egész rendszere folytdn tdredéknyire zsugoritva, a regénybdl vagy no-
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velldbdl, illetsleg az elbesz€I6i attitiidbsl mégsem iktathaté ki egészen soha. Erre egy
egészen konkrét €s személyes utalds is torténik az els@ beszédben, melyben az iré — még-
is — egy kordbbi mivében megjelenitett eseményt {r tovdbb: ,,Van kdnyv, amelyik a leg-
hatdrozottabban kijelenti, hogy ett¢l kezdve a vdrosban minden a lehetd legpokolibban
alakult, azaz hdt hogy ugyanis a Ichetd legteljesebb értelemben elszabadult volna a po-
kol, és ez a konyv, mely Az ellendllds melankolidgja cimet viseli, s {réja Krasznahorkai
L4szl6, a masik, azt sugallja, hogy tudja, mi volna ez a pokol, hogy mi tortént ezutdn,
hogy ez a bélna ott a piactéren ezerkilencszdzhatvan- vagy hetvenvalahany legmélyebb
bugyrdban akkor mit takart volna el.” Majd dltaldnosit az irodalom egész€re vonatkozo-
an: ,,Ha elnézik nekem az Onkényesen hasznalt, megelSlegezett tObbes szdmot, akkor
hadd mondjam igy: egy Osszefoglald értelem hidnya miatt eléggé meg vagyunk mér t0r-
ve, s ezért az okddasig tul vagyunk mdr irodalmon is, amelyik folyton ugy tesz, mintha
volna, és egy ilyen Osszefoglal6 értelemre rakacsint. Nem viseljuk el, hogy ez, az iroda-
lom, épp a velejénél, hogy ennyire gyokeresen hazug, nekiink mdr annyira kéne ez az
osszefoglalo értelem, hogy mi mér egész egyszerifen nem birjuk a hazudozast, €s annyira
nem, hogy nem birjuk az irodalmat, és még ezt is gy, hogy az unalomtél, a hazugs4g al-
péri szinvonal4t6l okddunk, nem a felhdboroddstol (. . .)”

Azzal, hogy beszédnek tiinteni fel Krasznahorkai jelen kdtetének mdfajét, ftltehetden
€pp a mindentudo elbesz€l6 attitddjét akarja kiiktatni szovegebdl. Azzal, hogy elbeszéld
helyett a szénok 1€p fel, a mesterkéltség, a semmi megbizhatra nem utal6, mert nem
utalhat6 mdformat, mint a sugalmazésnak egy sajdtos szerkezetét kivanja felmondani. A
sz6nok ugyanis kozvetlenil szélal meg, nem reji6zik egy kitaldlt személyis€g burkéba,
mely l€nyegét tekintve sziiks€gszeriien belil van egy kitaldlt helyzeten, kitaldlt 1Oriéne-
ten, kitaldlr konfliktuson. Am, mint crrél a tovdbbiakban b&vebben lesz még sz, ez
mégsem jar felszabadultsdggal. A kotet egésze ugyanis minden szinten magdban foglalja
a kivonulds, a kihétrélds, az elrejtéz€s vagyat, de ennek elementaris megoldhatatlansagat
is. A ,,bucsizés”, a ,,vildgbol val6 kihdtrélds lépésrendje” csak folyamatként ragadhato
meg. Ahogy a préza mifajaibo! valo kihdtrélds is. A regény vagy novella(flizér)formdbot
val6 kihdtralds meghatdrozott Iépésrendjének tekinthet$ e hdrom beszEd. Kiiktatddott a
cselekmény, mint mesterséges kredcio, mert amirdl sz6Ini érdemes, az direktebb odafor-
duldst, kozlésformat kivan. Ha ugyanis a I€nyeg: egy (vildgot) Osszefoglald €rtelem hidny-
zik, legaldbbis rejtdzkodik, tehdt megragadhatatlan, akkor a prézaban teremtett vildg
csak tovabb hdtrdltat e lappang6 ,,0sszefoglal6 értelemnek” a megragaddsatol. A kettd
kozott nem lehet Osszerimel€s, st atjards se, csak tdvolitds. (Minthogy mégsem lehet
egylényegd a hatralds s ami hétraltat.)

Az {161 kOzérzet, €letérzés €s vildglatds, mint sz6 volt mér réla, kdzvetlenebbiil fogal-
mazddik meg ¢ kotetben. A vildg €rzékel€sét, a raldtds sz0gét a szomorusdg adja meg:
»Valami haldlos méz, olyan volt ez a szomorusdg, de nagyon szeretném, ha czzel a ha-
sonlattal senkit sem vezetnék félre Ontk kdziil, mert ezzel a hasonlattal nem azt akarom
mondani, hogy ez a szomorisdg 6nmagén beliil ne volna megnevezhetd, vagy hogy en-
nek a szomorusdgnak ¢nmagén kivil valamilyen visszautal6 tartalma volna, valami kis
torténet, titkos eligazitds, Gtjelzd egy kis kandlka mézben, nem, sz6 sincs réla, ez a szo-
mordsdg, ahhoz, hogy megszilessen, 9nmagdn kivil nem tdmaszkodott semmire, csak
bedllt a I€lekben (. . .).” Még kdzelebbrdl: ,,. . . egész €letemet ¢z a bizonyos szomorisag
drnyékolta be, s drny¢kolja be ma is, egy megfékezhetetlen szdndék a vildg tengelyét
megfigyelni, amit azonban a szomortisdg emésztd kode tokéletesen eltakar.” Ha megfi-
gyeljik, milyen erdteljes lelki-szellemi kitdrulkozds fogalmazédik meg a fenti mondat-
ban, egyuttal azt is megsejtjiik, miért kellett kihdtrdlnia az ir6nak a regény vagy novella
muform4jabol. A vildg tengelyének, az Osszefoglald €rtelemnek a fiirkészése annyira
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kozvetlenil tor a Iényegre, hogy a mindennapi €let sikjan személyis€ggé formalt szerep-
i6k valamiféle konkrét térben €s id6ben vald megjelenitése e Iényegbd! hatraltatna ki.

A masodik beszéd azonban mdr egészen nyilvdnvalova teszi azt is, hogy ki lehet ugyan
hatrélni a regény vagy novella miformdjabol, de a ki€lesedett kdzvetlenségnek is sziiksé-
ge van valamif€le vdzra, foglalatra. A kotetet kitev harom beszéd ugyanis mégsem egé-
szen kozvetlentil szOl az olvasdhoz, hanem adva van egy fiktiv foglalat: azoknak a szerve-
zete, akik a szénokot felkérik a beszédre, s akik el6tt elhangzik a hdrom beszéd. A sz6-
nok €s hallgatésdaga kdzotti kapesolat teljesen esetlegesnek ldtszik: ,,Nem tudom, kicso-
ddk Onok. Nem értettem jol a szervezetiik nevét. (. . .) Felmeriilt bennem az is, hdtha
Osszekevernek valakivel. Meg akartak ide hivni valakit, s csak azért esett rdm a vélaszlés,
mert €n vagyok az, aki még a leginkdbb eml€keztet arra a valakire” — olvashatjuk az els¢
beszéd legelején. A masodik beszédet mdr id6rdl idSre megszakitja a szonok, felkérve ki-
sérdit, hogy zarjak ki az ajtot: ,, Koriilbeliil tizendt perce dliok mdr itt ezen az emelvény-
félén, s ez a tizendt perc az €n szdmomra, aki egész €letét hol abban a f€lelemben toltot-
te el, hogy bezarjdk, hol meg abban, hogy ¢ maga nem tud bezédrkézni — maga az Orok-
kévalGsag, ezt higgyék el nekem.” Noha az a kériilmény, hogy a szonok fogoly, itt még
inkabb atvitt, mint konkrét értelemben €rtendd: ,,Uram, maga azt hiszi, hogy azért, mert
egy ajtészdrnyat el tud mozditani a zsan€rjdn, attdl azon az ajtéon madr ki is lehet
menni?! Egi lakatost hivjanak, ha nem megy mésként, kérem.” E mésodik besz€d a ldza-
dasrol szdl, melyre, akdrcsak elébb a szomorusdgra, az jellemzd, hogy nem egy konkrét
valami ellen vald ldzadédsra vonatkozik, hanem, hogy ,ami fenndll, mitdl olyan kibirhatat-
lan”. S minthogy valamiképp minden mindennel Osszefligg, a ldzadds is mindenkor az
egészre kiterjed, s a szOnok szerint az ember vagy felldzad vagy valamiképp kihatrél a
dolgok, a vildg tudomasulvétel€bdl.

E kotet nem vdllalja a nagyivd cselekményt, a beszédek magvat azonban egy-egy hely-
zet megjelenitése képezi. Az els6 beszédben Az ellendllds melankdlidja cimd regénybdl
ismert Oridsbdlna piactéri mutogatdsanak jelenet€t , frja tovabb” a sz6nok, a masodik be-
szédben a berlini foldalatti egyik palyaudvardn l4tott jelenetet mondja el az tldozott clo-
chard-rol €s az 6t vicsorgo farkaskutyéval ildozd rend6rokrdl. A hangsily azonban nem
az Uldozott €s az tldozd koreografidjara, ,[€pésrendjére” esik, ahogy varhatnank, hanem
a kettdjiik kozotti behozhatatlan tavolsagra. Arra, hogy ,,a j6 sohasem €ri el a gonoszt,
mert a jo €s a gonosz kdzott nincs semmiféle remény”. Gonosz tehdt van. A j6 €s a go-
nosz kozott viszont nincs kdzlekedés. Lazadni tehat annyit tesz, mint nemet mondani a
vildgra, ,,mely barmikor clochard-ra vagy renddrré€ tehet”. Krasznahorkai szonoka szerint
nincs atjdrds €s dthallds j6 €s gonosz, lazadés és elfogadds, birtoklds €s nincstelenség ko-
z0tt; ezek az ellent€tparok még csak nem is kdzelithetSk egymashoz. Ezért, aki kovetke-
zetes akar lenni, be kell ismernie, hogy kapituldlt: a vildgot Osszefoglald értelem szé-
munkra kifiirkészhetetlen, a l4zadds, minthogy mindenkor csak az egészre vonatkozhat,
csupan ugy megoldhatd, ha az ember kihétral a vilagbol. Birtokba venni semmit sem le-
het ezen a vildgon, mert az ¢sszefoglald €rtelmet kutaté tekinteten tdl semmi sincs:
»amit oly sévdrogva bamulok, az nincs, mert csak ez a bdmulat tartja dssze”. Enélkiil vi-
szont az emberek vildga nem mds, mint kdzOnségességek €s hazugsagok mozdulatlan
kode.

A harmadik besz€d el6addsdnak korilményeire az lesz jellemzd, hogy a szonok a sz6
szoros értelemben az el6addsdra felkérék foglydva lesz. S alighanem ez a mozzanat teszi
nyilvanval6vd, hogy Krasznahorkai itt sem valik hdtlenné dnmagdhoz, minthogy a mdvei-
bdl kiolvashat6 mésodlagos jelentések alapvondsa mindeddig a létezésben elementdrisan
benne rejld csapdaszeriiség volt. Megint kétszeres csapdat mukodtet az iré. Egyfeld! elhi-
teti veliink, hogy hangvétele leegyszerdsddstt, nem vonszol benniinket végig a préza te-
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remtett vildgdnak labirintusan, hanem kozvetieniil szdl, ditkOzben viszont kideril, hogy a
(szépir6i) megszolalds mégsem viseli €l a direktségnek azt a fokdt, ami a szénoklat, a be-
széd jellemzdje. Nem viseli el, mert a mondand6 okédn nem is visetheti, I€évén, hogy ami
préza formédban mondhat6, az sohasem lehet egészen egyértelmi. Nem lehet egycCrtel-
mden dtgondolni azt a két végletet sem, amely a szomorusdgra, a ldzaddsra s a tulajdon-
ra vonatkozé gondolatokat, élményeket €s tapasztalatokat illeti.

Az a lépésrend foglalkoztat, mellyel ki lehet hétrélni a vildgbdl” — irja Krasznahorkai.
Maga a kétet egésze azonban arrdl taniiskodik, hogy ez a l€pésrend mégsem egycrtel-
mifen azonos a hétrdldssal, visszakozéssal, biicsiizdssal, ez mindig egyidejileg oda- €s el-
felé bonyolddik, mert nem 4llapotot fejez ki, hanem a maga eleven cldonthetetlenségé-
vel zajl6 folyamatot. Olddsok €s kotések csapddja fogalmazodik meg Krasznahorkai e
kétetében. S pontosan nyomon kdvethets az ezt szolgdld ,tdncrend”. A csapda tehat ez-
Gttal az olvaséra is kiterjed, merthogy kdzel sem csak a vildgbdl val6 kihatrélds 1€pés-
rendjérdl van itt sz6, hanem ugyanilyen fokon a bennmaradds esélyeir¢l is. Arrol, hogy
bennmaradni mégis, amikor a lat6tdvolsdgot djra meg tjra elboritja a kdzOns€gességek
és hazugsdgok kode, az efolotti mézédes fajdalom, melyet az a folismerés kisért, hogy
nincs semmink, s nem is volt soha.

Az olvasora is kiterjedd csapdérdl van sz6 mindenképp. Errdl gy6éz meg a példabeszéd
értékyd zdrérész az Okinavai Guvatnak elnevezett kiilonts madarrdl. Az Okinavai Gu-
vatnak sikertilt elérnie a kivonulést, mely nem folyamat, hanem dllapot. Sikeriilt ugyanis
évezredeken keresztiil megtartania (abszoliite) rejtézkds életmodjat. Am ez a bizonyos
Okinavai Guvat, a sz6nok megitélése szerint, nem mds, mint maddr a ropte nélkil. Oha-
tatlan figyelmeztetésiil arra, hogy teljes kihatrdlds esetén az ember sem lehet t8bbé més,
mint ember: a (lelki-szellemi) ropte nélkil.

Hogy miért Théseus-ditalanos? Valdban taldny. S valoban csak a labirintusbeli Thése-
usra lehet asszocidlni. Labirintusban lenni ugyanis sohasem eleve az eltévedést jelenti,
hanem dtkdzben Iétet, a Iényeg megtaldldsdnak taldn naiv, de dnmegtartd hite folytdn: a
keresés folyamatat. Egy vildgot ¢sszefoglalo értelem felé vezetd utat. Minden kor oda- €s
elfelé, ahogy mdr a keresés Iépéseinek autentikus l€pésrendje diktélhatja.

JUHASZ Erzsébet

,ANOFEDO A LET KEPTELENSEGEN” AVAGY EGY
MOMIREGENY MARGOJARA

Csapldr Vilmos: Momi ldba. Budapest, Szalon Konyvkiadé, 1993

Furcsa, specifikus gesztus ez a md. Erdekes, izgalmas, mint minden férfi-nd viszony
koriil bonyolddé alkotds, mégis mds. Csapldrt az elbesz€I6 €s a nd kapcsolata, e kapcso-
lat alakuldsa, hulldmzdsa, fokozoddsa érdekli. Kétszereplds szerelmes regényében a cse-
lekmény helyszine, a tdrsadalmi héttér csak odavetett megjegyzések, utaldsok formdja-
ban villan fol, s kizdr6lag negativumaiban érdekes, hisz az 4ltala kivéltott elégedetlenség
tereli a hdst a nd felé.

Hatdrozatlan hely- és id&jelzéssel indit: ,,Akkoriban semmi sem volt vildgszinvonald
Magyarorszdgon, csak a nék.” Az iin. ,vildgszinvonal-érz€s” menekiti meg a hdst a jelen
tisztatalansdgatol, igy elfelejtheti, mikor és hol €l. A sz€ps€g, a sz€p ndk s a sz€Ep ndi test-
részek élvezete, mint afféle narkotikum, minden mds dimenziét elhomélyosit, hattérbe



