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séért, ami mostanság hihetetlenül rohamosan megy végbe már azáltal is, hogy átalakul 
városaink arculata, hogy modortalanság, durvaság — kulturálatlanság terjed, kivétel nél-
kül bűnđsđk vagyunk, függetlenül hogy j б  vagy rossz magyaroknak címkéznek bennün-
ket vagy tartjuk egymást. 

A formatudatunkkal van baj, kisebbségiként is, kisebbségi íróként is, állapítja meg Ju-
hász Erzsébet, majd így đsszegez: „Iszonyú er ővel bizonyosodhattunk meg róla, az em-
bert e térségben mindenéből kiforgatják. M űveink azonban — megpróbáltatásaink, ide-
oda taszítottságunk, létünk lényegi marginalitásának és formátlanságának irodalmilag ki-
fejezett formái —  talán-talán megmaradnak. Hogy mindez édeskevés s cs đppnyi vigaszt 
sem nyújthat annyi temérdek hontalanná lett honfitársunk sorsáért, hogy a magunk fe-
nyegetettségét, s jóvátehetetlen veszteségeinket ne is említsem ezúttal? Egész biztosan 
így igaz. Vajdasági magyar íróként azonban a tehetetlenség és kétségbeesés elviselésének 
egyedüli módját én mégis a formatudat, s a természetéb ő l kđvetkezбen beletartozó 
európai kultúra erfSsítésében és gyarapításában látom. A formatudata kiszolgáltatottak 
egyedüli, elorozhatatlan vagyona és méltósága. S a túlélés, a megmaradás — ha hiszünk 
még emberformájú idfSk elj đvetelében — halvány, bizonytalan esélye is." 

A feljegyzések készít ője nem kerüli meg a rázós kérdéseket, szembenéz a nemzettudat 
problémájával, s védelmébe viszi a vajdasági magyar irodalmat is, kimondván hogy 
„minden, esztétikailag színvonalas vajdasági magyar irodalmi míf magában foglalja szer-
zőjének a saját nemzettudatára vonatkozó tapasztalatait". Nem val бszíníf tehát, hogy a 
vajdasági magyarság nemzettudatának elsorvadásáért az irodalom és az írók a hibásak, 
mivel nem valószínű , hogy „épp a szépirodalmi igény ű  művek kizárólagos feladata lett 
volna itt bármikor is nemzettudatunk ébrentartása és fejlesztése". (Ahogy az sem biztos, 
hogy ha egy novella, regém vagy vers tárgya a nemzettudat, akkor és attól az illet ő  míi 
már értékes irodalom is.) Es kimondja a leglényegesebbet, ha irodalomról van szó: „Az 
irodalmi műnek egyetlen igazi küldetése van, az, hogy a maga đntđrvényíS szabályai sze-
rint minél magasabb esztétikai színvonalat érjen el."  

Juhász Erzsébet számára az irodalom láthatóan nem csak kiindulópont az adott lét-
helyzet jobb, pontosabb megértéséhez, hanem — talán mindenekel ő tt — létezési forma, 
amely meghatároz és đsszekđ t. Itt, számunkra gyífjtбmedence, akár Kđzép-Európa fo-
lyója, a Duna. S ahogy a Dunához mindannyiunknak, akik itt élünk, kđzünk van — időn-
ként megmártózunk benne, sétálunk a partján, végigmegyünk a felette feszül ő  hidak 
egyikén vagy a tévében látjuk, mik đzben az időjárás jelentést olvassák —, ugyanúgy k đ -
zünk van Juhász Erzsébet k đnyvéhez is, szereplői vagyunk, akkor is, ha úgy érezzük, 
benne vagyunk, s akkor is, ha el sem olvassuk. 

GEROLD László  

ODA- ÉS ELFELÉ  

Krasznahorkai László: Théseus-általános. Budapest, Széphalon Kđnyvműhely, 1993 

Mindenekelőtt: mi újat fedhet fel prózaírói đnkifejezésformaként a beszéd (oráció, 
szónoklat) a regénnyel vagy novellával đsszevetve? Mikđzben el akarja rejteni, hogy „j б-
vátehetetlenül" prózáról van szó — ezúttal is. Úgy tdnik, Krasznahorkainak a novellával, 
regénnyel szembeni kételyét, sfSt viszolygását a „mindentudás" mozzanata váltja ki, mely 
lehet az utalások egész rendszere folytán t đredéknyire zsugorítva, a regényb ől vagy no- 
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vellából, illetőleg az elbeszélői attit űdből mégsem iktatható ki egészen soha. Erre egy 
egészen konkrét és személyes utalás is történik az els ő  beszédben, melyben az író — még-
is — egy korábbi m űvében megjelenített eseményt ír tovább: „Van könyv, amelyik a leg-
határozottabban kijelenti, hogy ett б l kezdve a városban minden a lehet ő  legpokolibban 
alakult, azaz hát hogy ugyanis a lehet ő  legteljesebb értelemben elszabadult volna a po-
kol, és ez a könyv, mely Az ellenállás mehnkóliája címet viseli, s írója Krasznahorkai 
László, a másik, azt sugallja, hogy tudja, mi volna ez a pokol, hogy mi történt ezután, 
hogy ez a bálna Ott a piactéren ezerkilencszázhatvan- vagy hetvenvalahány legmélyebb 
bugyrában akkor mit takart volna el." Majd általánosít az irodalom egészérc vonatkoz б -
an: „Ha elnézik nekem az önkényesen használt, megel őlegezett többes számot, akkor 
hadd mondjam így: egy összefoglal б  értelem hiánya miatt eléggé meg vagyunk már tör-
ve, s ezért az okádásig túl vagyunk már irodalmon is, amelyik folyton úgy tesz, mintha 
volna, és egy ilyen összefoglal б  értelemre rákacsint. Nem viseljük el, hogy ez, az iroda-
lom, épp a velejénél, hogy ennyire gyökeresen hazug, nekünk már annyira kéne ez az 
összefoglaló értelem, hogy mi már egész egryszer űen nem bírjuk a hazudozást, és annyira 
nem, hogy nem bírjuk az irodalmat, és még ezt is úgy, hogy az unalomtól, a hazugság al-
pári színvonalától okádunk, nem a felháborodástól (...)" 

Azzal, hogy beszédnek tünteni fel Krasznahorkai jelen kötetének m ű faját, föltehetően 
épp a mindentudó elbeszél б  attit űdjét akarja kiiktatni szövegébő l. Azzal, hogy elbeszél ő  
helyett a szónok lép fel, a mesterkéltség, a semmi megbízhatóra nem utaló, mert nem 
utalható m ű formát, minta sugalmazásnak egy sajátos szerkezetét kívánja felmondani. A 
szónok ugyanis közvetlenül szólal meg, nem rejt őzik egy kitalált személyiség burkába, 
mely lényegét tekintve szükségszer űen belül van egy kitalált helyzeten, kitalált történe-
ten, kitalált konfliktuson. Ám, mint errő l a továbbiakban bővebben lesz még szó, ez 
mégsem jár felszabadultsággal. A kötet egésze ugyanis minden szinten magában foglalja 
a kivonulás, a kihátrálás, az elrejt őzés vágyát, de ennek elementáris megoldhatatlanságát 
is. A „búcsúzás", a „világból való kihátrálás lépésrendje" csak folyamatként ragadható 
meg. Ahogy a prбza mű fajaiból való kihátrálás is. A regény vagy novella(füzér)formából 
való kihátrálás meghatározott lépésrendjének tekinthet ő e három beszéd. Kiiktatódott a 
cselekmény, mint mesterséges kreáció, mert amirfSl szólni érdemes, az direktebb odafor-
dulást, közlésformát kíván. Ha ugyanis a lényeg: egy (világot) összefoglal б  értelem hiány-
zik, legalábbis rejtőzködik, tehát megragadhatatlan, akkora prózában teremtett világ 
csak tovább hátráltat e lappangó „összefoglal б  értelemnek" a megragadásától. A kettfS 
között nem lehet összerímelés, sfSt átjárás se, csak távolítás. (Minthogy mégsem lehet 
egylényegű  a hátrálás s ami hátráltát.) 

Az írói közérzet, életérzés és világlátás, mint szó volt már róla, közvetlenebbül fogal-
mazódik meg e kötetben. A világ érzékelését, a rálátás szögét a szomorúság adja meg: 
„Valami halálos méz, olyan volt ez a szomorúság, de nagyon szeretném, ha ezzel a ha-
sonlattal senkit sem vezetnék félre Önök közül, mert ezzel a hasonlattal nem azt akarom 
mondani, hogy ez a szomorúság önmagán belül ne volna megnevezhet ő , vagy hogy en-
nek a szomorúságnak önmagán kívül valamilyen visszautaló tartalma volna, valami kis 
történet, titkos eligazítás, útjelző  egy kis kanálka mézben, nem, szó sincs róla, ez a szo-
morúság, ahhoz, hogy megszülessen, önmagán kívül nem támaszkodott semmire, csak 
beállta lélekben (...)." Még közelebbrfSl: ,,...egész életemet ez a bizonyos szomorúság 
árnyékolta be, s árnyékolja be ma is, egy megfékezhetetlen szándéka világ tengelyét 
megfigyelni, amit azonban a szomorúság emészt ő  köde tökéletesen eltakar." Ha megfi-
gyeljük, milyen erő teljes lelki-szellemi kitárulkozás fogalmazódik meg a fenti mondat-
ban, egyúttal azt is megsejtjük, miért kellett kihátrálnia az írónak a regény vagy novella 
mű formájából A világ tengelyének, az összefoglal б  értelemnek a fürkészése annyira 
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közvetlenül tör a lényegre, hogy a mindennapi élet síkján személyiséggé formált szerep-
lők valamiféle konkrét térben és id őben való megjelenítése e lényegb ől hátráltatna ki. 

A második beszéd azonban már egészen nyilvánvalóvá teszi azt is, hogy ki lehet ugyan 
hátrálnia regény vagy novella mífformájáb б l, de a kiélesedett közvetlenségnek is szüksé-
ge van valamiféle vázra, foglalatra. A kötetet kitev ő  három beszéd ugyanis mégsem egé-
szen közvetlenül szól az olvasóhoz, hanem adva van egy fiktív foglalat: azoknak a szerve-
zete, akik a szónokot felkérik a beszédre, s akik elfStt elhangzik a három beszéd. A szó-
nok és hallgatósága közötti kapcsolat teljesen esetlegesnek látszik: „Nem tudom, kicso-
dák Önök. Nem értettem jól a szervezetük nevét. (...) Felmerült bennem az is, hátha 
összekevernek valakivel. Meg akartak ide hívni valakit, s csak azért esett ráma választás, 
mert én vagyok az, aki még a leginkább emlékeztet arra a valakire" — olvashatjuk az els ő  
beszéd legelején. A második beszédet már id ő rő l időre megszakítja a szónok, felkérve kí-
sérfSit, hogy zárják ki az ajtót: „Körülbelül tizenöt perce állok már itt ezen az emelvény-
félén, s ez a tizenöt perc az én számomra, aki egész életét hol abban a félelemben töltöt-
te el, hogy bezárják, hol meg abban, hogy fS maga nem tud bezárkózni — maga az örök-
kévalóság, ezt higgyék el nekem." Noha az a körülmény, hogy a szónok fogoly, itt még 
inkább átvitt, mint konkrét értelemben értend ő : „Uram, maga azt hiszi, hogy azért, mert 
egy ajtószárnyat el tud mozdítania zsanérján, attól azon az ajt бn már ki is lehet 
menni?! Égi lakatost hívjanak, ha nem megy másként, kérem." E második beszéd a láza-
dásról szól, melyre, akárcsak el őbb a szomorúságra, az jellemző , hogy nem egy konkrét 
valami ellen való lázadásra vonatkozik, hanem, hogy „ami fennáll, mit ől olyan kibírhatat-
lan". S minthogy valamiképp minden mindennel összefügg, a lázadás is mindenkor az 
egészre kiterjed, s a szónok szerint az ember vagy fellázad vagy valamiképp kihátrál a 
dolgok, a világ tudomásulvételéb ő l. 

E kötet nem vállalja a nagyív ű  cselekményt, a beszédek magvát azonban egy-egy hely-
zet megjelenítése képezi. Az első  beszédben Az ellenállás melankóliája című  regénybő l 
ismert óriásbálna piactéri mutogatásának jelenetét „írja tovább" a szónok, a második be-
szédben a berlini földalatti egyik pályaudvarán látott jelenetet mondja el az üldözött clo-
chard-rбl és az fSt vicsorgó farkaskutyával üldöz ő  rendőrökről. A hangsúly azonban nem 
az üldözött és az üldöző  koreográfiájára, „lépésrendjére" esik, ahogy várhatnánk, hanem 
a kettőjük közötti behozhatatlan távolságra. Arra, hogy „a j б  sohasem éri el a gonoszt, 
mert a jó és a gonosz között nincs semmiféle remény". Gonosz tehát van. A jó és a go-
nosz között viszont nincs közlekedés. Lázadni tehát annyit tesz, mint nemet mondani a 
világra, „mely bármikor clochard-rá vagy rend őrré tehet". Krasznahorkai szónoka szerint 
nincs átjárás és áthallás j б  és gonosz, lázadás és elfogadás, birtoklás és nincstelenség kö-
zött; ezek az ellentétpárok még csak nem is közelíthet ők egymáshoz. Ezért, aki követke-
zetes akar lenni, be kell ismernie, hogy kapitulált: a világot összefoglaló értelem szá-
munkra kifürkészhetetlen, a lázadás, minthogy mindenkor csak az egészre vonatkozhat, 
csupán úgry megoldható, ha az ember kihátrál a világból. Birtokba venni semmit sem le-
het ezen a világon, mert az összefoglaló értelmet kutató tekinteten túl semmi sincs: 
„amit oly sóvárogva bámulok, az nincs, mert csak ez a bámulat tartja össze". Enélkül vi-
szont az emberek világa nem más, mint közönségességek és hazugságok mozdulatlan 
köde. 

A harmadik beszéd el őadásának körülményeire az lesz jellemz ő , hogy a szónoka szó 
szoros értelemben az elfSadására felkér ők foglyává lesz. S alighanem ez a mozzanat teszi 
nyilvánvalóvá, hogy Krasznahorkai itt sem válik h ű tlenné önmagához, minthogy a m űvei-
bfSl kiolvasható másodlagos jelentések alapvonása mindeddig a létezésben elementárisan 
benne rejlő  csapdaszeг  cség volt. Megint kétszeres csapdát m űködtet az író. Egyfel ől elhi-
teti velünk, hogy hangvétele leegyszer űsödött, nem vonszol bennünket végiga próza te- 
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remtett világának labirintusán, hanem közvetlenül szól, útközben viszont kiderül, hogy a 
(szépírói) megszólalás mégsem viseli el a direktségnek azt a fokát, ami a szónoklat, a be-
széd jellemzője. Nem viseli el, mert a mondandó okán nem is viselheti, lévén, hogy ami  
próza formában mondható, az sohasem lehet egészen egyértelm ű . Nem lehet egyértel-
mífen átgondolni azt a két végletet sem, amely a szomorúságra, a lázadásra s a tulajdon-
ra vonatkozó gondolatokat, élményeket és tapasztalatokat illeti.  

„Az a lépésrend foglalkoztat, mellyel ki lehet hátrálnia világból" — írja Krasznahorkai.  
Maga a kötet egésze azonban arról tanúskodik, hogy ez a lépésrend mégsem egryértel-
mífen azonosa hátrálással, visszakozással, búcsúzással, ez mindig egyidej ű leg oda- és el-
felé bonyolódik, mert nem állapotot fejez ki, hanem a maga eleven eldönthetetlenségé-
vel zajló folyamatot. Oldások és kötések csapdája fogalmazódik meg Krasznahorkai  e 
kötetében. S pontosan nyomon követhető  az ezt szolgáló „táncrend". A csapda tehát ez-
úttal az olvasóra is kiterjed, merthogy közel sem csak a világból való kihátrálás lépés-
rendjéről van itt szó, hanem ugyanilyen fokon a bennmaradás esélyeirfSl is. Arról, hogy  
bennmaradni mégis, amikor a látótávolságot újra meg újra elborítja a közönségességek  
és hazugságok köde, az efölötti mézédes fájdalom, melyet az a fölismerés kísért, hogy  
nincs semmink, s nem is volt soha.  

Az olvasбка  is kiterjedő  csapdáról van szó mindenképp. ErrfSl gy őz meg a példabeszéd  
értékű  zárórész az Okinavai Guvatnak elnevezett különös madárról. Az Okinavai Gu-
vatnak sikerült elérnie a kivonulást, mely nem folyamat, hanem állapot. Sikerült ugyanis  
évezredeken keresztül megtartania (abszolúte) rejt őzködő  életmódját. Ám ez a bizonyos  
Okinavai Guvat, a szónok megítélése szerint, nem más, mint madár a röpte nélkül. Óha-
tatlan figyelmeztetésül  arra, hogy teljes kihátrálás esetén az ember sem lehet többé más,  
mint ember: a (lelki-szellemi) röpte nélkül.  

Hogy miért Théseus-általános? Valóban talány. S valóban csak a labirintusbeli Thése-
usra lehet asszociálni. Labirintusban lenni ugyanis sohasem eleve az eltévedést jelenti,  
hanem útközben létet, a lényeg megtalálásának talán naiv, de önmegtartó hite folytán:  a 
keresés folyamatát. Egy világot összefoglaló értelem felé vezet ő  utat. Minden kor oda- és  
elfelé, ahogy mára keresés lépéseinek autentikus lépésrendje diktálhatja.  

JUHÁSZ E пΡsébet  

A NŐ  FEDŐ  A LÉT KÉPTELENSÉGÉN", AVAGY EGY  
MOMIREGENY MARGOJARA  

Csaplár Vilmos: Momi lába. Budapest, Szalon Könyvkiadó, 1993  

Furcsa, specifikus gesztus ez a mi1. Érdekes, izgalmas, mint minden férfi—nő  viszony  
körül bonyolódó alkotás, mégis más. Csaplárt az elbeszél ő  és a nő  kapcsolata, e kapcso-
lat alakulása, hullámzása, fokozódása érdekli. Kétszerepl ős szerelmes regényében a cse-
lekmény helyszíne, a társadalmi háttér csak odavetett megjegyzések, utalások formájá-
ban villan föl, s kizárólag negatívumaiban érdekes, hisz az általa kiváltott elégedetlenség  
tereli a hбst a nő  felé.  

Határozatlan hely- és id őjelzéssel indít: „Akkoriban semmi sem volt világszínvonalú  
Magyarországon, csak a n ők." Az ún. „világszínvonal-érzés" menekíti meg a hóst a jelen  
tisztátalanságától, így elfelejtheti, mikor és hol 61. A szépség, a szép n ők s a szép nб i test-
részek élvezete, mint afféle narkotikum, minden más dimenziót elhomályosít, háttérbe  


