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IRODALOM ES ELET

Juhész Erzsébet: Esti foljegyzések. Forum Konyvkiad6-Jugoszldviai Magyar MuvelSdési
Tarsaség, Ujvidék, 1993

Ezt az ismertet6t azzal kell kezdeni, amivel hatdsos zdrGpoénként eredetileg befejezni
akartam: aki elolvassa Juhdsz Erzsébet konyvét s valaha is elhivatottan foglalkozott kriti-
kairdssal, katelességének €rzi, hogy frjon réla. Azért, amir6| ezek az irdsok szélnak, s
azért, ahogyan a szerz@ megnyilatkozik, ahogy fogalmaz. Nemkiildnben dnmagunkért,
akik olvassuk, s azért is, hogy minél tobben olvassak.

Az Esti foljegyzések ugyanis a legteljesebb mértékben nekiink sz6l6, rank vonatkozd,
benniinket érint§ — nem mindsitésnek, hanem jellemzésnek szdnom - kisebbségi kdnyv,
ezt azonban nem deklardlja, egyetlen egyszer sem tetszeleg ebben a szerepben, hanem
mikdzben megprébdl eligazodni ebben a sajétos I€tallapotban, €rtelmezi is, €s segit, hogy
eligazodhassunk ennek a létformdnak dtvesztdiben, lelki pokldban, melyhez irdnytd és
hegymadsz6 bot az irodalom. S teszi ezt anélkiil, hogy mindendron az irodalom ilyetén va-
16 felhasznélhatGsdgat szeretné bizonyitani. A konyv alcime — Egy évad a balkani pokol-
bdl — félreérthetetlenné teszi, mikorra €s mire vonatkoznak a fOljegyz€ések, amelyeket
nem krénik4s vagy hirlapiré vetett papirra, hanem vérbeli ir6. Olyan valaki, akinek leg-
igazibb vildga az irodalom, aki szdmdra ,,a vildg legf6bb j6ja”, ha olvashat, aki néha éve-
kig magédban hordja egy-egy olvasott sor eml€két (,Midén ezt frtam, tiszta volt az €g”),
kiben vératlanul belenyilall a felismerés, hogy egy kdnyv (példdul Fust Mildn Adventjé-
nek) ,\jraolvasaséra elérkezett az idg”.

Biztos, hogy az olvasést létformaként €16k szdmdra minden kor felidézheti a mAr is-
mert konyvek tjraolvasdsdnak igényét, ahogy az is kétségtelen, hogy az alcimnek megfe-
leléen Juhdsz Erzsébet professziondtus olvasé szdmdra monstansdg, éppen azok a md-
vek kindlkoznak, melyekbdl meg lehet tudni — mint annak idején Mdrai Sdndor napl6ibol
— ,,hogyan viszonyul egy €letet frasra és olvasdsra feltevé ember a hdbort borzalmaihoz”.
A mondatot nyugodtan onvallomds értékdnek is tekinthetjiik a foljegyzések 1€trejotté-
ben. Nem véletlentll taldljuk a kotet elsd, elész6nak, bevezetSnek szdnt frdsdban, mely-
ben a foljegyzések idejének pontositdsa utan (,,Este van”), arrél értestiliink, minek okédn
s kovetkezményeként kerilltek papirra a kotet {résai: ,,Fejtetdre allt a vildg, a nyugalmat
ado6 €j életvesz€lytdl terhes szorongdsok idejévé alakult 4t, a haldlfélelem idejévé, nem is
oly messze tdliink. S én, mi mést tehetnék, olvasok.” S bar néhdny oldallal késébb azt ir-
ja, hogy szdmdra (rni €s elmé€lyiilten olvasni a Iétezés , konkrét tér- és id6koordindtdi ko-
ziil val6 kiszabadulds dtmeneti €lményét jelenti”, foljegyz€sei bizonyitjak, képtelen fiig-
getleniteni magdt az adott pillanattdl, helyzettdl. Ha nemis a hdboru borzalmaival foglal-
kozik, a hdborurdl Juhész Erzsébett§l nem tudunk, nem is tudhatunk meg semmi kéze-
lebbit — lehet-e valami kozelebbi annal, amit a sajt6, az utca nydjt? — de, nyilvanvalé az
az fréi-emberi kdzérzet, amely ,semmiképpen sem filiggetlenithetd att6l a konkrét tértdl
€s id6t61”, melyben a szerz§ €l, melyben mi éliink. Nem haborus tudésit, mégis a hdbo-
rd okozta lelki sérelmek, szorongés, bizonytalansdg, reményt keresd reménytelenség 14t-
leletét adja. Felfogasa szerint az irodalom azonban nem azflum, mégha egy helyitt azt is
frja: ,Menekildk konyvtdl kdnyvig”, dm mindenképpen elvezeti magdhoz a feljegyzések
készitdjét (,,Hamvas kdnyv€ben akartam elmélyiilni, s legszemélyesebb tnmagamhoz ju-
tottam”). Segft €lni: ,Edzésként olvasom ezeket a markéns ellen-meséket. (Hajnoczy
Péter szovegeit.) Hogy mire edzenek? Arra, hogy legyen er6m elviselni a valGsagot.
Méghozz4 gy, hogy ne dltassam magam: azéltal, hogy 14tom minden képtelenségét €s
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borzalmat, kdnnyebb lesz elviselni. Nem lesz kdnnyebb.” Nem?! Akkor meg mi értelme,
akkor minek? Azért, hogy Snmagunkra, sajét 1étlinkre eszméljiink. Hadd tudjuk, hogy
az idének, melyben €liink ,,sdlya van és tdrténete”, hogy benne vagyunk ,,a jelen id6 pok-
laban két szakadék kozott, kezdSdhetetleniil, folytathatatlanul”, ahogy erre Albert Ca-
mus regénye, a Pestis €breszti rd. Vagy ahogy mésutt frja: ,,mindig a 1€t I€ényege utén ku-
tatok, mintha az egyes €s egyszeri €let til kevés fogédzGt adna ahhoz, hogy eljussak Osz-
szegz§ €rvényd €lettapasztalatokhoz”. Ezért keres példdul Heller Agnes frdsdban — Pd-
lyaudvaron élni — ,valami Osszegezd érvénytit”, szeretné megtudni ,,Jétink természetraj-
zét”. Es fordul Gjra és tjra az irodalomhoz, akkor is, ha a mindennapi €élet emiékei, €l-
ményei t0rnek fel beldle, s akkor is, amikor a jelenre figyel, irjon akér a halottak napja-
rol, a tél bekdszontésérdl, adventrdl, kardcsonyrdl, szilveszterrdl.

Felismerhetd drdmai {ve van Juhdsz Erzsébet feljegyzéseinek. Egy nyomaszté I€thely-
zet €s ennek elviselhetdségére tett kis€rlet kozott fesziil ez a gondolatokbdl, érzésekbdl
szétt drdmai fv, melynek két polusa, két sz€Is pontja koziil az egyik a koriilmények (ha-
bord, gydldlet, hazatlansag, bizonytalansag, tehetetlenség, kiszolgdltatottsag, vesz€lyezte-
tetts€g), a masik pedig a remény, a remény uténi 14zas kutatds. Az irodalom mindkét p6-
lus vonatkozdsdban meghatdroz6 szerepet kap: az olvasott tdrténetek, s ezek szerepldi
analogizdlnak a foljegyzések készit€sének idejével, valdsdgaval, illetve magukban hordoz-
zék a remény lehetdségét. Juhdsz Erzsébet azonban ezt a megfelelést irodalom €és élet
kozott sohasem bagatellizélja, egyszerdsiti le a tényszerd azonossag szintjére, nem keres
az €letszitudcikra pontosan rimeld irodalmiakat — mégha az €lettel szembedliftott iroda-
lom rangja, €rt€ke kétségtelentl példamutaté (Krady, Kosztoldnyi, Fiist, Andri¢, Camus,
Pilinszky, Mdrai, Kafka, MészoOly, Kig stb.) —, s olvasméany€lményeib6l nem akar megol-
dasokat nyijts recepteket kivonatolni. Szdméra az irodalom dnmagunk megismerésének
s a vildgban val6 tdjékozédadsunknak a lehetdsége. Olyan, mint hivének a szentirds tani-
tdsa, felismerést nyujt s erét ad, gondolatokat ébreszt, kozérzetet erdsit. Reményt ad.

Ennél pedig tobbre ember, kivalt ha értelmiségi, akinek nem lehet, nincs tényleges be-
lesz6ldsa a mdsok, politikusok €s katondk irdnyftotta eseményekbe, aki a legteljesebb
mértékben kiszolgéltatott, nem szdmithat. ,,Nincs mds megolddsom, mint a remény”,
szOgezi le a hdrom kardcsonyi frés egyik€ben, miutdn elemi erdvel feltdrt beiSle a panasz:
»nem bfrok igy bezdrva, s minden reménytdl €s esélytdl elzdrva €lni”. Szeretne legaldbb
»megmadrtézni a reményben”, hogy ily médon felfiiggessze a koriilotte ,,zajlé események
makacs reménytelenségét”, frja djraolvasva kedvelt Adventjét (advent = eljovetel!),
amely kapcsdn a legpontosabban fogalmazza meg sajét helyzetét, helyzetiinket, mit var-
hat(unk) az €let6tt s mit jelent szdmdara az irodalom.

Fist Mildn kisregénye tudatosftja benne, hogy ,.a remény szikrédnyi redlis esélye nél-
kill” — mert milyen esélye lehet az anglikdnusok kzOtt egy katolikusnak a megmaradés-
ra — is végbemehet a remény beteljesedése, hogy a ,,remény mindenkor lehetséges, nem
vagyunk soha menthetetleniil elhagyatottak”. A reménytelenség egyetlen ellenszere a re-
mény keresése, akkor is,/ha hinni - jéllehet, a hit ,,6hatatlan €s elkeriilhetetlen” — a ,leg-
mélyebb képtelenség”. Es ezt a feloldhatatlan ellentmonddst hihetetleniil érzékletessé,
pontossé teszi szdmunkra, hogy egyfeldl Juhdsz Erzsébet foljegyzéseinek kulcsfogalma a
remény, masfeldl pedig leggyakoribb sz6forméja a -hatatlanul, -hetetleniil végzédésd 4l-
lapothatdroz6, amely egyesiti magdban a lehetdséget, a feltételezettséget €s az ettdl tor-
ténd megfosztottsdgot, a lehetdség hidnyat. Ez a gyakorta elGforduld, tobbszdrosen kép-
zett dllapotot meghatéroz6, kifejezS nyelvtani alak — haszndlata semmiképpen sem mo-
dorossag — bizonyftja, hogy Juhdsz Erzsébet nem mondatokat illeszt egymdas mellé, hogy
irodalmunk ujsiitetd konjunktdralovagjainak médjéra meghassa olvaséit, nem fabrikal
nemzeti €s sziil6fold-mitoszokat, hanem gondolkodik s gondolatait t4rja elénk, melyek-
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ben ¢ van, melyek mogott § all, felismerhetden, melyekben vildg ¢s vitdgszemi€let van.
Pontos, tokéletes mondatainak nem szine €s illata van, hanem teste, siilya, nem cseppfo-
ly6sak, hanem megfoghatoak.

Ettdl ird, ha nem is novelldt vagy verset ir, hanem foljegyzéseket: esszébe hajlé irodalmi
publicisztikat.

Es ez ad emberi hitelt Kozép-Eurdpa végydnak, a nemzettudatrdl vagy a vajdasagi
magyar irodalomrdl frt sorainak.

Kozép-Eurdpardl irni szorosan ¢sszefiigg azzal a reménytelenséggel, amellyel mi itt a
Vajdasdgban, f6ként vajdasigi magyar kisebbségiek szemben€zni vagyunk kénytelenek.
Mennyire igaz €s mégis mennyire abszturdum amikor A pokol: a mdsik nemzet cimd,
Sartre egzisztencialista tétclét egyetlen szdval kibGvitve, médositva lokazildlo foljegyzés-
ben ezt olvassuk: ,Meggy6zddésem ugyanis, hogy a Vajdasdg egyetlen lehetséges orien-
taciGja csak Koz€p-Eurdpa lehet.” Mert Juhdsz Erzsébet szdmdra Koz€p-Eurdpa elss-
sorban nem foldrajzi egys€g, hanem olyan kulturkdzeg, melyben a soknemzetiségiiség
nem hétrany, hanem termeészetes egyiitt€lési lehetdség. Erthetd, hogy Nyugat-Eurdpé-
bdl nézve €ppen dgy anakronisztikus, mint ahogy a balkdni pokolbdl nézve is képtelen-
sé€g. Szdmdra azonban Kdzép-Eurdpa mint fogalom annak a bizonytalansdgnak a felszd-
moldsét jelenti, amely immar néhédny éve sijtja, nyomasztja a vajdasagi embert, a vajda-
ségi magyarokat. A fOljegyz€sek készit$jének K8z€p-Eurdpa-nosztalgidja Iényegében re-
mény arra, hogy mindenki tulajdon nemzettudatédval lehessen része egy kdzOsségnek,
amely nem ellenséges szemmel nézi a kulturdlis, a hagyoménybeli kiilonbdz&sé geket, ha-
nem megérti 6ket, netdn biszke is ezekre.

A Koz€p-Eurdpa utdni vaggyal fiigg Ossze a nemzettudat kérdéskore, amely ugyan-
csak t6bbszor feltind témdja Juhdsz Erzs€bet esti 6rdn papirra vetett feljegyz€seinck. Az
érdekli, milyen a vajdasdgi magyarok nemzettudata, mi hatdrozta meg a kdzelmuttban s
mi Gjabban, miben egységes mds magyar kisebbs€gek nemzettudatédval s a magyarorsza-
gival, €s miben kiilonbozik télik. Kiinduldpontként idézhetnénk azt a lényegre tapintd
észrevételt, miszerint ,,egészséges nemzettudattal csak az az ember rendelkezhet, aki ~
kisebbsé€giként, de tGbbs€gi nemzethez tartozoként is — valamelyes biztonsdgban érezheti
magat”. Benniink, akik a senkifoldjére keriiltiink, ,,anélkiil hogy tapodtat is elmozdul-
tunk volna helyinkrdi”, a bizonytalansag, a vesz€lyeztetettség €rzése deformdita a nem-
zettudatot. S ezt a pontos diagndzist kiegészithetnénk azzal a megjegyzéssel, hogy nem is
egy, hanem két irdnyban deformdlt a vajdasdgi magyar ember nemzettudata. Vagy nem
vesz réla tudomdst, mert nem tartja lényegesnek, vagy tilhangsilyozza, rdgeszméje, de
csupén puszta formasdgokban merdl! ki, példdul annak unos-untalan hangoztatdsdban,
hogy magyarnak kell lenni, meg kell 6rizni magyarsdgunkat, anélkil hogy pontositand,
hogyan kell magyarnak lenni, midltal lesziink magyarok, anélkiil tehét hogy az ilyen kinyi-
latkoztatdsoknak meghatérozott, valGs tartalmat is adna. S bér ezekkel a deformécidkkal
Juhdsz Erzsébet nem foglalkozik bévebben, ami €rthetd, mivel nem szakdolgozatot fr,
hanem €rtelmiségi tOprengéseket vet papirra, arra ¢ is utal, hogy mind elsorvadt, mind
pedig eltorzult nemzettudatunk forrédra a kulturélis hagyomény irdnti feliiletes és felel6t-
len viszonyuldsban keresendd. Természetes, hogy az okok politikai, gazdasdgi jellegtiek,
de kétségtelen, hogy az egyes ember magatartdsa sem keriithet6 meg, ha az inditékok
utdn kérdeziink. A kovetkezmény pedig nem mds, mint amit naponta tapasztalunk: ki-
csuszik ldbunk aldl a szulsfoldiink, s ezzel Osszefiiggésben nemzettudatunk is elbizonyta-
lanodik. Nem arrdl feledkeziink meg, hogy magyarok vagyunk, nem tagadjuk meg, hogy
része vagyunk a magyarsdgnak, ezt sohasem is tettiik, hanem az torténik veliink, amit
Juhasz Erzsébet oly frappansan fogalmaz meg: ra kell €bredni, hogy ,,izig-vérig vajdasagi
magyarok vagyunk - Vajdaséag nélkiil”. S Vajdasag — Koz€p-Eurdpa kicsiben! — elveszté-
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séért, ami mostansdg hihetetleniil rohamosan megy végbe mdr azaltal is, hogy atalakul
varosaink arculata, hogy modortalansag, durvasdg — kulturdlatlansag terjed, kivétel nél-
kiil bindstk vagyunk, fiiggetleniil hogy j6 vagy rossz magyaroknak cimkéznck benniin-
ket vagy tartjuk egymést.

A formatudatunkkal van baj, kisebbségiként is, kisebbségi froként is, dllapitja meg Ju-
hész Erzsébet, majd igy Osszegez: ,Iszonyd erdvel bizonyosodhattunk meg réla, az em-
bert e térségben mindenébd! kiforgatjak. Miveink azonban — megprobéltatédsaink, ide-
oda taszitottsdgunk, léttink Iényegi marginalitdsdnak és formétlansdgdnak irodalmilag Ki-
fejezett formdi — taldn-taldn megmaradnak. Hogy mindez édeskevés s csOppnyi vigaszt
sem nydjthat annyi temérdek hontalanna lett honfitdrsunk sorsaért, hogy a magunk fe-
nyegetetts€gét, s jovatehetetlen veszteségeinket ne is emlitsem ezdttal? Egész biztosan
igy igaz. Vajdasagi magyar ir6ként azonban a tehetetlenség és kétségbeesés clviselésének
egyediili modjat én mégis a formatudat, s a természetébdl kovetkezden beletartozo
eurOpai kultira erdsitésében €s gyarapitdsaban ldtom. A formatudat a kiszolgaltatottak
egyediili, elorozhatatlan vagyona és méltGsdga. S a tulélés, a megmaradas — ha hisziink
még emberforméji iddk eljdvetelében — halvany, bizonytalan esélye is.”

A feljegyzések készit@je nem keriili meg a rdz0s kérdéseket, szembenéz a nemzettudat
problémédjaval, s védelmébe veszi a vajdasdgi magyar irodalmat is, kimondvan hogy
»minden, esztétikailag szinvonalas vajdasagi magyar irodalmi mif magédban foglalja szer-
z@jének a sajdt nemzettudatdra vonatkozo tapasztalatait”. Nem valOszind tehét, hogy a
vajdasdgi magyarsdg nemzettudatdnak elsorvadésaért az irodalom és az frék a hibésak,
mivel nem val6szind, hogy ,.épp a szépirodalmi igényd muvek kizdrélagos feladata lett
volna itt barmikor is nemzettudatunk ébrentartésa és fejlesztése™. (Ahogy az sem biztos,
hogy ha egy novella, regény vagy vers tdrgya a nemzettudat, akkor €s attdl az illetd mud
mar értékes irodalom is.) Es kimondja a leglényegesebbet, ha irodalomrdl van szo: ,,Az
irodalmi minek egyetlen igazi killdetése van, az, hogy a maga Ontrvényd szabalyai sze-
rint minél magasabb esztétikai szinvonalat érjen el.”

Juhdsz Erzsébet szdmdra az irodalom l4athatéan nem csak kiindul6pont az adott 16t-
helyzet jobb, pontosabb megértéséhez, hanem — taldn mindenekeldtt — 16étezési forma,
amely meghatdroz €s Osszekot. Itt, szdmunkra gydjiémedence, akdr Kdzép-Eurdpa fo-
ly6ja, a Duna. S ahogy a Dundhoz mindannyiunknak, akik itt éliink, kdziink van — idén-
ként megmartézunk benne, sétdlunk a partjan, végigmegyiink a felette fesziil§ hidak
egyikén vagy a tévében latjuk, mikdzben az iddjdrds-jelentést olvassak —, ugyantigy ko-
zink van Juhdsz Erzsébet konyvéhez is, szerepli vagyunk, akkor is, ha ugy érezzik,
benne vagyunk, s akkor is, ha el sem olvassuk.

GEROLD Laszlo

ODA- ES ELFELE
Krasznahorkai LészI6: Théseus-ditaldnos. Budapest, Széphalom Konyvmithely, 1993

Mindenekel6tt: mi djat fedhet fel prozair6i Onkifejezésformaként a beszéd (orécid,
szonoklat) a regénnyel vagy novelldval dsszevetve? Mikozben el akarja rejteni, hogy ,,j6-
vétehetetleniil” prozarodl van sz0 — ezittal is. Ugy tdnik, Krasznahorkainak a novelldval,
regénnyel szembeni kételyét, sét viszolygdsat a ,,mindentudds” mozzanata valtja ki, mely
lehet az utaldsok egész rendszere folytdn tdredéknyire zsugoritva, a regénybdl vagy no-



