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Az utat megtaldltam, csak a helyemet kell megdllnom” — vallotta csaknem
negyedfél évtizeddel ezel6tt Koncz Istvan, a huszonéves poétdk ismer6s maga-
bizds4val, amelyet oly gyakran kikezd és aldmos az id6. Az esetek tObbségében
nem is ildomos visszakanyarodni az efféle megnyilatkozdsokhoz, hiszen a te-
temrehivés teljesen foloslegesen sebeket tép 0l és vérez ki. Minthogy azon-
ban Koncz Istvdn egész eddigi pélysja arr6l taniskodik, hogy a helyét de
mennyire megallta, meggy6z6en, értékteremtén, nem lesz érdektelen pillan-
t4st vetniink a kordn megtalélt t eszmei €és magatartdsbeli mogottesére.

A vajdasdgi ég alart cimi antol6gidban, csaknem tizévnyi tdvolsdgra még el-
s6 kotetétdl, a fiatal koltd szabatosan megnevezi azokat az intencifkat, me-
lyeket versirds kozben érvényesiteni kivan. Els6ként az frasdval szemben €s
frdsa kapcsdn vallalando felel6sségnek, aztdn az alkot6i tudatossdgnak, majd
végiil a kozlés tartalmi és formai id6szertségének elvét emeli ki. E hdrom elv-
t6l semmiféle bizarr otlet, ,szépen” csengé rim vagy ,.eredeti” metafora ked-
véért nem hajlando eltekinteni, akkor sem, ha a vers szdzszor ,drtatlannak”
ttinnék is. Erthet6 hat, hogy a spontdn textusoktol elhatdrolédva, igy summaz-
za lfrikusi terveit: ,, Az értelemnek irok: 6Snmagamat, érzéseimet, a vildgot ér-
teni és értetni akarom koltészetemben.”

Atértékelés cimi kotete aztan egészen kdzvetlenil bizonyftotta, hogy az €r-
telemhez val6 ragaszkod4s csakugyan fundamentélis eleme lirai munkdssaga-
nak. Par excellence gondolati kolt6je irodalmunknak, lelkendezett okkal €s
joggal egyik kritikusa, ehhez azonban régton hozzd kell tenni, hogy a konczi
gondolatisdg kordntsem megszokott, hagyomdnyos képletek jegy€ben tort
magdnak utat. A kotetben egyetlen olyan kolteményt sem taldlunk, amely va-
lamely téma megéneklésére vallalkozna. A gondolat merészen bejérja a ,,bol-
dogtalan vers ideg-alvildg” csaknem minden korét, tapasztalatait azonban
nem foglalja rendszerbe, liriz4l6 bolcseleti traktdtusba. Kil€p a tdj felé, nemegy-
szer dont6 fontossdgi viszonyitdsi alapnak téve meg azt, magarol a ldtvanyrol



738 HID

azonban nem rajzol részletes, szinekben €s drnyalatokban gazdag képet. An-
nak a jele ez, hogy a megverselt targyat és a koltGi ént, a kiils6 diszletet és a
bels6 vonatkozédsokat Koncz Istvdn sohasem kuldniti el egymastol. Eszmélke-
dése, amellett, hogy a poétikusnak szdmit6é sz6képeket radikdlisan kirekeszti,
a vers egész szerkezetét 4dtjdrja. Képzelete megindul egy irdnyban, fontos,
gyakran 6ndllo versnek is felfoghat6 informéci6ig jut el, a kovetkezd pillanat-
ban azonban megszakad a gondolati fondl, Gjabb informdciok tolulnak el6tér-
be, a folytonossdgot be€kel6d6 szintagmdk és tagmondatok torik meg, gy-
hogy a koltemény végiil ezeknek az egymdst kovetd és egymdst kiegészits,
vagy €pp egymdssal perlekedd, kisebb kozlésegységeknek interakci6jdban va-
16sul meg. Versbeszédét tehdt belsé dramatizaltsag jellemzi, amely paradox
modon azt a benyomdst kelti, mintha kozvetleniil, a lehetd legrovidebb tdton
kontaktust létesftenénk a kolt6i tudat mikodésével.

Erre a jelenségre figyelt {0l annak idején Gondolat és grammatika cim( ta-
nulmdnyiban Bédnyai Jdnos, rdmutatva, hogy Koncz Istvdn versei ,,nem a gon-
dolatot magdt, a megtaldlt kérdést és a valaszolo feleletet hozzdk felszinre”,
hanem ,,mindenekel6tt a gondolkoddst mint a létezés dllapordt, azt a szitudciot,
amelyben az egzisztencidlis kérdések a legélesebben meriilnek fel, mert folya-
matban, megtérténésben ldthatjuk Sket”. Ugyanerre a jelenségre hivja fol a fi-
gyelmet kés6bb Tolnai Ott6 is Képek Koncz Istvdnrél cimi rdsdban, ahol az
asszociativ esszé eszkozeivel kettejiik bardtsdgdnak némely fontos mozzanatat
tdrja fol. A médsodik képben az Gtvenes évek elejéig 1€p vissza, amikor is , kis-
cserkészként” alkalma volt meghallgatni a gimnazista Koncz Istvdn egy el6-
addsat. Az elhangzott szavak és mondatok természetesen rég feledésbe meriil-
tek, de az el6adds szenz4ciot jelentd 1ényegét azota is 6rzi a ko1t6tars emléke-
zete: ,,Lasst, akadoz6 beszédmodja — ami mostansdg annyira hidnyzik nekem
e cstsz6san foly6, omlS, hasmenésszerd beszédrengetegben! — szinte 1dthato-
vd tette agydt — ahogy kiillonosmod versei is ldthat6vd teszik agyét, versei is azt
mutatjdk -, litszott, a megakaddsok nem elakaddsok, hanem a fogaskerék fo-
gainak mind nagyobb rendszerbe valé bekapcsoloddsai, mind nagyobb teher
felvdllaldsai tulajdonképpen.” Végiil, de nem utolsésorban e jelenség kapcsén
hadd hivatkozzam magdra a kolt6re is. Amikor az Ellen-mdglya dijazdsa utdn
interjira kérte f61 a Magyar Sz6 Gjsagir6ja, és gyanitlanul dobozolgatva afelSl
kezdte faggatni, hogy hdt a kotetben miként is férnek meg egymds mellett
Onéletrajzi versei €s bolcseleti ihletési versei, tdjversei és vallomdsai, megro-
kony6désében Koncz Istvdn nemcsak koltészetének efféle folparcelldzasat,
klasszifikdldsdt vetette el, hanem egyittal rAmutatott arra is, hogy amit a kriti-
kusok hangstlyozott intellektualizmusnak, gondolatisdgnak ldtnak néla, az
inkdbb a formateremtés folyamatdban, a ,munkdban, mint magukban a ver-
sekben van jelen”.

Azonnal folmeriil persze a kérdés, hogy ennek a kozvetleniil szemlélhet6, a
1€tezés dllapotaként manifesztdl6do lirikusi gondolkoddsmodnak melyek azok
a tovdbbi meghatdroz6 ismérvei, melyek mintegy felfokozzdk a versek meg-
sz6lit6 erejét. Nyilvdnval6, hogy bonyolult er6vonalak dsszességével van dol-
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gunk, ha azonban a leegyszerdsités kockdzat4t vallalva egyetlen olyan sajdtsa-
got kivdnunk megnevezni, amely koltészetének minden reldciojdban megfi-
gyelhetd, akkor az kétségkiviil a kovetkezetesen vdllalt nyiltsdg. Nyiltsag a vi-
l4ggal, a sz6val, a mivel és Onmagdval szemben is. ‘

Az eur6pai ember a reneszdnsztol kezdédSen hosszi szdzadokon 4t a pozi-
tiv valtoz4sok, a szabadsdgot hozo jov6, a harmoénidba torkollo fejlédés igéze-
tében élt. A nagy szkeptikusokat megkeriilve utépidkat gydrtott, gondosan
dpolgatta a mindenhatonak tételezett racié és a tudomdanyossdg virdgoskert-
jét, elméletet kovdcsolt a torténelmi sziikségszertiségrol, vagy éppen megval-
tast igéré mitoszok z4szlaja ald toborozta a tomegeket. Azt viszont, hogy a hi-
potetikusan felfelé vezetd lépcs6zetet mind tobb szenny €s vér boritja, az
annyira dhitott értékek tdvolmaradésa, hidnya folyt4n rendre elfeledte. Ennek
a mechanizmusnak a lirikus Koncz Istvdn sohasem vélt részesévé. Eszmélke-
désének nyiltsdga kezdettSl fogva arra késztette, hogy az emberi 1étezést ne a
vigyképzetekbdl tdpldlkozé elméletek, hanem a tények felSl kozelitse meg.
Innen van, hogy a jov6, mely annyi régebbi kolt6 szdmdra a kései elégtétel
megtestesitGje lehetett, ndla megtépdzva, pucéran bukkan fel, ha pedig meg-
személyesiti, mint A vers leleplezésé-ben, azonmaod félelem keriti hatalméba:

A szabdlyt féli csak
ajové

és beteljesedik;
majom-hds iinnepli
diadaldt.

Csakugyan ijesztd szabdly ez, hisz beteljesedése épp virtudlis pozitfv tartal-
mait6l fosztja meg a mindenkori jovot. A tiszta értelem épit6 akaratdt meg-
Gjulén majom-h6sok, vagy ahogy egy kés6bbi versben olvashatjuk: ,,agymo-
sott rip6kok” mocskoljdk be €s rontjdk le, kataklizm4t robbantva ki, melyet
aztan az alapitds és a remény pillanatai kovetnek, ezeknek mélyén azonban 14-
tatlanul mdr djra ott neszez a jov6 szorongdsa. Nincs mérték- €s irdnyado ki-
ut, s igy a ,,mé€lt6sdgos id6” perspektivdjabol szemlél6do koltd a ,cella”, a ,vi-
l4g-ketrec”, a ,végtelen és céltalan viandorat”, a ,Sivatag-lét” fogalmaival
kénytelen definidlni kiszolgiltatottsgdt, melyet csak egy furcsa, bonyolult,
,»gy6zni nem tud6” hittel ellensdlyozhat.

Hasonl6 tanulsdgokat kindl koltészete a sz6 €s a mi viszonylatdban is. ,,A
tiszta sz6veg: sors, Antigoné!” — hirdeti nemes patosszal a gorog kiralylanyrol
sz016 versében, pontosan kijeldlve a hatart, melynek el nem érése kudarccal
volna egyenlS. A sorsértéki szovegtisztasdg eszménye azonban probatétel elé
4llitja. Addig viszonylag konnyi a dolga, amig az eszmélkedésétdl idegen ele-
mekkel kell konfrontdlodnia, amig a sz6 jelentését letagado6 ,,rossz mester cif-
ra bloffjét”, a mi lehetséges ,hebehurgya szajkoit”, a kdprédzatot kell elutasi-
tania, annak a felismerésnek parancsdra, melyet a Magda cimi vers igy fogal-
maz meg: ,lelketlen csdbitas akdr egy szenvedo sirdsa / minden sz6 ami €lette-
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leniil hullik mint iszkds meteor / valahonnan a tudat hatdrdn kiviilr61”. A nehéz-
ségek akkor lépnek fel, amikor képzelete a sz6 mélységébe, a tobbértelmiiségébe
vagy €pp elégtelenségébe iitkozik, s be kell 14tnia, hogy ,,ami kincs, elmondhatat-
lan”. Ez esetben a mii kicsiszik a tudat fénykorébdl, ellendrizhetetlenné valik, s a
szavak druldsdt a koltS csak onironikus gesztussal torolhatja meg.

A verssel €s a versért folytatott kiizdelem sordn mindemellett azokkal a ve-
sz€lyekkel is szdmolnia kell, melyek eszmélkedésének nyiltsdgat tulajdon bel-
vildga fel6l fenyegetik. Err6l Automatikusan az 6szrél cimii versének kovetke-
z6 részlete tantiskodik igen frappdnsan: ,sdrga bérkaszdrnya a lelkem, / elle-
nére is mez6 vagyok”. Els6 pillanatra agy tiinik, mintha e két sor nagy hatds-
fok4t kirdz6lag a metaforikussidg adnd meg, melyet korunk kolt6i 4dltaldban
modernebbnek tartanak a hasonlathasznalatnél. Gottfried Benn pl. éppenség-
gel gy vélte, hogy a mint kot6sz6s meghatdrozds nem primér meghatdrozas,
valami sziikségtelent emel a szovegbe, épp ezért, az alkoté transzformdcié
gyongeségét jelezve, megtori €s tarcairodalmi elemmel higitja fol a 1dtomadst.
Ez az észrevétel, melyet Benn kordntsem akart kanonizdlni, maradéktalanul
rdillik idézetiinkre. Vitathatatlan ugyanis, hogy a széban forg6 lirai informé-
ci0 rengeteget veszitene dinamizmuséb6l, ha metafora helyett hasonlat vezet-
n€é be, mondjuk, igy: Olyan a lelkem, mint egy sdrga bérkaszdrnya. A telitald-
lat ért€kii metaforikussdg mellett azonban a két sor salyét egy inherens tartal-
mi vonatkozas is noveli, mely akkor valik igazdn érzékelhet6vé, ha szem el6tt
tartjuk, mit is jelent Koncz Istvdn szdmdra a t4j. , Elragadé biztonsag”, ,,ujjon-
g6 biztonsdg”, ,mindig tokéletes”, ,befogadja a tdrstalan iitemet” — sorakoz-
nak az Arértékelés lapjain a tdjat bemér6 mindGsitések, melyeknek tiikkrében
egyszerre kivilaglik, hogy a sdrga bérkaszdrnydval nem egy absztrakt, tulajdon-
sdgok nélkiili mezd 411 oppoziciéban, hanem maga a harmonidra €s bizonyos-
sdgra vagy6 koltGi intellektus; hogy tehat a koltének a tudattalant is magdban
foglal6 bérkaszdrnya szesz€lyes €s jorészt ismeretlen lakGival éppigy meg kell
vivnia, akdr a vildggal és a nyelvvel.

Lirai magatartdsa az Atértékelés utani id6kben sem véltozott meg. A két-
nyelvii Versek €s az Ellen-mdglya bizonysdgaként kolt6i vildga a hetvenes-
nyolcvanas években is az ,arany Ontudat” jegyében alakult. Ennek ellenére
nem lehet nem észrevenni, hogy djabb verseiben bizonyos mérvi silypontel-
tol6d4s jatszodott le. A vildg, a 16tezés kérdései most mér exponaltabban,
tobbszOr végsd hatdrt sirolon meriilnek fel ndla, s ami ugyancsak djszerd, a
versek egy vonulatdban megsz6lal a szdmot add, Osszegez6 elégikussdg hangja is.

Az a koriilmény, hogy irdsmiivészetében szemldtomast feler6sodott a 16t fagga-
tdsdnak imperativusa, egydltaldn nem véletlenszer(i. Ne feledjiik, a hetvenes évek
elejére végérvényesen nyilvanvalévé valt, hogy az értelmes rend terve megvalGsit-
hatatlan, hogy a végs6nek dlmodott harc szabadsag helyett Gjabb cudar rabsdgot
hozott, melyet mar csak a hatalomtartok cinizmusa latott a fejlédés magasabb
rendd dllomdsdnak. A hazugsdg, a névekvs sotétség, az alkalmas pillanatra var6
ordas eszmék késziilddésének, lesben 4dlldsdnak €vei voltak ezek, amikor is a jo-
vOn, ki tudja hanyadszor, Gjra er6t vett a félelem.
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Koncz Istvdn azonban a vészj6slo jelek késztetésére sem lépett a napi elko-
telezettség Gtjara. A kirobbané botrdnyok, a szellem megaldzdsdnak kormon-
font mandverei, az 6nmaga el6tt tetszelgé meg nem gondolt gondolat mutat-
vinyai nem valtak versei tdrgydvd. Nemcsak azért nem, mert a politikdt mint
olyant eleve tisztességtelen dolognak tartja, hanem mert a konkrét esetek
megverselése 14t6sz0gének lesziikiilését eredményezhette volna. Kitartott hat
a ,,méltésigos id¢” tdvlatdndl, mely nem egy esetben a kozeli parcialitdsnak is
hatdrozottabb kontirokat adhat, mint a kozvetlen percepcio. Szép példéja en-
nek Elmény, in perfectum cimii verse, melyben védratlanul kimondja, hogy ,,csa-
14s €s 1étezés”, majd nyomban rémutat e csalds mibenlétére is:

Partos jovore buitogat,

ol, olel és egyaltaldn az erdszaknak
értelmet ad, és értelmet ad

az dldozatnak is

Az Ellen-mdglya megjelenése utdn ezek a sorok nem keriiltek az érdekl6dés
kozéppontjdba, manapsig azonban, miutdn erre felénk val6ra vélt a csalds,
miutdn a létezésnek djra sikeriilt értelmet adnia az er6szaknak, képzeletet fe-
lilmul6 alakzatokkal gyarapitva a torténelmi téboly panoptikum4t, id6szerd-
séglik meghatvdnyoz6dott. Annél inkdbb, mert a kotet tobb versébol fény esik
rdjuk. Az ,eltévedt torténelem” térségein mozogva, a kolti tekintet 1épten-
nyomon a szellem tdvollétére vall6, 4llando jellegii negativumokba iitkozik.
Orok a méglya, a verset perzselS; orokkéval6 a farkas, a farkas-isten; 6rok éle-
tid a biin - adjdk meg a versek egy negativ 6rokkéval6sag épit6kockdit, majd a
latomast kiteljesitve elhangzik az is, hogy az ,,arany homokkal hintett, sziizi
porond”-on ,emberforma ardnyok kozott / a Cirkusz o6rok életlinek latszik”
(A Cirkusz). Ezt a globélis l4tvanyt aztdn egy-egy alkalmi vers a jelen, a ,,torpe
huszadik szdzad” jelenségeinek szdmbavételével még sivirabbd teszi. Gondol-
junk csak a sziiletésnapi Epigrammdra, amely szerint korunkban egy ,,démoni
reinkarndcio parancsit / kovetve onnon lényege nélkiil, vakon, / mint jelentés-
telen gesztus, vdndorol / agymosott rip6kok, szornyetegek kozott az eszme™.

A pokol legbelsé koreinek egyike ez mér, de Koncz Istvan nem adja meg magit,
nem nyugszik bele a vildgba, nem simul oda a létezéshez, hiszen pontosan tudja,
hogy semmire sem hasznélhat6, akinek nincs oka a tilélésre, s aki alkalomadtdn ba-
rikddra nem sz6lithat6. Az 6nnon alapfunkci6jat is véd6 értelemnek azonban a cse-
lekv0 magatartds kikiizdéséhez hitre és hitb6l sarjad6 célra volna sziiksége. Marpe-
dig a hit, az a bizonyos ,,gy6zni nem tud6” hit, amely az Atértékelés id6szakdban
egyensulyteremt$ tényezje lehetett koltészetének, azéta csaknem teljesen leépiilt.
Halvény, sdpadt lehet6ségként €] mar csupan, akdr az Erdltetett menet koltGjében.
»De hisz lehet taldn még! a hold ma oly kerek!” — sz6laltatja meg emlékezetes ver-
sében Radn6ti a talajit vesztett reménykedés motivumat, s Kiilonos médon, annak
ellenére, hogy helyzetik merSben mds, Koncz Istvdn lirdjaban is megszolal ez a
hang: ,hinni is lehetne taldn, - oly teljes a hatdr” (Elet, haldl kozben).
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A hitnélkiiliség természetesen 4llandé megkérdezettséggel jar, melyet
Koncz Istvdn imagindci6ja djra meg Gjra megvalaszolhatOsdggd szeretne
transzformdlni. Olykor, ha a jelképes ,,hossza tél” végét sejti mégis, a 14zad4s-
ban ismeri fel a vdlaszértéki egérutat:

sietni kell hat
a maggal, riiggyel,
s ha maradt még, -
bdr céltalan is, -
ez egész rohadt
vilag ellen —
a lazaddssal - hiiségesen,
a hosszu, hosszii tél
utdn.
(Hosszii tél utdn)

Az az elementdris 14zad4s, melyre a kolt6 buzdit, az értelmes rend utdni v4-
gyat fejezi ki, mégsem lehet azonban val6s alternativa szdmadra, hisz a cél nél-
kiili f6lziidulds még a pértos kizdelemnél is konnyebben dldozatdul esik a
csalo 1étezésnek. Nem véletlen épp ezért, hogy mds versekben, igy a 47 nem
kerek szam cimiben is, ahol a metafizikai l4zad4st m4r vagy még képtelenség-
nek véli, dtmenetileg a teljes rezignécio pozicidjara sodrodik:

mdr-mdr az ilhizio is
tavlat s a pokol ott a nyomdban
a szinek is visszafogottak oly
kildtdstalan a szeretet oly kildtdstalan
a gyiilolet s csak végtelen huzavona
a ldtvdnyos ceremonia a haldlos
itéletig

Sehol egy elrugaszkoddsi pont, amely a miiltak folytathatGsdgat igérné. A
képzelet hasztalan jétszik el a gondolattal, hogy j6 lenne ma is megvivni a régi
pérbajt az Os Kajannal, Mefisztéval vagy a Végzettel, ha egyszer jeleniinkben
— mely mintha visszamenoéleges hatdllyal értelmetlenné akarnd sildnyitani az
eltelt évezredek minden teremt6 megmozduldsat — a végzet meteorol6gia, a
mor4l pedig hasonlat csupan. Tragikusnak kell hét ldtnunk Koncz Istvdn esz-
mélkedését, mely versekké szublimélodva a legintenzivebb jelenval6sdg élmé-
nyével ajandékozza meg mindazokat, kik maguk is szembenéztek mar a végs6
értelmetlenség rémével.

Végezetil mindehhez hadd tegyek hozz4 még valamit. Civilizdcionk alko-
nydn, amikor a régi eszmék és hitek tiizei ellobbantak mdr, kdvethetd djakat
viszont még nem kindl a horizont, Koncz Istvdn fehérré izzitott, hatdrokt6l
sem visszariadé képzelete Isten kozelségét sejteti. Istenét, aki valahol a ,,sdrga
‘bérkaszdrnya” alagsordban virraszt — megszolitatlanul,



