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a frissen végzett fiatal színészek sorsa stb. Számomra ezek a kötet legizgalmasabb írásai, 
jobban megismerem belőlük Faragó Árpádot az embert is, nem csak a direktort, mint a 
teljesen magánemberi, családi vonatkozású sorokból. A napló titka és varázsa, hogy a 
közéleti vonatkozások árulnak el legtöbbet a magánemberr ől, a napló nem a privátélet-
be, hanem a feljegyzfS gondolatvilágába betekintést nyújtó kulcslyuk. Az, ami a naplóíró 
magánéletében lényeges, akkor válik mindenki számára érdekessé, ha általános jellege 
ezzé teszi, vagy ha szépírói eszközökkel íródott. Faragó nem szépíró, csak szereti a szép 
szavakat és a szép fogalmazást, s ügyel is erre, hanem a gondjait velünk olvasókkal — po-
tenciális színházbajárókkal — megosztani kívánó szakember. (Ezért kár, hogy néhány he-
lyesírási hiba mellett — a zombori és Szabadkai Népszínház esetében hol mindkét tag 
nagybetűs, hol csak a második! — két nagy szakhiba — a Woyzeck szimpla vével található, 
a Caligula cím pedig nem a Camus-miire utal, hanem Székely Jánoséra, melynek pontos 
címe: Caligula hely-tartója — rontja benyomásunkat.) 

Régóta tudjuk, szép és fontos vállalkozás Faragó Árpád nyilvános naplóírása, megér-
demelte a kötetbe rendezést, csak egy kicsit színházibb lenne. 

GEROLD László  

ÉG(ET)Ő  ESZTER  

Nagy Zoltán Mihály: A sátán fattya. —  Budapest—Ungvár: Patent Kiadóvállalat, 1991 

A kárpátaljai magyar irodalom a „zsengébb", újabb kori irodalmak egyike. Vannak 
kezdeményei mára két világháború között is. Kibontakozása mégis 1945-t ől követhető  
nyomon. Fokozottan érvényes ez a prózára. A háború el őtti szépírók, Tamás Mihály, 
Sáfrány László és Herpay Ferenc inkább csak úttör ők semmint jelentős alkotók. Balla 
Lászlót tekintik a '45 után jelentkez ő  generáció elsó regényfr бjának. Erőssége az ifjúsági 
regény műfaja. Vele egyidőben írja meg a költőként emlegetett Kovács Vilmos „a kár-
pát-ukrajnai magyarság regényét" Holnap is élünk (1963) címen. Ez az a mit ,  amely fel-
hívja a figyelmet a kárpátaljai magyarságra és irodalmára. Nemcsak emiatt kell megem-
lékeznünk Kovács Vilmos mílvéről, hanem Nagy Zoltán Mihály miatt is, kinek 1991-es  
prózája (A sátán fattya) közeli leszármazottja Kovács kisebbségi regényének.  

A szabadvers formába bújtatott próza drámai feszültséget hordozó kiszögelléseivel,  
esetenkénti lírai elhajlásaival egyfajta köztes m űfaj, nem tekinthet б  klasszikus epikus  
kompozíciónak. Maga a történet ismerfSs (korunk kedvelt történelmi témája), s az el ő t-
tünk küzdő  nőalak sem teljesen idegen, a Németh László-i n őtípusok utódja, örököse is  
lehetne. Mit sem vonnak le a fenti motfvumok a mii értékéb бl, dinamikus, olvasmányos  
voltából.  

Szilas, 1944. Tizenhárom szilasi vénasszony (köztük a fiatal T бth Eszter) feketébe öl-
tözve indul az orosz munkatáborhoz viszontlátni az elhurcoltakat. Tél van. Fekete és fe-
hér — a mű  alapszínei mutatkoznak meg, mind vizuális, mind értelmi, érzelmi tekintet-
ben. Mintha a számmágia ill. a számszimbolika is milködne. Gondoljunk például a tizen-
hármas szám baljóslatára, a három napra történfS elhurcolás tényére, Eszter hármas fáj-
dalmára: az apa, a báty és a kedves elvesztésére, s arra, hogy maga a regényidfS is éppen  
három évet ölel föl. „Szokatlan volta sötét viselet, de megbékéltem vele" — indul Eszter  
Székely Pista látására, mit sem sejt б  reménységgel. Az „asszonykórus" komor helyzetvá-
zolása is a történend őket, Eszter meggyalázását intonálja.  
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Miután az orosz katonák meger őszakolják, kezdetét veszi a tragédia, a lassú lelki de-
formáció folyamata. „Megszakadt, elpattant valami a lelkemben örökre ..." — nyög fel  

hősünk, s mindezt segíti, gyorsítja a környezet reakciója, elítél ő  magatartása. A hazatért  

apa elkeseredett ütlegei emelik ki a lányt elsd ízben a kollektív tudat világából, s teljes 
tárgyilagossággal ismeri föl a dolgok mögött rejl ő  lényeget. Rádöbben, szeszélyes, gonosz 
erők önkénye játszadozik az ember életével, minden ember életével, s így a személyes 
sors reménytelen determináltsággá szélesedik: „vétlenek vagyunk, / valami idegen, förtel-
mes akarat tört ránk / érzéketlenül, rontó szándékkal befolyásolja az / életünket, s mi 
csak ezt tehetjük, megverjük egymást, / hogy aztán együtt kibfSgjük magunkat ..." A t đr-
vényszeríiség felismerése, miszerint a háború, a rossz átkos hatalma uralkodik az egyéni 
lét felett, nem enyhítheti a fájdalomérzetet: Az öngyilkosság motívuma viszont nem fér a 
képbe, nem járhat sikerrel az élet eldobásának a kísérlete, hisz a míi alaptétele szerint a 
hős életre van ítélve. „Az ember tífrj đn, erre rendeltetett ..." Ekkor kezd T бth Eszter a 
Németh Lászlб-i hőstípusok nyomdokain járni. Konok, dacos kitartásra kell berendez-
kednie. Egyéni tragikumát feler ősíti, élesebb fényben emeli ki a falu, a közösség helyze-
tének a romlása. Íme a történések Eszter síkján: állapotos marad, megszüli gyermekét, a 
muszka fattyút, akit még szép magyar neve ellenére, és a nagyszül бΡk támogatása mellett 
sem képes megszeretni, bátyját megölik, Székely Pista viszont 61, és mit sem sejt ... A fa-
lu vonalán: a háborúnak vége, de a foglyok nem térhetnek haza, új országhatárok közt 
idegen hatalom veti meg a lábát holmi Seres Bálintok és Héj Balázsok „becsületére" ala-
pozva az új világ ígéretét ... Keserves, fakó tavasz kezdddik mindkét síkon. „Kikopott 
házunkból a mosoly, a kacagás ..." — jelzi a h ősnő  az újabb állapotromlást. Létének 
egyetlen pozitívuma, elérhet ő  „boldogsága" az álom. Többszörösen is az a regény sodrá-
ban (lásd a szalmakazalbeli álmot, majd Istvánkát is ez menti meg a haláltól), hogy végül 
önkívületbe, eszméletlenségbe torkolljon. 

Eszméletlenül — emelkedik ki a vastag betlikkel szedett cím az egybefolyó fejezetek 
közül. Hangsúlyos töréspontja ez a regénynek. Fölgyorsulnak az események, mind a kül-
ső  világ történései, mind a lelki destrukció. Hirtelen váltás, sokkszeríi állapot tanúi lehe-
tünk: „áttetsz ő  hártyába burkolózott minden J  ez a hártya kirekesztett a világból, le a 
mélybe, / ismeretlen mélységbe taszította lélekre nehezedd iszonyatos súly (...) álmaim 
nem voltak, az alvásom nem volt nyugodt / magamba zárkóztam, becsukódtam (...) 
nem tudtam már sírni, elapasztotta Isten a könnyeimet". Mintha egy érzéketlen, eltom-
pult ember képe körvonalazódna lassan. Sírni, érzelmekkel birkózni hiábavaló, hisz hd-
sUnk ismét a világot mozgató er ők kulisszái mögé tekint, örök érvényíf titkok tárulnak föl 
a jó és rossz párharcát illet ően: „a hazug, a gonosz / mihelyt leleplez бΡdik, máris új arcot 
ölt, elámít, gúzsba köt, vérünket veszi megint, nincs mentség. Heródesek kezében va-
gyunk (...) pályánkat tisztességgel megfutni, hitünket vasakarattal megtartani, / akkor, / 
csak akkor / tehetetlen a gonosz, / megtörheti a testet, megszabhatja minden lépésünket, 
de a lélek fölött nincs, nem lehet diadala." Eszter fájdalomba kövülten, „immár örökre 
feketében" igazodik a felismert igazsághoz, s ennek tudatában vállalja a rászakadt ma-
gányt, „rejtélyes erб  emel magasba ... / fajtám, falubelijeim mindennapi fájdalma fölé (...) 
külön világban létezem". A javarészt józan, racionális prózából hátborzongató lírát sajtol 
ki a kín: „a lélek / remeg ő  gyenge ágára / nagy sötét madár száll, / uralkodik karmosan / a 
test érző  porcikáin". 

Összeszorított foggal élni, ez a következ ő  stáció. Vajon meddig bírja hősünk? Halmo-
zбdnak az újabb csapások. Ismét vérveszteség éri a családot, mosta másik fiú válik áldo-
zattá. Majd a nagy megrázkódtatás: hazatér Székely Pista. Mintha az бΡrület határához 
sodorná ez a váratlan öröm Eszterünket, legalábbis a templombeli jelenet erre enged 
kövеtkeztetni. De mintha éledezne valami a lélek romjai közt. Hosszú, öngyötr бΡ mono- 
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lбgokkal teli éjszakák következnek. Mohó vágy, a tisztaság és a szeretet vágya gyötri h ős-
nőnket: „ember az embernek megátalkodott ellensége már, visszájára fordítva minden 
parancsolatod, vágyik, vágyik az én szívem a te bölcsességed jelére, Uram, fordítsd te-
remtményeidet vissza a felebaráti szeretethez (...) ne hagyd, hogy a b űnös földi hatalom 
a maga képére formáljon át minket. . ." Érzelmi kirohanása folyamán az elbeszél ő  mint-
ha kicsit elvetné a sulykot, amikor Sztálin személye körül csapkod. Túlzott szenvedélyes-
sége nem illik a különben apolitikus regénybe. 

Érdemesebb Esztert nyomon követni, aki „feldereng ő  reggeli fényben" gondol Pista 
leánykérő  ígéretére. „Egy záporos fénnyel villódzó nyáreleji napon" megszületik a nagy 
elszánása férfi részéről, csak éppen a megvalósítás marad el. „Szeress, ahogy szeretni 
tudsz, bocsásd meg bennem a mások b űnét ..." — szolgáltatja ki magát a nő  teljes önfeladás-
sal. Hiába minden, mert az igen mögött nincs erő , nincs igazi nagy akarás. De nem is le-
het, mert hősnőnk sorsa nem ez, a regény nem a boldogság beteljesülésének az irányába 
építkezik. 

A pusztulás, a lassú haldoklás stádiumai következnek, miután Pista a donbászi mun-
katáborba temeti magát önnön gyöngesége el ől szökve. S ettől a ponttól kezdve Eszter-
nek többé semmi köze Németh László acélossá edzett n őalakjaihoz. Nagy Zoltán Mihály 
hamvadó fekete rózsája nem fog eszménnyé nemesedni, más irányba mutat. Összerop-
panása emberközelibbé, elérhet őbbé avatja, „a megtaposott lélek hallgatni kívánt, mint-
ha megfogant volna Székelyné átka, nemcsak a ruha fekete rajtam, egész bens őm gyász-
ba borult ... nem tűnt már elevennek a kín, a hosszú betegség alatt ehhez is hozzáfásul-
tam, megadóan viseltem nyomorúságomat ..." 

Ismét tél van, s a végkifejlet következik. Eszter tudássá kristályosodott magánya sem-
mivé lett, visszazuhan a falu életébe. A megsemmisülést Székely Pista halála jelenti. Ez-
zel bezárul a kör, hősünk sorsa beteljesedik, „leültem a tornáctalpra, lebukott a fejem a 
térdemre, csak ültem meg-megnyikkanva, kicsordult, ömlött, patakzotta könnyem, / a 
ház eresze együtt sírt velem, súlyos cseppekben potyogott a megolvadt hó leve, toccsant-
klottyant körülöttem, hullott rám is, pont az ereszcsorgásban ültem, /elárulva, elárvulva, 
/ szétfolyt az agyam, akár a zavaros h бlé, a test és a lélek összetöppedve, minta kásás hó-
réteg, / Fürge kutyánk karikába kuporodva feküdt a küszöbön, álmában olykor nyöször-
gött, köröskörül mélységes csönd az éjszakában, aludta falu, egyszál-egyedül voltam a 
csillagtalan ég alatt, éppen úgy mint három esztend ővel azelőtt azon az éjszakán, a köd-
ben vergődve, menekülve, / most belül, magamban éreztem a ködöt, ijeszt ő , átláthatat-
lan gomolygást az agyamban, amelyb ől kicsapott a gondolat ..." Hiába a jósn őnek a 
szokványoshoz igazodó jövőképe („begyógyulnak a te lelkednek fájó sebei, megtalálod a 
vigaszodat a gyermekedben"), hiába szólal meg végre Istvánka, a szeretetlenségben nö-
vögető  gyermek, egyetlen gyбgyfr marad csak: az őrület iszonyata. A sebek valóban be-
gyбgyultak, de... 

Fölösleges minden további kommentár. Ezek után valóban a könyvet kéne az olvasó 
kezébe adni, ha lehetne. Mert feketeségében is szeretni val б  könyv Nagy Zoltán Mihá-
lyé. 

CSAPÓ Julianna  


