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Felemás érzéssel teszi le az olvasó Sinkovits Péter legújabb verseskötetét. Nemcsak 
amiatt, mert — harmadik kötete lévén — letisztultabb, határozottabb, kifinomultabb vers-
beszédet vár szerzőjétől, hanem amiatt is, mert a kđtet teljes vershozadékút ellentétes 
erők feszítik. Az ellentét azonban nem a költ ő  és a világ közötti diszharmónia vonalán 
szikrázik fel. Pontosabban: nem szikrázik fel; a Határsáv költeményei, miként a Megérke-
zések című  versben áll, inkább az „elvermelt indulatok egykedv ű  megidézésé"-t, mintsem 
a világ (világunk, a lírai én világának) lírai megfogalmazását nyújtják. E k đltészet máig a 
lírával vívja kitartó csatáját. A nagy kezd őbetűs kđltészettel. Felemássága, a benne fel-
fedhető  ellentétes erők is ebből adódnak: egyrészt létünkre, mai tragikus jelenünkre uta-
ló megdöbbentő  megnyilatkozásokra bukkanunk a versek sz đvegében, másrészt azt ta-
pasztaljuk, valami lehúzza e sz đvegrészeket. Szöveget olvasunk, de nem költészetet, ver-
set, de nem lírát. A Határsáv költeményei beindulnak, tartanak és lezárulnak anélkül, 
hogy a vers felizzana. Verssorai helyenként valóban jelenünkbe, létünkbe hasítanak, de 
mindezt elnyeli a kontextus er őtlen, lomha hömpölygése s a költ ő  túlzott kívül maradása. 
Hiányérzete támad az olvasónak: lenne bár a vers s k đltfSje szenvedélyesebb, indulato-
sabb vagy akár rezignáltabb, b đlcsen belenyugvóbb. Forróbb vagy jegesebb. 

Sinkovits Péter majd két évtizedes k đltfSi pályája az állóvíz képzetét kelti. Az állóvízét, 
amelybe a költő  egykoron belelépett, de sem kilépni bel őle, sem alámerülni benne nem 
tud. Nem csoda hát, hogy az előző  kötetére vonatkoztatott kritikusi megfigyelések máig 
érvényeseknek tűnnek: „az is bizonyosnak látszik (...) — írja Hornyik Miklós 1984-ben a 
Mélyrepülés versei kapcsán —, hogy Sinkovits Péter hét esztend ő  múltán is csak félúton 
van — nem a vajdasági Parnasszus, hanem a k đltészet felé. (...) Legfontosabbnak látszó 
közlendőit ma is áttételesen vagy épp csak tételesen fogalmazza meg, tartózkodó szemé-
lyességgel, megfontolt óvatossággal." S bár a kritikus az „óvatos", „félig megírt" verseket 
egy pillanatra felmenti azzal az indokkal, hogy kđltfSjük „legalább szavahihetfSen óvatos", 
útravalóul mégis megjegyzi: „csupán arra kellene ügyelnie, hogy versírás közben ne spó-
roljon a lelkével". Vajda Gábor ugyanabban az évben ugyanarról a verseskötetrfSl szólva 
„szenvtelen, indulattalan világélmény"-rfSl beszél: „az élményanyag sivárságát" r бja fel, 
mondván, hogy „a mesterember göres đs erfSfeszítéseit dominánsnak érezzük az igazi köl-
tői szenvedéllyel szemben". 
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A Határsáv költeményeit olvasva úgy t űnik ,  e költészet a rá következ ő  kilenc év múl-
tán sem mozdult el holtpontjáról. Mára kötet beköszönt ő  verse a semlegesség benyo-
mását kelti. A Szófejt ő  évszakok cikluscím alá sorolt versekben fel-feldereng néhány jele-
nünkre vonatkoztatott tragikus, drámai szólam — ám valóban szólamszer űen: „A kötfS-
dés szálai vezetnek vagy fojtanak?" „Hát hol élünk mi?" — kérdezi a költ ő  a Védőállás  
nélkül című  versben. Egy-egy pillanatra érzékeny líraisága is jelt ad magáról ugyanitt 
(„Látomás-ringató meleg felh ő-selymek / között zuhanunk"), ám mindezt elnyeli valami-
féle szenvtelen modorosság, a töltelékszavak tömege, s a vers egyes szövegrészei több 
versszaknyi érütés erejéig a lírán inneni levegfStlen közegben maradnak. Pl.: „Mi hát a 
dolgunk? / Teremteni múltat, / fedélt adnia reménynek? // Nem azért botlunk meg oly-
kor, / hogy aztán térden járjunk." 

Ennyi üresjárat után már közömbös számunkra, „hogyan születik a szó", s „van-e más 
bizonyosság / аnnуi év után ..." A Megérkezésekben a költemény magaslati pontját érzé-
kelteti a józan, rezignált kijelentés („megvetettem lábam / alattam talán / a sírom is le-
hetne"), az asszociációs készség („vidám lakomák / szédülés-bársony varázsa / leperg ő  
tükörben"), de a vers eler őtlenedését a versvégi sajátos szórend által kiváltott feszesség 
sem mentheti meg. 

A versanyagból kiszivárog ugyan egy felismerhet ő , megnevezhető  reflexiósor, amely a 
költő  világról szerzett benyomásait rögzíti (céltalanság, védtelenség, némaság, árvaság, 
magány), ám Sinkovits elsfS kötetesekre valló küszködéssel fogalmazza meg vívódásának, 
bezártságának kimódolt szólamait. Ilyeneket: „védtelenül a kopás / ellenesül a szándék" 
(Létfejt ő); „kulcsos szemekkel (?) szóra bírod /ami rétegesült” (Csatornalakók); „kar-
nyújtásnyira / a nevén-mondás” (Közel(tő); „Most kitárulkozik / maga a keresett válasz” 
(A palota egyik termében) stb. Egyetlen költeményen belül a modorosságok, a mester-
kéltségek egész sora vonul végig: „pusztít-hátrálású / belül rikoltozó /visszakozás"; „me-
rülő -szб  haza nélkül" (Vállán a szélnek). Közben a vers feler ősödik-felhígul, de a zárlat 
újra fölösleges szóhordaléktól terhes („a megszületett sz б  / néven hívja a továbbél őt / 
érő-védőt / a feledéstől". A Hívó című  versben a pontatlan és terjengős megfogalmazás a 
szöveg egészét elsodorja — nemcsak a líra, de a logika határvonala alá is: „szótagszám-
kérlelfSen zúzódás-torlaszokon / átvágva mennél"; „létvigyázó hályog"; „a megtanult le-
halkulás is elgördül / valamerre". Az ilyen furcsa képzettársításokat még a legautomati-
kusabb verstechnika sem tenné indokolttá. S az olyan szókapcsolatokat sem, mint ami-
lyenek p1. a „vak-parázsnyi év", a „homok-porladó rejtekeink", a „dobbantó ítélet", a „le-
térdelő  álomhossza", az „eljövéses odavártság", a „semmietlen kövületeken" stb. Költ ő i 
nyelvújítás? Ahhoz túlzottan fáradtaknak és mereveknek t űnnek. 

Vannak persze e lírának szebb pillanatai is. A Fényrepedés című  ciklusban a Lazuló  
sínpárok nem azt a látszatot kelti, hogy e költészet csupán „egymásra gondolt szavak" 
kusza szövedéke; helyenként elhiteti velünk a költ ő , hogy „szelíden édesülnek a folyók", 
hogy a „széthajlított térben" „indulatok estelednek", s vannak nem hibátlan, de elfogad-
ható költői megnyilatkozásai (Fényrepedés, Zsilipek). A H űségmásolatok című  ciklusban 
az Előhívás végén a kötet valóban legszebb költ ői képe merül fel („s bekaparjuk lassan 
égő  csillagainkat / a jeltelen lebegésbe"), az Ünnepre való című  szonett hibáival együtt is 
elfogadható, de több költeményben kísért a túlírtság tünete (Hiányismétlő), a modóros-
ság (a Telefonhívás helyett kezdősorai), még ha helyenként sikerül is „feljavítani" a ver-
set.  

Sinkovits Péter versformái között a rövidebb lélegzet ű  reflexiók a hibátlanabbak (Stra-
tégia, Szoktató), a hosszabbakat óvatlan pillanatokban magával rántja a szóhordalék. 
Ilyen esetekben a költemények egyébként helyesen intonált kételyei is semlegesülnek 
(„mennyi mondd mennyi a vissza” a Szótagolt alázatkeresőben, a Magunkhoz zárósorai, 
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„de bejárhatók-e visszafelé az utak" a Honvágyakban stb.). S mit kezdjen az olvasó ilyen  
megmerevített nyelvezetit versmondatmonstrumokkal: „Hasított romokba ékel ődfS /  
gyđkértapadású smaragdn đvények felfelé / igyekezete rikolt a szell ős magasba" (Szellős  
abroncs); „a / Népkert fel ől jól öltözött párok kđzeledtek / nincs-értelm ű  szárnyalással  
suhognak a könnyen / feladott éden visszahozhatatlansága fel ől" (Hogy megérts)? Bábel  
ez a javából, miként a Szellős abroncsban idézi a kđ ltő, s az ugyanott említett „metro-
nómszigor" hiánya kísért. Ezek utána kđltemény iróniába hajló befejezése sem tudja  
visszatéríteni a líra igazi pillanatát.  

A Mennyi a vissza s a Szóhonvágy című  ciklusok csendítik fel legintenzívebben a jele-
nünkre vonatkoztatott létkérdéseket. A Szóhonvágy három hosszú kđlteménye nemcsak  
az epikumban, hanem az emlékek, álmok s az ezekb ől eredő  asszociációk „furcsa láz"-
ában is megmártózik, pusztulásképeket sorakoztat fel, a „koffernyi menekvés-készenlét-
ben" metaforában megfogalmazott létállapot üzen benne. Ezek a versek sem mentesek  

azonban a redundáns elemektől, amelyek végül gyengítik, elnyelik a domináns szólamo-
kat.  

A Határsáv kđlteményeit tartós képzeletbeli mérleg a k đ ltői élményanyag, az átéltség  
hiánya és a túlburjánzó szđveg, nehézkes, szögletes kifejezésmód között feszül ő  különb-
ség következtében billen ki — e költészet kárára. Szavak t đmkelege mđgé rejtőzik a kđ ltő ,  
s jб  sok anyagot használ fele paravánhoz.  

Még reklámfogásként sem fogadhatjuk el a Könyvvilág júliusi számában megjelent mi-
nősítést, amely a kötet leend ő  olvasóinak letisztult lírai kifejezésmódot és versbeszédet  

ígér. Érzelmi tđbblet és átéltség után kiáltanak e versek, a versnyelvnek pedig b őven van  
levetkeznivalója. Csak ezek után szemlélhetjük a k đltővel egyetemben háborítatlanul,  
amint „szép hajók úsznak el csendesen".  

HARKAI Vass Éva  

TRÉFA, IRÓNIA, FIKCIÓ  

Grendel Lajos: Az onirizmus tréfái. Széphalom Kđnyvmíthely, Budapest, 1993 

Grendel Lajosnak első , Az onirizmus tréfái címit elbeszélése — Ott még számozatlanul 
— a Bőröndök tartalma (1987) novellái között jelent meg. Ennek a kđtetnek az első  írását 
Jorge Luis Borgesnek, Az onirizmus tréfái címttt René Magritte-nak ajánlotta a szerz ő . 
Az ajánlások nyilvánvalóan jelzik az elbeszélések, f őként az 1987-es könyv irodalmi, stí-
lus- és kompozíciós irányát. Ezt az irányt az Egy ponyvaregény vége című  elbeszélés első  
mondatában fogalmazza meg Grendel: „Milyen szerencse, mondhatnám, hogy a valóság 
és fikció határán nincs útlevélellenfSrzés, se vámvizsgálat." A Вбгёndёk tartalma valóban 
él ezzel a szabadsággal: szabadon lépi át a valóság és a fikció határát és eközben (mint-
ha) erfSsebben összpontosítana a fikcióra. A fikciót veszi igazán komolyan, nem a „való-
ságot". Sőt a valóságból is csak azt, aminek helye lehet a fikcióban. Így nyit távlatot a fan-
tasztikum felé. De nem merül alá a fantasztikumban; ironikus nyelvi gesztusokkal, „tré-
fával" tartja vissza az elbeszélést, mintha sajnálná a fikcióért beáldozott „valóságot". 
Nem történik meg a Bőröndök tartalma elbeszéléseiben a fantasztikumba való átválto-
zás, még akkor sem, amikor — önreflexió formájában — „beleszól" az elbeszélésbe, mi-
ként Az unokatestvér címítben teszi, mondván, nem kell a történet helyszínét megnevez-
ni, hiszen ahol nem szerepel az idd, ott nincs szükség a hely (a tér) megnevezésére sem. 


