KERDESEK ES VALLASZOK
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1925 tavaszén jelent meg a szabadkai Minerva kiaddsdban az Ugy fidj az olet
— Szenteleky Kornél habort utdni mésodik kotete. Formailag tarcacikkeinek
gylijteménye, mivészi igény tekintetében pedig p16/avcrss7c1ﬁ s/(jv%aipu\
sorozata. Azokb6l az frasokbol valogatta, amelyekncek igen erds lfrai zengésok
volt. [lyeneket ko6z01t mdr A Hétben is, s mint jeleztiik, ezeket folytatta a Becs-
megyei Naploban, nagyjabol az 1920-as évek cls@ felében, ¢s ¢bbdl a szem-
pontbol gy tetszik, az Ugy fdj az élet megkompondldsaval egy miifajjal valo
intenziv bardtkozdsdnak a korszakat zarta le. 4 Hérben a tarcarovatban jelen-
tek meg azok az irsai, amelyeket az Ugy fdj az élet szovegei kozé felvett, o
Bdcsmegyei Nuploban is ,vonal alatt” jelentek meg Gjrakozolt €s frissen kclu—
kezett irdsai, illetve a Hirek fejcim alatt. S valOban az itt megjelent Szente-
leky-szovegek utdn olvashatd a hir, hogy f0ldigénylOk kuldottsége jart az ag-
rérhivatalban (Oktober), hogy a romdn Kirdlyi par dtutazott ,.Szuboticdn” (42
éjszakdn keresztiil), illetve hogy a szabadkai Magyar Part tlést tartott (Karite-
vdl). A valo vildg kisebb-nagyobb hordereji eseményei ellenpontozzak (chai
sziinteleniil Szenteleky Kornél lirai érzésvildgdnak érzelemrészleteit, dliala-
ban pedig magyardzzak, egyattal pedig hatteriiket is szolgaltatjak.

Amikor megkompondlta kotetét, legfoképpen mifaji kérdések €s mindsité-
sek foglalkoztattdk. Ilyen természetl az O, drdga olvasém cimi bevezetdie, s
ilyenként alkalmi irds; ezzel rokon a Szendergés a tegnap vankosdn cimi emlé-
kezése ir6i kezdeteir6l A Hétben, s az Onarckép cimi zar6szovege.

A miifaj kérdésével, Ggy tetszik, nem ok nélkiil foglalkozott, mert tudta, ira-
sait az értelmezéssel mintegy meg kell nemesitenie, a szabdlyos Gjsdgmiifajbol
kiemelve olyan jellegzetességeket kell hangsilyoznia, amelyek az eredendden
szépirodalmi szovegeket mindsitik, €s csak ritkdn kolcsonoznek patindt az ;-
sdgtdrca mufa]énak Bevezet$jéneck mdsodik mondatdban mar ezt hajtja vég-
re, amikor igy besz€l: ,,Osszegyiijtottem néhény foszlo, fakulo alanyi irést, va-
lahogy ki szeretném tolni a megsemmisiilés hatdrnapjat, 4t szeretném mente-
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ni ezt a néhdny hangulat-virigot az Gjsdgpapir enyészetébdl cgy konyvnek
hosszabb, békésebb életébe.” Azutdn védi Gjsdgmiifajdt, mondvén, hogy ezek
»nem nemes forgdcsai egy miivész mihelyének” — ezek €rzéskifejezések min-
denekel6tt. Legpontosabb, amikor ,,szerénytelen alanyi koltészet tisztességes
poétikai formdk nélkiil”, mert az § szovegeiben ,,rimtelen, s elnydlt dallamok”
sz6lnak, és sorolja irdsainak €rzelmi-jelentésbeli részleteit: ,,Panaszok, sOha-
jok, dmuldsok, vdgyak, rajongdsok, nyoszorgések, elkdbuldsok, csiiggedések,
almok, emlékezések, megldtdsok, hazugsdgok, dalok, jajok, tiin6dések, mdmo-
rok, hivések, vardsok, 1dzaddsok, elfdiraddsok, mindigcsak érzések, €s érzések
és érzések.”

Mindenekfelett romantikus érzések, amelyeknek védelmére kel a Szendergé-
sek a tegnap vdnkosdn cimi emlékprozdjaban, amelyben 4 Hér szerkeszt6sé-
gében tett bemutatkozo ldtogatdsat, és Kiss Jozseffel valo taldlkozasat besz€li el:

»— A romantikusok direkt az idegeimre mennek — 4sit a fiatal Baudelaire. —
Az ember mar émelygést kap ett6] a sok cukros biedermeiertd], ettdl a kuglof-
és zeneOra-romantikétol.

A szOke ifja elpirult. Nem tartotta ugyan romantikusnak magét, mégis tud-
ta, hogy ez f6leg neki szOlt. Szerette volna megmagyardzni, hogy 6 nem hédo-
16ja a polgdri érzelg6sségnek, csupdn nyelvezete ldgyabb €s gondosabb, de ezt
csak a feliiletes szemléls itélheti kugl6fromantikdnak. O lélekben, vdgyban,
gondolatban forradalmdr, Rousseauért €s Saint-Simonért rajong €s Proudhon
mond4s4t tartja a legnagyobb igazsdgnak.”

A miifaj kérdése utdn az dpolt, s tegyiik hozz4, imprcsszionista koltsi nyelv
mives voltdnak a kérdésében foglalt 4ll4st, hogy azutdn a mu- és életélvezl, a
»SZOmjas, kevély hedonista” onarcképét készitse el kotete utols6, Onarckép ci-
md irdsdban.

Egy ,féjvirdg”, méghozz4 dekadens fdj- és vagyvirdg narcisztikuma jelenik
meg ebben a Szenteleky-kotetben tomény €s a magyar irodalomban pératlan
egységben és harmonidban. Errél vall, ahogyan a lirai tartalmak kifejezésére
alkalmatlan djsdgmiifajt dtformdlja, kidolgozza, ahogyan esztétikai-érzelmi
problémdéjavd avatja €s esztétikummal teliti, ahogyan emlékbsl (gyerekkoré-
b6l) és benyomdsaibol (utazdsaibol) felépiti f4j6 €s vagyo lirai énjét. Kritiku-
sai elé megy, amikor kozli, 6 ,,azt is tudja, hogy nem tjhangu kolt6, sem rend-
szert alkotd filoz6fus”, de ,,papirra veti lelke szeszélyes dllapotait, ahogy azt
belsé sziikségesség parancsolja”. FeltiinG, hogy ardnylag ritkdn viszi a liraivd
tett tdrcaformdjat az elbesz€l€s irdnydba, de gyakrabban a kardalforméra em-
1ékezteté mondo alakzatok irdnyéba tereli — az €n- és te-kozlések révén. Nem
elbesz€lni akart, hanem vallani és megidézni, az epikus veretd epizodok is em-
1éktalajt jelentenek az érz6 szdmdra, hogy az érzelmek éterébe dobhassa fel
magdt. Megelégszik ilyenkor is a benyomds tenyérnyi teriiletével, amelyet a
hangulattengerek vesznek koriil.

Hangulat és bolcselkedés taldlkozik Ossze ebben a lirai vildgban, és ott a
»korédn elhunyt, fanyar francia poéta”, Jules Laforgue a Vergiliusa. Az 6 nyo-
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mdn érzi 6 is, ,,gyOgyithatatlanul szomorunak érzi az életet, és idézett Lafor-
gue-sor: Oh, la vie est trop triste, incurablement triste!” — mondja — jeligéje is
lehetne kdnyvének. Nem véletlen nyilvdn Szenteleky vonzdddsa a francia kol-
t6 ,,bdnatos bucsuzkodos verseihez”. Szivesen olvasgatta és forditotta példaul
Az elsé éjjel cimiit 1926-ban, és e vonzalommal nem kovette irGtdrsait, de be-
sz€It réla Szini Gyula mar 1905-ben €s Szabé Dezs6 a Nyugarban 1911-ben.
Szab6 Dezs6 Laforgue-tanulmédnyédban az éppen érettségizett Szenteleky Onma-
ga arcképére ismerhetett. ,,Ennél a szelid, majdnem feltiin6en udvarias fiatalem-
bernél — irta — minden beliil torténik.” Ott van az egyik idézctben a Szenteleky
kedvelte Laforgue-sor is teljesebben annak az informacionak kiséretében, hogy a
francia kolt6 cls6 versei egyikében taldlhatd. Régies széalakok haszndlatdhoz is
batorftdst merithetett, a vers libre idedlja pedig kétségteleniil a szeme el6tt volt
ahogyan Szab6 Dezsé tanulménya err6l a formdrol beszElt: ,,A vers libre mintegy
kozép forma a szabdlyos vers €s a poéme en prose kozt. Principiuma: csakis rit-
mus, csakis zeneiség. Uj instrumentum, mellyel a hangulat minden mozzanatat
kovetni lehet s a verset formdjdban teljesen egyénivé teszi.” Kosztoldnyi Dezsé a
Modern kolték cimi antoldgidjdban méltaita és idézte hozzd Rémy de Gourmont
véleményét, €s nyilvan inspirdlta is a Pesten tanuloéveit €16 Szentelekyt Kosztold-
nyi fordit4séban a Vidéki hold két sora:

A messze tdjak! kincses esték!
Megol itt a vidékiesség!

Hogy a chimerét is emlegeti a Rossz tdrsasdgban cimi irdsdban, azt mutatja,
képvildgdt is a dekadens vildglatvanybol épiti fel, emlékezve Flaubert kisregé-
nyére, a Szent Antal megkisértésére, amelyet 1919-ben méltatott A Hérben. Itt
jegyezhetjiik meg, nem véletlen az sem, hogy Leopardi-vers soraibol keriil ki
két mottdja is az egy Ady-idézet ellenében. Laforgue hatdsdt ez azonban nem
gyengiti, hiszen Laforgue-ot a szdzadvégi dekadencia lexikonaiban tekintélyes
hely illeti meg, a szent€ €s a vértanié! A rdcionak és az anyagelviiségnek dddz
tagaddja volt, aki azt hirdette, hogy a ,,sz€pség mind a bizarrsdg”! Schopenha-
uer tanitvdnya volt 6 is, akdrcsak Szenteleky évtizedekkel késébb, €s szabad-
versformdjdval egy Eliot el6tt tOrte az utat, s batoritotta Szentelekyt is, ami-
kor a tdrcdt szabad prézaverssé transzformdlta.

Kozvetleniil a Laforgue-idézethez fiizi tchdt a maga , filozofiai” vallomdsat
az édes pesszimizmusrol: ,,Filozéfiai nyelven azt mondhatndm, hogy Schopen-
hauer szavait hiszem, aki azt mondotta, hogy a fdjdalom a valg, a pozitivum, mig
az Orom csak negativ érzés: a fdjdalom hidnya. Ez a borus vildgszeml€let fonja at
ezeket a killonboz6 irdsokat, mint vanyadt anyai karok a pityergds gyermeket.”

TobbszOr is emlegeti Schopenhauert, a 40° cimii ldzbeszédében az 6 felfo-
gdsa szerint a ,,démoni akaratot” sz6laltatja meg.

Vardzsszava az Elet — err6l beszél kotetének a cime is, amely az Aquarel
Lacroma szigetérdl cimi 1922-¢s irdsdnak csattanéjaként fogalmazédott meg
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az ,olyan furcsdn, olyan fondkul f4j az ¢let” gondolatanak modositoti-lecgy-
szerisitett védltozataként. A hdbori alatt keletkezett irdsaiban az ¢letélmény
nincsen még eldtérben: inkdbb az idé muldsdnak a gondolata hordja méhében
ennek az eszméjét. Abban példdul, hogy ,milyen hamar elmalik minden”
(Halout hiisvétok), vagy a mulandésdgnak, a ,,soha vissza nem térésnek 6lmos
érzése” foglalkoztatja (Souvenir d’aout), illetve hogy ,,0sz van” (Oszi estve), hi-
szen kés6bb tudatosodik az €letjelentSségli 1914 jiliusa ddtum is a be nem
teljesithetd igéretek €s elvdrdsok fordulépontjaként (Hajokdzds a tegnap ten-
gerén). Mert ami 1914 nyara el6tt tortént, és ami voit, azutdn arra valdban
»azzal a facsarod¢ fdjdalommal néz, mint szeretett halott koporsdja utén,
melyre sulyos, sarga gorongyoket dobnak a kozombos sirdsok” (Souvenir d'aout).
Valojdban az ugyancsak 1918-as Notrurndban szolal meg az élmény, amely
majd a hdboru utdn vdlik Szenteleky Kornél lirai €érzékenységében uralkodo-
vd. Abban 4llitja: ,Szunnyad, horkol az élet.” Eletfelfogdsként az Id6, s vele
kapcsolatban a melankolikus ,,0” indulatsz6, mely életsdhajként hagyja cl az
ajkdt, a jelzete ennek. Ennek stilisztikai szerepét is €rzékelni kell, hiszen alig
van irdsa ebben a kotetben, amelyben fel ne hangzana legaldbb egy O a La-
forgue-id¢zet ,,Oh”-janak visszhangjaként.

Igen részletesen a Bogdanka haldldra cimd szovegében fejti ki tételeit €s
axiémdit az Eletrél. ,Az élet récdfol az elméletekre, a hivésckre, rajongasok-
ra, a csatdkat egymds utdn veszitjiik el, s6t magunk is elhullunk ebben a szi-
v0s, hatalmas, végtelen harcban” — 4llitja. Axiomdja pedig életre szOl0 tapasz-
talatait sdriti egy mondatba: ,,Az élet kotelesség, €s a haldl rothad4ds.” Ebben
az orvos, aki haldlra {télt beteg is, summazza nemcsak multbeli tapasztalatait,
de jovbeli kildtdsait is. Csak imagindrius sikokon lehet az Elethez férk6zni, s
igy is csak a vagy lenetOségeinek felhaszndldsaval, ahogyan a Szeretnék szdnia-
ni végsoraiban megirta, tobzédva a f6névi igenevek kétértelmiségeiben: , Ver-
g6désben, djult dlelésben hintdzni €s elfdradni, lebegni a kdba, kacagds, oda-
ado ¢jszakdban, viddman dobogd szivecskére hajtani a fejemet €s amikor a
hajnal rézsés s6haja beszokik az ablakon, feltépni a hunyorgatd atlakfoddket
¢s sz€tpattant karral, sikolyos 6rOmmel egyszer, 6, csak egyetlen egyszer ekép-
pen szeretn€k kidltani: — Enyém az €let! Enyém az €let!”

Az Elet-képzet kiilonoOsen az 1924-es pdrizsi dtirajzaiban van jelen intenzi-
ven, s abban a ldzbeszédben, amit a 40° cimi irdsaban rogzit. Parizs az § él-
ményvildgaban irodalmi hagyomdnyként €s €rzelmi Orokségként is az Elet
foldje. Pdrizsban az ,élet fiai €lik az életet”, s ket latva kidit fel: L0, milyen
sz€p itt az élet még ebben a rdncos, rosszkedvi estében is, a nagy gondolatok,
nagy €rzések €s nagy gyonyorok véroséban. .. Tavasz €s linnepnap itt az élet.”
S tovéabb: , Ebben a bdva, bus estében feltdrul eléttem az €let, mintha titkos,
fekete ajtok nyilndnak fel, amelyek tdvlatdban képrdzatos kincsek tindokol-
nek. Az élet!” (Parlzw este) A maésik pérml irdsdban azt 14tja, hogy az ,€let ..
goromba lépésekkel tortet tovdbb”, mig a lirai En ott 4ll ,eldrvultan, elémul-
tan a Place de I'Operdn”! Negyvenfokos ldzban l4tja a filozofiai élettanokat,
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cmlegetve Kantot, a szenzualistdkat, Schopenhauert, s arra a végkovetkezte-
tésre jut, hogy ,,Semmi remény”. Mert: ,,Az €élet kurta és ostoba. A haldl ke-
gyetlen ¢s kellemetlen.” Ebben az €lménykorben szemlélddve vélik érthetdve,
hogy a karnevali 6romtdl kéri a ,,mosolyt, mimdz4at, mamort — életet”. Es csak
a hamvazo6szerdat megel6z6 ,virdgos” kedden kidlthatja hdromszor is, hogy
»Eljen az élet!” .

Kitetszik az is az Ugy fdj az élet szovegeibll, hogy Szenteleky romantikus Iel-
kis¢ge nem az €letnek ¢s dlomnak az azonositdsan dolgozott, €s hogy az az
En, amely besz€él, nem az 4lmok dlmoddja helyzetét kivanta meg. Pedig tob-
bek kozott Kiss Jozsef versvildga is ezt az élményt énekelte ki. Szentelekyt
nem az €let dlom metafordja ihlette és €ltetie, hanem az élet a milt, s mint
lattuk, az €let a Pdrizs-képzetbe siirlisodott életvitel. Harmadikként pedig az
¢let elmulds metafora tiinik fel ezekben a szovegekben.

A legtermékenyitébbnek €s leginkdbb kedveltnek a ,lehunyom a szememet
¢€s messze jarok” dal- és elbeszélGhelyzete tetszik. A megidézd kolté majdnem
minden irdsban jelen van: amikor a torténelmi és miivészeti muiltrol beszé€l, il-
letve a maga szdzadvégi gyerekkorat ,hivja el¢” ismeretet vagy élményt vars-
zsolva az olvaso szeme elé. Az elvagyOdés sajatos formdjat teremti meg, és
igaza volt Kéllay Mikl6snak, amikor 1933-ban ennek a Szenteleky-kotetnek a
magyar irodalomban ,,cgészen kiilon helyet kér”. Az a megidéz6 mo6d, amely
Szenteleky szovegeiben munkdl, masokndl — kezdve Asboth Janossal Babits
Mihalyon 4t — epizodikus értéki, mig ndia kdzponti jelentségii. Mert 6 is
vallhatta Darvady Zoltdnnal, Asboth Janos regényhdsével egyiitt, ,miért, hogy
rosszkor €s rossz helyen sziilettem”, és mdris dtadhatta magdt a képzelet meg-
idéz6 jatekainak, elég volt a gondolat, nevezetesen, hogy .miért nem vagyok
egyike azcknak. . .”, amit a Szenteleky-szovegek gy mondanak, hogy ,,O, mi-
lyen jo lenne. . .” — és mdris beindulhatott a ,mozi”, amikor mint irta, a ,,tor-
ténelem kozelebb j6, a képzelet elevenebb lesz”. Vannak természetesen inkdbb
képzelgéseknek minGsild vagyképei is, mint amilyen a Norturndban 14thato:

»Taldn Antonius a nevem €s egy nagyon régi, homokszagt, alexandriai &j-
szakdban heverészek Egyiptom 4spis-szemii kirdlyndje mellett, de az is megle-
het, hogy kdz€pkori szerzetes vagyok, Bologna tornyai alatt kédorgok és cifra
szonetteket formédlok agyamban. Esetleg RomeOnak hivnak és Verondban a
Capuletti kertben settenkedek, arra vdrva, hogy felnyiljon az imadott holgy
ablaka. Az €jszakédknak nincsen koruk, nincs valtozé meg divatos kontosiik,
semmi sincs ebben a szelid szendergésben, ami haladésra, évszdmra, korhi
diszletekre emlékeztetne, Gszom a hatdrozatlansdgban, az 6rok vagyban, az il-
latos, konnyd magassdgokban.”

Szereti a torténelmi, a kosztiimos felvonuldsokat, hogy felkidlthasson: ,0,
milyen szép minden!” Es kedveli a mult 6rizte ,kilonos érzéseket”, mikozben
gyonyOrkodik a kosztiimokben €s a vonzo életképekben, amelyek majd kései
tanulmdnyaiban is iizennek még, Lacroma-Lokrum kozépkori leveg6ijét ta-
masztja fel ott késziilt akvarelljében:



634 HID

,El6lépnek szent Benedek rendjének mogorva arci szerzetesei durva csu-
hdban, kovér, irott kédexekkel, az egyik a rdcsos ablak mogott tarka inicidlét
rajzol az annaleszbe, a mésik Vergiliuszt magyardzza néhdny nemes, raguzai
ifjanak, a harmadik egy homélyos cella mélyén Boccacciot olvassa félve, szom-
jasan, vérliiktetds képzelettel. Majd megjelenik oroszldnszivii Rikdrd, mellén
nagy fehér kereszttel, a Szentfoldrdl j6, ideges és rosszkedvi, bosszankodik a
csélcsap zsoldosok €s a kényelmetlen, hosszadalmas utazds miatt. Megjelenik
Zsigmond magyar kirély is sdpadtan €s nyugtalan tekintettel. Bajazid szultan
el6l menekiil, a csata cstinya vereséggel végz6dott és most menedéket meg ol-
talmat kér. Rosszul beszél latinul, de a szerzetesek azért megértik, udvariasak
és részvev$ arcot mutatnak, dupla pokrdcot teritenek az dgyra, estére pedig
siilt hallal kedveskednek az idegen uralkodonak. Amott megint az egyik osvé-
nyen Miksa, mexikoi csdszér tekintélyes szak4lla alakja bukkan fel. Fejét le-
hajtja, 1€ptei firadtak, elmélyed a siri csendben, a tokéletes ijesztd egyedillét-
ben. Taldan MexikOra gondol, j hazdjdra, Gj, idegen szokdsokra és emberekre
és fennhangon gyakorolja a nyalos spanyol szavak kiejtését.”

Firenzét is igy idézi meg: ,A pompdzo, v€res €s miiv€szi malt s6hajt €s re-
gél, mint tollas trovatore: a ghibelinek és guelfek sebzett homlokai, Lorenzo il
Magnifico szélesvalla alakja, tivornydk és harangzigdsok, binok €s sz€pségek,
a Beatricék és Lucretia Borgidk, a Francesca di Riminik és Mona Lisdk meg-
dalolt, megszépiilt szerelmei, Dante, Boccaccio, Cimabue, Andrea del Sarto
hatalmas, sajatos egyéniségei fdjdalmas, kusza dmuldsunkban olvadnak Ossze
multta és torténelemmé. . .” (Elégia poros prozdban)

Ezt teremti meg Pdérizs trigyén is:

»,Megelevenednek torténetek, h6sok, regényalakok, forradalmi képek, feje-
delmi pompak, fehérparokas kurtizdnok, felhangzik Danton 6blos baritonja
és a guillotine szards szisszenése, jakobinusok kavarognak a Pont Neuf-0n,
majd a csdszar fehérhast muskétdsai masiroznak végig a boulevardon, a kom-
munistdk pedig voros zaszlot haznak a Palais de Justice z4szl6radjdra. Es fel-
bukkan Hugo Viktor, Balzac, Dumas, Zola P4rizsa, a sok eszmeharc, a bdjos
poézis, az drucsarnok-szagi naturalizmus és az 0rokos Parizs-rajongés” (uo.).

De ilyen képkockékat hiv el6 a farsangi felvonulds képzete ¢s a 40° cimi
szOvegében a ldz4lma is.

A képzOmiivész Guldcsy Lajos életérzése jar itt Szenteleky elétt, aki az iko-
nografiai 6romok megtaldlaséban is példdja lehetett. Rozsa Mikl6s az imp-
resszionizmusrol irott konyvében jellemzi Guldcsyt, és képein ,valami elégi-
kus dlmodoza4st, elragadtatdst, lirai epekedést ltott, az utokor pedig Németh
Lajossal azt tartja, hogy Guldcsy zaklatott kordval szemben a multat, a kdz€p-
kort és a rokokot dhitotta. Kdllay Miklos figyelte meg a Guldcsy-vonatkozdso-
kat Szenteleky szovegein, amikor azt irta, hogy ,toredezett, szaggatott vallo-
mdsok ezek, egy ezoterikus fest végtelen vézlatai tulajdon lelki arcmdsdhoz”,
és a Nakonxipan ,,révedt Guldcsyjat” emlegette az Ugy fdj az élet képv1légéval
kapcsolatban.
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Az elvagy6dést, amelynek nyomdn vildgképei késziltek, Ady erds ihlet6 ha-
tasa is tudatositotta, és nem véletlenek az Ugy fdj az életben az Ady-jegyek
sem. A koordintakat az Elégia poros prézdban cimii szbvege mutatja, egyrészt
Ady-mottdjéval az Enek a porbdl cimi versb6l, amely a porképzetet is indu-
kélja, masrészt a zar6rész gondolatvaridcidjaval:

»Lehajtom fejemet, hogy senkise ldssa arcom fdjdalmas grimaszat, a por pe-
dig csak hull, hantol, fullaszt, megfojt €s csendes kozonnyel eltemet, mint re-
megdfényd zsardtnokot, mely mas tdjon, més levegSben taldn melegitett €s vi-
lagitott volna.”

Ennek gondolati mélyén van A Hortobdgy poétdja cimi Ady-vers két sora:

Minden mds tdjdn a vildgnak
Szent dalnok lett volna beldle.

Tovabb gyiiriizik az életérzés e véltozata az Oktdber cimi szovegében: ,,Lagy
fuvolahangok szokellnek 4t a hiivos homélyon — hallom vagy dlmodom, ki
tudja és ki torédik vele? »Mdsutt szebb az élet, méashol vdrnak téged« — igy
csalogatnak, bisitanak a hangok és én megallok, mintha pihennem Kkellene a
nagy teher alatt. Mert fondk, fajdalmas, elkésett €s elhibdzott €életet viszek a
vallamon, mint borzalmas Chimer4t, egy balog, panaszos, eltévedt €letet: az
életemet.” Minden 4ttételnél szinte iinnepli Adyt és Parizst a Pdrizsi este cimi
irdsaban: ,,»Pdrizsba beszOkott az 6sz. . .«” — irta valamikor egy szurokhaji
poéta. Pdrizs h6dolos, szomoru szerelmese, de milyen mds ez a vers most itt a
Szajna partjdn, mint otthon a Duna szdraz, szintelen, szuszogd lapdlyan.
Mennyivel szinesebb, szebb €s lelket markolobb!”

Tovébb lehet kisérni a malt irdnt érzett nosztalgidk nyomait a maga gyermek-
és ifjikordnak a képeiben, amelyek ott vannak az Ugy fdj az élet szovegeiben. Gye-
rekkordnak képeskonyvét alkotta meg irdsainak epizodjaiban. Ezeknek egy része
1918-as keletkezésii: a Gydrgy-napnak, az apa neve napjanak részletes rajza a
Gesztenyevirdgzdsban, a kardcsony€ a Vdgyldngok sivdr kardcsonyestben cimiben,
a kisdidk alakjaé az Oszi estvében, a nagyfiaé a Hajokdzds a tegnap tengerén €s a
Souvenir d’aout cimiiben. Az 1920-as években frott szovegek koziil pedig a kisdidk
jelenik meg a Mdjus 1. cimiiben, erdélyi emlék a 40°-ban, az egyetemistira em-
1€kezik a Bogddnka haldldra cimiiben, s az egyetemista il a kabaréban Ady-dalt
hallani, a fiatal ir6t pedig l4tni_4 Hér szerkesztGségében €s Kiss Jozsef szobdjaban
a Szendergés a tegnap vdnkosdn cimd irdsaban.

A személyesség patindja van ezeken az életrajzi ihletettségl szdvegrésze-
ken. Az elveszett éden képzetét dusitjdk, egyittal a mil6 €let fényeit adjak.
»Talan f4j 14tni ezt az elnyilo, szenvedd €letet, de f4j latni ezt a tétova kerin-
g6z6 tallozést is. Oly félve, oly gyavan hullanak ezek a sdpadt, rothad6 eny¢-
szetben. Még ezek a céltalan, beteg levelek is borzadnak a megsemmisiilést61”
(Oktober). Axibmaszerien irja le az ezt az érzést megragadé mondatot: ,,Mily
hamar elmulik minden” (Halott hisvétok).
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Az gy faj az €let” €rzelmi teljessége most mdr csorbitatlan, és igazzd valik
Fekete Lajos 1929-es 4llitdsa, amikor azt bizonyitja, hogy Szenteleky a ,,sz0-
moruség, a fdjdalom koli6je”: , Igen, ezen €leten a legtobb szint a szomorisag,
a legmélyebb horzsoldst pedig a fdjdalom hagyott. A zaklatott lelkii ember ne-
mes szomorusdga borong végig ennek a koltének minden frott sordn s erdsen
bizakodo, az €élet valésdggyOkereibe goresosen ragaszkodo lélek lehet az, akit
nem ragad magdval ennek a koOliészetnek bagyaszto, terhes szépsége.” Példdi
az Oktober, a Bogddnka haldldra, az. Alkonyhaldoklds, a Halott husvétok, az
Oszi estve, ezek kKOzott az utolsé harom »mély €s szivszoritd szomorisagokat
csillogd” irds!

Erthet§ tehdt, hogy pesszimista tipust impresszionista lirai szépproza al-
kotja Szenteleky Kornél e kotetét, amely Fekete Lajos szohaszndlata szerint
»kOlteményszerii proza”, s tele van ,beteges finomsdgokkal”, ,,4lmatag, anda-
1ité és hitetlen szépségekkel”, olvasva pedig Gket ,haldlos gyonyoriiségek bi-
zonytalansigdban érezzilk magunkat”. A szimbolista-impresszionista izlés,
amely irdnt rokonszenvét képzOmiivészeti irdsaiban kimutatta, sz€piréi gya-
korlatét is befolydsolta. Magatartds-megmutatdsokban, még inkdbb pedig a
képfestésben, az impresszionizmusra jellemz$ eszkGztarban 1athato ez. Tob-
z0d6 szinek, dlland6an hangz6 nyelvzene, dekadens hasonlatok az épitGele-
mei Szenteleky lirai prozaalkotdsainak.

A Hér irdja is szerette a szineket és a szinkifejezésekkel egyiitt sziilet$ ha-
sonlatokat, amelyeket azutdn még szinesztézidkkal dusit: ,Kicsiny szirombol
késziilt kardcsonyfdk iildogélnek az Oreg vadgesztenyék dgain, némelyek sé-
padtak, sargdk, mint finom viaszfigurdk, masok rézsasziniek, mint a milna-
fagylalt” (Gesztenyevirdgzds).

Vagy:

»Piros meg kék szdlakbol szovi sotétes ruhdjat az este, a-fenyGk mar feketék,
mint a mélységes harag, fehér hopaldstjukon pedig acélkék drnyékok szende-
regnek. A nap mogott narancsvorosre fest6dik az ég, mintha valahol, til az
iromba ormokon, hatalmas maglya égne” (Vdgyldngok sivéar kardcsonyest-
ben).

Az ilyen tipust szovegrészletek szaporodnak el az 1920-as években. Igy az
Osz Fontainebleau-ban cimiben ez: ,Citromsargék, ajult zoldek, sdpadt bar-
ndk, meleg rozsdaszinek, 14zas vOrosek, elbasult lildk, szerénykedd sziirkék,
hamvas pirosak, rosszkedvii okkerek, bdgyadt narancsszinek, panaszos bibo-
rok, komor, kegyetlen szépiék Fak, fak, fak . ..”

Jellem21 is a szineit, igy a zOldet:

. Koriilolelnek a pinedk, a palmak, az olajfak véltozatos zoldjei. O,
mennyl drnyalata és szesz€lye van ennek a szinnek! Iit csendes, nyéjas, ott ko-
moly, szinte szomori, amott a kaktuszok és agivék levelein hamvas, hideg és
zarkozott, a figefdk, az oleanderek, a babérok zoldje melegebb, 14gyabb, hi-
zelg6bb, a palmalegyezGé pedig mosolygos, kacér és jokedvii” (Aquarel Lacro-
ma szigetérdl).
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A szizadfordul6 szinvonzalmainak korében mozog, amikor palettdjdra rak-
ja a szineket. A z0ld egyik uralkod¢ szine e kornak, s a természet leirdsainél
latszik nélkalozhetetlennek, amikor az élet vegetdci6jardl van szo, de hangu-
lati hirértéke is nagy, egy €rzelemskdldval parhuzamosan. Szcnteleky a mar
idézett jelz6i mellett ismerte az djult €s a sdpadt zoldet, a hahotdzo és bagyadt
sdrgdt, a rosszkedvii okkert, valamint az alélt s az acélos kéket.

Képzémiivészeti ihletforrdsira mutat, amikor a tdjkép mivészettoriéneti
kontextusait irja meg egy felsoroldsban: ,,Osz van mir Théodore Rousseau
t0lgyei, Dupré és Padl Lészlo remego nyirfai kdzott €s Corot mélabis, ezustos
poézisa kodlik, gyongyozik vizek és sziklak kozil” (Osz Fontainebleau-ban).
Kiilénben egy esztendd multdn, 1925 oktéberében az Oszi emlény cimi irdsé-
ban (ugyancsak a Hirek rovatban) megismétli e fesiSlistdt a kovetkezOkép-
pen: ,,Nem messze t6liink fest6k ulnek és dolgozgatnak. Errefelé jart valami-
kor Théodore Rousseau, meg Millet, meg Corot, meg Padl L4szl6, meg Dup-
ré, meg Sisley és mégis, mégis . . . hol vannak 6k?”

Alliteral6 széegyiittesei a zeneiség eluralkoddsdnak a jelei. Nem az Gsi kol-
tészet vagy a népkoltészet evokécidja ez a rimkultusz nédla, hanem artisztikus
vivmédnyként a mivesség dokumentdlasa. Foleg jelz6k €s dllitményok, tehat
meliéknevek €s ig€k sorakoz6jabol készilnek alliterdcioi. Kettds mellett a
hdrmas alliter4ciok is igen gyakoriak az Ugy fdj az élet mondataiban. Ime egy
csokra ezeknek: kinlddo6 kivansdg; zengé zold; l1azas liktetés; meleg, mdmoros
sziv; a levelek tunya temetdje; gornyedt gerinc; faggato6 fdjdalom; lapos lejtd;
fliszeres, fdjdalmas levegd; pinedk, palmdk zoldje; finom, fdradt Gszi hangulat,
a viz puhdn zug, zenél; barmok bégnek a poros pusztdn; konclesé kuvaszok.
Gyakoriak a hdrmasok is: bu és béke bdmul; dobjdtok a mosolyt, mimézit,
médmort; a Duna szdraz, szintelen szuszogo lapélya; vészes, vagyterhes vergo-
d6 hang; szOkkends szatir szeretnék lenni; szivos, szaroés szamarkérok badmul-
nak. Vannak alliterdciébokrai is; hindrok, halak, hulldk, hulladékok; bisan,
borzongva bdmullak j6 Bogdédnka; oly félve, oly gydvdn hullanak ezek a sa-
padt, sdrga sOhajok a fOldre, a sdrba, az avaros, rothad6 enyészetbe; nem nézel
vissza rdm, nem ismersz meg, taldn észre sem veszed aldzatos fdradtsdgomat,
pedig te is lemaradsz majd sziirke szerddk pereméjén; kinl6dol, keresel €s ku-
darcokban bukddcsolsz . . . kesertien 4tkozod a nyalos sziirke napokat. . . Ke-
zed iires marad, lelked keserii lesz, szdllnak a madarak, tarka trépusi mada-
rak, paradicsompirosak, acélkékek, hahotdzo sargdk, smaragdzoldek.

Az Ugy fdj az éler szovegeit a hasonlatok hdl6zzdk be, és megkettdzik a vild-
got a hasonlok felvonultatdsdval. Kedvelte a hasonlatokat mind 1918-ban,
mind az 1920-as évek eis§ felében. A hasonlitds karakterében els6sorban a
hasonlésdgoknak az ember fogalomkorébdl szdrmazo volta képez differenciat
azzal, hogy amihez hasonlit, az az ember, igen gyakran fia vagy ldny: a geszte-
nye levelei mint gégos, diszes grofkisasszonyok; hedonista, mint a tunya her-
ceg a reneszdnszban; a tisztelend$ ugy huzédozik, mint megriadt gyermek; a
homaily, mint 6reg hdzibarat; igy néz, mint bAmész kisfiicska; az alkony, mint
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az Oreg postds; gy rejtézik, mint bavokat jatszo ravasz kisgyerek; a tenger,
mint a forrévéri szeretd; gy megy, mint vak koldus; furulydzik, mint mag4-
nyos hegyi pdsztor; a fik, mint szakdéllas profétdk; lehajtja fejét, mint fdradt
bibliai vandor; mosolyog, mint torz keleti isten. Hangulatrogzit® szerepiik a
nagyobb szovegegységekben vilik igazan érzékelhetévé: A rdcsoskapu csen-
g6je felsikoltott, mint megijesztett szolgdls . . . Fusttel, hanggal, viddmsaggal
telik meg a szalon, az arcok kipirulnak, mint tizcsokban fiirdetett innepi siil-
tek, nydjas, aranysdrga vildgossag és meleg meghittség uszik a szobdban, mig
kint sunyi kod, nathds nyirkossdg mordul a tdvozora, akdrcsak baratsdgtalan
komondor p6kh4los udvarhdzakban. Olyan j6 a szobédban lenni és az oreg f4-
kat, a nyikorgos vaskutat, a korhadt hintdt, a poshadt esGvizes hord6kat meg a
blzonytalan 6szi fdjdalmakat kint hagyni a diderg6s sotétségben” (Oszi estve).

Kiilonosen az 1918-as irdsai idején lelte kedvét a hasonlatalkotdsban, imp-
resszionizmusa is akkor volt delel6jén. Egyetlen irdsdban, a Vdgyldngok sivar
kardcsonyestben cimiiben taldljuk példdul a kovetkezSket: ,a gyertya langja
megtorik, mint viharban a remény mécsese; a hegyoldalon zig a szél, mint
balsorsot 4tkozo6 tdvoli tdmeg; a gyertya olyan 4rvan libeg, mint egy haldoklo
utols6 sGhaja; Iépteim olyan koOnnytiek, mint a képzelet tipegése”. A Hajokd-
zds a tegnap tengerén cimtiben a , hatdrvonal sejtése pardba olvad fel, mint me-
s€k fatyolos kdrpitja, mint puha 4lmok szemhatdra”, és ,,a tenger sotét, mint
latin rege”. A Souvenir d’aout cimiiben ,vigasztalan sziirkeség omlik széjjel a
vOlgyben, mint hervatag holgy lelkében a hangtalan busongds”, és ,,0ly kordn
latogatott el az este, a nedves enyvszind sotétség, mintha fanyar, podagras
Oregur 4gyét késziilne megvetni”, ,tiirelemmel csorgott, kopogott le a viz a
Nagyszallo lyukas ereszér6l, mint kellemetlen beteg nydszorgése”, valamint
,»hivos, bardtsdgtalan volt az id6, mint gyomorbajos nyugdijas kedélye”. A
Halott hiisvérok cimiiben taldljuk a ,sziileink képesbiblidjat forgatjuk, gy ol-
vassuk a Getsemdné kerti gyotrédést, Judés druldsst, Jézus elfogatdsat, Pildtus
kézmosdsit, mint Hoffmann elbeszéléseit, melyet minden szombaton az isko-
la konyvtdrdbol kértiink”, az ,ének, beszéd és harangszé Osszezsibongott,
mint zlirzavaros bogardongés”, majd ,,bus, hizelgd jacintszag nydjt6zkodik a
szalonban, mint édes semmittevés” hasonlatokat. A Notturno cim(ben a ,si-
kolyok, szenvedélyek és verg6dések kotyagosan, idegesen széllnak az €jben,
mint nyugtalan pillangok”; , hullécsillag karcolja végig az eget, mint ijeszto ri-
koltds, mint vizbe ugré Ongyilkos sikolya”, és ,,meghalok, mint sdpadt dlom,
melyre reggel mér nem igen emi¢keznek a felébred6k”.

A jelz6k és hatdrozok természetesen dllandé velejaroi az Ugy fdj az életben
érvényesiilé stilusnak — disztelenséget alig taldlunk mondataiban, és igen
gyakran a halmozis vélik jellemzévé, amely ugyancsak az impresszionista stil-
vildg torvényeibol kovetkezik, és felsoroldsokban nyilatkozik meg. Ilyen mon-
dattipusai az 4ltaldnosak: ,, Tarka farsangi hangulatok hullanak a békly6s, gya-
va napokra, és elmenté] a farsangi zagyvasdgok kozott cstinydn, sietve, fdjdal-
masan” (Bogddnka haldldra). Vagy: ,Messze jarok a kicsiny és sanda embe-
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rekt6l, a bikaszemiekt6l, a sakdlhangiaktol, a verébesziiektSl” (Oktober).
Vagy: ,Itt nincs tettetés, nincs iires, megfagyott mosoly, nincsenek illedelmes
formdk és kopott, szokott szavak, itt van a lelkem egyszeriien, csupaszon, vé-
resen, vagyva €s vergédve” (Notturno). Tombol a Pdrizsi este cimii szOvegében:
»tt dllok az estben, a Szajna partjan ¢s szinte szédulok a sz€p, a gyonyori, a
hatalmas, ziirds, zajos, bdjos rengetegében. Ebben a bédva, bis estében feltdrul
eléttem az €let, mintha titkos, fekete ajtok nyilndnak fel, melyek tdvlatdba
kdprézatos kincsek tiindokolnének.”

A felsorolds is kedvelt kifejezési eljardsa, legyen sz6 cselekvésekrl vagy tar-
gyakrol. A versszerlis€g benyomdsat is a felsoroldsokban felsejlé ismétl6dés
ritmust alkoté természete kelti. Sz€p példdit lehet kiemelni felsoroldsainak:
,O, milyen szép is volt 4lmodozni, szdllingdzni, kergetézni libben lepke
maddra, messze vagyni, szivarvdanyt bamulni €s versenyt szaladni mamoros mar-
ciusok szell6jével” (Az éjszakdn keresztil). Ugyanebbdl valo a kovetkez6 rész-
let is: ,Es csillog a babér, ujjong a r6zsa, hésies himnuszt jatszik az orgona, a
levegében pedig kacagds nészt iilnek a hangok, illatok, gyonyorok . . . Csillog,
ragyog, ujjong, vijjog, kozeledik a megvalté fény, fellobognak a pirosnyelvii
mamorldngok, tiindokol a beteljesiilés.” Képvildgot is mindsit a Csonak-iit a
Dundn cimiinek aldbbi részlete: , Hindrok, halak, hulldk, hulladékok. Hajo-
roncsok, sikolyok, foldi kincsek, 4lmok, gytriik, nyakékek, kezek, koponydk,
hun vagy gepida seregek, poffedt hasak, tatdr kardok, vasdrnapi selyemcipel-
16k, torok 16szerszdmok, nydjas ldnymosolyok, magyar buzogdnyok.” Jellem-
26, ahogyan a felsorolds nagy hulldmait, sokszorosan bévitett, illetve tObbszo-
rosen osszetett mondatait t6- vagy hidnyos mondatok staccatdja koveti: ,,Ott
mennek mind: a biiszk€k, a bodultak, a fesledez6 ajkak, a hdlyogos szemek, a
remegd, rdzsaszin madmorok, a hejehujds holnaphdditok. S épek. Fiatalok. T4-
voliak” (Karnevdl). Van, amikor a témondatokkal kezdi, majd 0sszetett mon-
dattal folytatja a felsoroldst: ,Erthetetlen. Titokzatos. Boldogan €rdekes. Er-
zem, amint arcomon végigsiklik a 14tcs6 hideg szeme; azutdn hirtelen leteszi a
latcsovet €s mélan, merengésen felnéz a mennyezetre” (Intermezzo a pdrizsi
Operdban).

Az Ugy fdj az élet képvildgdnak sz€Is6 pontjai is a dekadens, spleenes képze-
letrdl vallanak. Zeneleirds az egyik sarkpont — Gounod Faust cimii oper4jat
hallgatja a pdrizsi Operdban: ,,A heged(ik finoman, szépségesen zokognak, az
oboa puhdn és halkan big, mint mélységes 6cednok kagyl6ja. Kdba gyonyOrok
illatoznak, nydjt6zkodnak a levegében, mintha lehunyt szemmel hintdznank
hiivds magassagokban, mintha szillndnk, repiilnénk puha, pihés szdrnyakon
végtelen vardzsokban” (Intermezzo a pdrizsi Operdban). A mésik a pesti kor-
bonctani intézetet festi: ,,Bent a badog asztalokon otrombdn nyilnak el a hul-
14k. Butdk, blizosek, tiirelmesek és unalmasak. A komolykodé latin szavak
n4szt iilnek a felnyitott belek rothadésos gdzaival” (Bogddnka haldldra).

Idézeteink kimutatjak, hogy az ilyen stiluseszkozok adjdk Szenteleky szove-
geinek hangulat- és eseményfoltjait, s iitik a szOvegek legtobbjére az impresz-
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szionista pecséiet, egészen abban a felfogdsban, ahogyan a magyar novellairo-
dalom a XX. szdzad els6 évtizedeiben az impresszionista novellaformét Ki-
munkdlta, els6sorban a részletek kultuszéval, a képek €és hangok egyedural-
mdval, a hangulatnak és a reflexionak a tilsilydval mds jellegzetességek elle-
nében. A cselekmény teljesen a helyzetrajzok mogé szorul, a hagyomanyos
forméja pedig devalvélodik. Alig torténik valami is Szenteleky szovegeiben, §
amj torténik, alig bir jelentds€ggel. AbbOl a lirai élethelyzetbdl, amelybe
Szenteleky koltSi énje helyezkedik, mas nem is kovetkezhet, ha a kovetkezo
panaszat vessziik figyelembe: ,,Gyenge vagyok ¢s egyediil vagyok €s vonszolom
magam tovdbb az izzadt, tespedt rénasdgon, nyligds hétkoznapok, muja vi-
gyorgasok, apr6 tovist bogancsok kozott” (Elégia poros prozdban). Erthetd,
hiszen a képzelgéseknek, vagymegfogalmazdsoknak, dlmodozdsoknak nem
szokott szildrd eseményvaza lenni. Nincs az alabbi idézetnek sem: , Biztat, hi-
vogat, igérget az a tavoli, barsonyos, biboros vildg és én lihegve loholok feléje,
mint diderg6 6sember a tiz felé. Erzem, tudom, hogy ott vdrnak rdm, ott sze-
retnek engem, ott csoddlnak engem, hogy ott megtaldlom az értelmet, a kez-
detet, a feleletet. Ott van a legfehérebb arc, a legtiizesebb kéz, a legtindok-
16bb 1€lek” (Az éjszakdn keresztiil). Joggal nevezte maga Szenteleky ezeket az
irdsokat ,hangulat-virdgoknak”, amelyben az eseményt is a képzelet produ-
kélja, a leirast ezért szoritja ki az evokdcio, a megidézés, kovetkezésképpen
nincsen €les kontdr a lehatédrolt érzés- €s hangulatteriileteken.

Hangulatban, mifajban, stilusban egységes kotetet kompondlt tehat Szente-
leky Kornél 1925-ben — a magyar impresszionizmus taldn legegységesebb lirai
kOnyvét alkotta meg.



