
REGINA 

SZATHMÁRIISTVÁN 

Kesslernét lánykoréban szigorúan nevelték. Az apja módos ember 
volt. Ménes, föld, cselédek. Nyaranta a családot levitte a tengerre, a 
gyerekek fürödtek, ő  az árnyékos teraszon üldögélt elegáns szabású fe-
hér öltönyében, krémszín ű , könnyű  kalappal a fején. A feleség, terebé-
lyes asszonyság, Reginát szerette a legjobban, a kés őbbi Kesslernét, de 
nem szabadott kimutatnia. Tilos volt. A férje akarta így. A kislány nya-
fogott, affektált. Szigorú légy vele, így a férfi, ne engedj. Néha, hogy jó 
példával járjon elöl, a fenekére csapott. Úgy mérsékelten, de azért ha-
tározottan élvezte. Keményítsd meg a szíved, mondogatta annak idején 
a férfi apja, csak így lehetsz úriember. Megfogadta. Gyakorolta. Most 
nyár van. Újabb szivarra gyújt a teraszon. Ma este elutazik. A gyorssal. 
Reginát maga elé parancsolja. Jó legyél, hallgass anyádra. De az asz-
szonyhoz is intézi a szavait. Az lehajtja a fejét. Ő  is jó lesz. Mert ő  úgy 
akarja. A férfi ritkán nyúlt a n őhöz. A lovakat szerette és a hosszú, 
unalmas délutánokat a lugasban. Télen utazgatott. És a szikrázó havat 
figyelte. A többi gyerekével elnézőbb volt. Maga sem tudta, hogy miért. 

Egyik télen szánkózni vitte Reginát. Hideg, csikorgó id ő  volt. Már 
feljöttek a csillagok. A bakon ő  ült, hátul, mint parányi gömb, a kislány. 
A lovak közé csapott. És kurjongatott. A lány félni kezdett. Vacogni. 
Legszívesebben leugrott, legurult volna a rohanó estébe. Az apa megál-
lás nélkül verte a lovakat. A hó, mint valami vakító, fehér hullám csa-
pott az arcába. Apa, éget, mar, kiabálta volna, de tudta, tajtékzó apjá-
hoz nem érnek el a szavak. A férfi arca zászlópiros lett, vastag bajuszá-
ra, szemöldökére ráfagyott a hó. Már ordított, káromkodott. Amikor 
hátrafordult, Regina már nem volt észnél. A szája habzott. Mit köpkö- 
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död itt ki nekem a havat, kiáltott rá többször is a férfi, de már ő  is látta, 
több ez, jóval több. 

Regina ezt nem tudta elfelejteni. Még Kesslerné korában sem. Éjsza-
kánként fel-felriadt arra, hogy fullad, és hogy jön ki a savanyú hab a szájá-
ból, ömlik ki a párnára, a pokrócra, már-már az egész szoba fehére  szortyo-
gó masszában úszik. A szánkózás után hetekig az ágyat nyomta. Erzékeny, 
nagyon érzékeny a kisasszony, mondta az apja ott el őtte, így harmadik sze-
mélyben róla. Es ez fájt. Talán jobban, mint az ezer t űhegybő l álló, hideg 
hó, mely az arcába csapott, minta jeges szél fönn a családi szánkón. 

Regina hamar érett. El őször csak itt-ott domborodott, kés őbb már igazi 
nő  lett. És szégyenlős. Rejtegette volna mindazt, amit a természett ől ka-
pott. Még az anyja előtt is. Miért vagy olyan sápadt? így az asszony, sokat 
tanultam, nehéz a levegő, rossza fény, volta válasz. Az apa nem értette. A 
titkolózást. A sugdolózást. Főleg az egy évvel idősebb nővérrel. Az enyém 
vagy, mondogatta, nekem tartozol. Mivel, apa? kérdezte egyszer Regina, 
mert azért nem utálta az apját, jobb szíve volt, megért őbb, és még később 
se, amikor a férfi már-már elviselhetetlenné vált, a lányait molesztálta, 
zaklatta, és ivott, arra kényszerítve mindenkit, az egészcsaládot, hogy néz-
zék, hogyan csúszik le az a temérdek bora torkán, a már feln őttkorban le-
vő  fia lázadni próbált, de felpofozta, és ő  hallgatott, égő, lángoló arccal, 
mivel? rivallt rá a lányra, és szikrákat hányt az amúgy savós szem, majd föl-
röhögött, tudom én azt, tudom én azt, és csak úgy rázta a nevetés. Az anya 
nem szólt. Egész életében hallgatott. Pedig ő  akarta, hogy a férfi elvegye. 
Szaladt utána. Vitatkozott a szüleivel. Napokig nem evett. Így zsarolta ki 
az esküvőt. A férfi akkor még csendes, hallgatag ember volt. Csak utána, 
csak utána vált ilyenné. Milyenné, tette fel néha a kérdést az asszony, 
vadállat, igen, ő  vadállat. Maga is meglepődött ezen. A bátorságán. De 
hangosan ki nem mondta volna. Félt, mint valami babonás. És persze attól 
is, hogy a férfi kihallgatja, megbosszulja. Megtorolja. 

Regina a 16. születésnap] án egy fiúval sétált az utcán. Az apja épp 
szembe jött velük. Megállt. Bevárta őket. A nyúlánk, pattanásos fiút 
egy intéssel elzavarta. A lány égett. És forrt benne a düh. Haza! Egy-
kettő ! ordított az apa. Megragadta a karját, majd lökdösni kezdte. Fur-
csán néztek rájuk. Ha most nem gyűlölöm meg őt, akkor soha, gondolta 
Regina. De nem tudta. Egészen nem. Otthon az apa rádobta a sezlon-
ra. Mit csinált! ordította, mit! ki? apa, ki? az a mamlasz, az a suhanc, az 
a gazember, vele ülök a padban, elég, tajtékzotta férfi, elég, vetk őzz, 
parancsolta, hogy lássam, hogy lássam a nyomokat, gyerünk, üvöltötte, 
mire vársz. 
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Regina ekkor már tudta, hogy elmegy innen. Azt ugyan még nem, 
hogy hogyan, miképpen, de világossá vált, maradás nincsen. 

Az egyik barátnőjétől kapta az újságot, amelyben a hirdetés volt. Kiment 
az udvarra. Majd még tovább. Oda, ahol a sz ő lő  kezdődött. Az apja nem-
rég vette meg a mellettük fekv ő  területet. Osz volt. Rozsdamarta, rő t sző -
lőlevelek lebegtek a szélben. Es mindenütt a homok szaga. A távolban fe-
kete madárraj, mint valami sötétet libben ő  zászló. Leült a kispadra, kike-
reste az őt érintő  sorokat. Lányok kellenek. Táncolni. Keletre. Egy szőke, 
hosszú hajú nő  nevetett rá a szöveg melletti képr ől. Regina nézte a szabá-
lyos arcot, a szemet, a fehér fogakat. Furcsa érzések motoszkáltak benne. 
Szeretett volna nevetni, sírni, örülni. Újból érezte a homok szagát. Sötéte-
dett. Messziről kurjongatásokat hozott a szél. 

Regina ment. Itt hagyott mindent. A magába roskadt anyát, a hülede-
ző , vicsorgó apát, a lángoló arcú fivért, a menyasszony n ővért. Ment, és 
senki se tarthatta vissza. Hiába jött az apa a rend őrökkel. Késő  volt. 
Már mindenre az. És úgy gondolt vissza rájuk, mint egy szép, harmoni-
kus családra. Csak nem mindig sikerült neki. Pedig fontos volt számára 
ez a kép. Sokszor el ővette. És nézegette lelki szemeivel. 

Levitték a híres kiköt őbe. Útlevelet kapott. Hajóra szálltak. Olyan 
kedvesen bántak vele. Semmit sem kellett csinálnia. Minden készen 
várta. Már ismerte a tengert. Mégis furcsa volt. Önálló ,n állni a 
korlátnál, és nézni a hullámokat. A sirályok hófehér testét. Es néha a 
delfineket is. Táncolni tanították a fedélzeten. A többi lánnyal együtt. 
Fiatalok voltak, kövérek, soványak, szépek és kevésbé azok. De mind 
nevetett, viháncolt. Habár ez a könnyedség er őltetettnek tűnt Reginá-
nak, ez a lebegés, és így is volt, mert azért vallottak egymásnak a kajü-
tökben, mindegyikük menekül valami elől, egyesek úgy szöktek, vagy 
szöktették őket, de most itt vannak, és azért sejtették, mi vár rájuk. Va-
lóban így volt? Sejtette Regina is, de azt nem, és a többiek sem, ami 
tényleg csak az övék lesz majd ott. 

A hajukat szőkére festették. Szinte vakította fejük. Lenge ruhákba öl-
töztették őket. Különös. Persze, hogy az. Regina félni kezdett. Ugyan 
mitő l , ugratták a többiek. Én még szűz vagyok, nyöszörögte. Nem soká-
ig, röhögték felé. 

Hajnalban érkeztek a kiköt őbe. Pára, bűz és mocsok. Sárga szemű  
arabusok bámulták a szokatlan társaságot. Regina tudta, egyhamar nem 
térhet vissza. De hát nem ezért jött. Mégis jól esett el ővenni a képet, és 
bámulni rá. Hamis ez is, hamis, mint minden, a szomj, a kéj, az éhség, a 
szeretet, állapította meg jóval kés őbb, de akkor már nem volt mit le-
vonnia belőle. 



624 	 HÍП  

Szétválasztották őket. Három lánnyal egy teraszos szobába került. Majd-
nem szembe a minarettel. Es egyedül sehova se mehettek. Enniük kellett. 
Sokat. Érezni kezdték a bezártságot. Az áporodott, fülledt együttlétet. A 
falak örökös tompaságát, a piszkos ablak már-már elviselhetetlen csendjét. 
A lányok aludtak vagy mostak. Regina nem tudott mit csinálni. Alkonyat-
kor kiment a tetőre. Nézte a hatalmas város g őzölgő  testét. A lapos épüle-
teket, a szűk utcácskákat, a tülköl ő , fekete limuzinokat, a nyüzsg ő  embe-
reket, a piacot, a bazárt, a csatangoló állatokat. Talán érezte, talán nem, 
övé lesz minden. Akárhogyan is volt, félt és remegett. 

És csak vártak, szinte már id ő tlen idők óta. 
Majd eljöttek értük. Egy piszkos, de hát itt minden az, mondogatta Re-

gina, csak úgy magának, mulatóba vitték őket. A padló fűrészporral volt 
beszórva, a pódiumon egy roncs zongora állt, a plafonhoz szerelve óriási 
ventilátor szelte a leveg őt a terem közepén. Vékony, papucsos fiúk szalad-
gáltak le-föl, meghatározhatatlan szín ű  ruhában, kezükben tálca, rajta csé-
szék, poharak. Egy görnyedt hátú, kopasz férfi lépett a zongorához. Hur-
kaujjait megfuttatta a billenty űkön. Nyögni kezdett a hangszer, majd ráz-
kódni, és valami dallam is kisodródott onnan, vagy inkább sziszegésféle. 
Nargilékat vittek az apró asztalokhoz, és megjelentek a lenge ruhás lá-
nyok, azon a csikorgó, szeméttel teli emelvényen, és kezd ődött a tánc, a 
műsor. Regina nézte, és a három lány is, és magukat látták már ott fönn, 
saját kezüket, lábukat, mellüket, majd kés őbb a meztelen hasat, az ágyé-
kot, igen, hisz tudták, de mégis különös, különös volt. 

Regina már nem szégyenlős, így győzögette magát, Regina szabad, és 
azt csinál, amit akar. Remeg ő  lábakkal lépett a pódiumra, a szíve kala-
pált, mégis jó volt, megállta a helyét. Megtapsolták, fütyültek is hozzá, 
másnap, harmadnap már ismerték, tudták, hogy ki. És persze, hogy le 
kellett feküdnie azokkal a potrohos, olajos szem ű  alakokkal, virágot ka-
pott meg kölnivizet, csak úgy szuszogtak rajta, némelyiküknek még a 
nyála is kifröccsent a nagy igyekezetben. Pénzt a gazdától kapott. Nem 
sokat, de félre is tehetett bel ő le. 

Új lányok érkeztek. Beszélgettek. Hülyültek. Új férfiak érintették a 
testét. Regina kezdett szórakozott lenni. Nehezen jutottak el hozzá a 
dolgok. Kéreg nőtt rajtam, valami páncél. Olyan semmis vízben lele-
dzett. Es már majdnem minden mindegy volt. A kelés, a tánc, a csevely, 
a hasak, az ágyék dörgölődzése. Már sétálhatott egyedül is az utcán, a 
sötét sikátorokban, a lármás, forrongó tömegben, de mintha valami víz-
függöny mögül nézne mindent. Itt van, de mégis oly messze, messze. 

A német tengerész megdöbbent, amikor látta. A szemei, a szemei 
egészen fehérek. A teste kigömbölyödött. Már hurkák is rezegtek a ha- 
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sán. Ez kellett. Ez muszáj volt. Arany fülbevalókat hordott, gyöngyök-
kel kirakott karpereceket. A bokáját ezüstpánt ékesítette. Regina ra-
gyogott, fénylett a büdös, férfiakkal teli lukban. Es lassan, nagyon las-
san indult el benne a szomorúság. De még nem definiált semmit. Ehhez 
évekre volt szüksége. 

A matróz nagyon berúgott, amikor ott táncolt el őtte. Másnap már 
mennie kellett. Egy év múlva tért vissza. Els ő  útja a lebujba vezetett. 
Regina szeme újból megdöbbentette. De már nem annyira. Es újból 
ivott. Félig részegen lépett a lányhoz. De a lány csak arabokkal feküdt 
le. Ez a szabály. Így szabad. A tetovált karú és mell ű  férfi nem ismerte a 
lehetetlent. Húsz éve hajózott a nyílt tengeren. Fogai rozsdavörösek 
voltak, arca cserzett, akár valami dörzspapír. A távoli kiköt ők kocsmái-
nak ismerője, az ízek, szagok, lábak és ágyékok kedvel ője szerelmes 
lett. Kegyetlenül. Pedig nem is ismerte ezt az érzést. És mégis, most 
biztos volt benne, mint erős testében, hogy ez az. És Regina mégse en-
gedte ő t magához. A matróz máskor ölt, verekedett volna. Most úgy 
ment vissza az asztalához, mint egy beteg állat. De nem adta fel. Nem 
Reginára volt mérges. Az arabot kell elintéznie. Regina egy hét múlva 
mára tengerész szálkás tenyerében ringott. Mit tehetett? 

A matróz nevetett. Ezek a fölszakadó, kifakadó hangok Reginát ha-
lálra rémisztették. Tiszta percei lettek. És mély, vérz ő  sebek, ott belül. 

Ha eszébe jutott az otthon, nem tudta, mire is gondoljon. Mintha 
nem is létezett volna. És igaza is volt. Mikor évekkel kés őbb hazament, 
egy üres, idegen házat látott. A család elköltözött. A szívéb ő l is. Végér-
vényesen. 

Pedig mennyit sírt az anyja. Felejtsd el, így az apa, megérdemli, igen. 
A testvérei mentek el el őbb. Majd utánuk a szül ők. 

A sző lő t mesélem el neked, mondta a tengerésznek. A t őkék, a fák, a 
homok illatát. És az csak hallgatta boldogan. Kátrányszín ű  ujjai nyu-
godtak voltak. Majd újból hajóra szállt. És évek múltak el. Regina ma-
radt. Az arabok is. A szoba is. A hely is. A zenész is. A tengerész, akit 
Kesslernek hívtak, nem felejtette el a lányt, aki már egészen asz-
szony lett. Már-már mamának szólították az újonnan odakerült lányok. 
És táncolt, rázta magát, a mind jobban megkapaszkodó hájat, mert ez 
kellett, így kellett, tudta, világos volt. A matróz, ha bírt, visszatért. 
Ajándékokat hozott, selymet, brokátot, aranyat. Az id ő  rajta is vándo-
rolt. Az arca összeugrott, csak csont és b őr, és semmi, semmi hús. Ópi-
umról mesélt, távoli eksztázisokról. 

És akkor elvette Reginát. Megünnepelték. Ott voltak a matróztársai 
is. Regina szívott a pipából. Már semmi se lepte meg. Utána táncolt, 
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ahogy szokott. Rázta az aranytallérokkal díszített hasát, hatalmas keb-
lit, szemérme vörösen nyílt az ő rjöngő  vendégsereg elő tt. 

A férfi, aki most mára férje volt, nem sokra rá, ágynak esett. Valami 
titokzatos kór támadta meg, döntötte le, mint valami bokszolót. Alig 
evett, lélegzett, majd meghalt. Ott temették el. Abban a városban, ame-
lyet Regina már annyira ismert, és annyi mindent kívánhatott t őle. De 
most nem. Fáradt volt. Hazamegyek, mondta, már nem bánthatnak en-
gem. Egy hét múlva otthon volt. Persze, hogy fölt űnést keltett furcsa 
ruháival, hajával. De megszokták itt is. Mi mást tehettek. Megvette a 
sző lő t. A családi ház már másé volt. Itt építkezett. Szerényen, mérték-
kel, és ha tűzött a nap, meghempergett a sz őke homokban, vagy kiült a 
kút kávájára, és nézte önmagát, remeg ő , szőke haját, kövér karjait a 
lenti víz tükrében, és mind többször és többször érezte a vágyat, hogy 
lebukjék a mohás falak mentén, örökre, úgy, hogy azért legyen ideje 
megtapintani az avítt téglák nyugtató h űvösét. De jött az ősz, majd a 
tél, a víz megbőrösödött, nem volt már mit nézni és miért. 

A környék magányosai lassan odaszoktak. Regina csapra verte a hor-
dót. Ha elfogyott a gyöngyöz ő , homoki bor, a szomszédoktól vett. Nyá-
ron a teraszon ültek vagy a huzatos szobában, télen a jól f űtött nappali-
ban az ódon bútorok közt, melyeket a ház asszonya egyenként vásárolt 
meg, még a szülei székeiből is sikerült egy párat megszereznie. Itták a 
bort, és beszélgettek. Regina fehér szemeivel ült a f őhelyen, ahonnan 
mindent látni lehetett. De ő  semmit sem látott. Halvány zúgás vette kö-
rül, és valami nejlonszerű  függöny, mondogatta néha, csak úgy magá-
nak. Azonban fel-felrázták, mert kellett a bor, vagy a tuskó a t űzre, 
volt, hogy vacsorát is adott, és még mosolygott is hozzá. De ha már elfo-
gyott minden, és künn csak a sötét honolt, szemei lángra kaptak. A kor-
helyek tudták, mi következik. Regina a komódhoz ment. Kihúzta az új-
ságpapirossal bélelt fiókokat, és a megbarnult, csipkés szegély ű  fényké-
peket az asztalra dobta. És utána csak állta szekrény el őtt. A férfiak 
egymás kezéből kapták ki a képeket. Az arcuk éveket fiatalodott. Min-
dig így történt. Látták Regina fiatal derekát, er ős bokáit, az átlátszó bu-
gyogót. Az arabok sóvárgó tekintetét. Ezt akarjuk! Igen. Regina megol-
dotta a kötényét, félretolta a padot, egy pillantást vetett a pattogó t űzre 
vagy a nyitott ablakra, de úgy, hogy nem azt látta, hanem a távoli ország 
lebuját, hallotta a zavaros, szortyogós zenét, a lármát, és vetk őzni kez-
dett, lassan, komótosan. A citromsárga fényben el őkerült a comb, a re-
megő  has, a fonnyadt, de még így is hatalmas eml ő , a bokros, szétfutó 
szemérem, és Regina úgy nyúlt el a keleti, mintás sz őnyegen, hogy csak 
nagyon finoman rázta a visszafojtott zokogás. 


