
CSUKÓDÓ ZSILIPEK (XI.) 

MEG LEHET EZT A TÉBOLYT ÉRTENI? 

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Már napok óta lázban voltam a rádió miatt. Látni és fő leg hallani sze-
rettem volna a csudamasinát, azt a szenzációs találmányt, amelyhez én 
nagy reményeket fűztem. Éppen ezért nem értettem, apám miért olyan 
közömbös iránta. Pedig neki is ki szerettem volna fejteni gyorsan for-
málódó véleményemet, ső t szilárd meggyőződésemet, hogy ha a rádió 
itt, Európában mindenütt tért hódít, és ez nem t űnt semmi messzi, sem 
meg nem valósítható elképzelésnek, szükség sem lesz többé újságra, 
meg talán könyvekre sem. Mert s erről is határozott nézetem volt - 
minden hírt, tudósítást, riportot, s őt, akár még a verset és a regényt is 
csak beolvassák a rádióban, amit én, ha akarom, fekve hallgathatok, 
akárcsak a londoni katedrális búgó harangját. 

- Még az iskola is fölöslegessé válhat, akár egy régi kacat - magyaráz-
tam Klárának, amiben úgy véltem, gyors egyetértésre jutottam vele -, 
mert a fejünkre csatolhatjuk a hallgatót, kezünkben a papír és a ceruza, 
a nem létező  drót másik végén pedig a világ legjobb történelem-, latin-
vagy matematikatanára. Ha ez a hálózat kiépül - lelkendeztem, széles 
gesztusokat téve, mintha egy nagy festményt készítenék a világ újjászü-
letéséről -, szabadon választhatnánk a világ bármely nyelve közül, s 
azon a nyelven tanulhatnánk, amelyen éppen akarunk. 

Az újságok ekkortájt már cikkeztek róla, hogy kialakulóban van egy fe-
jünk fölött húzódó és bennünket is befogó Athén-Stockholm-Madrid 
éteri háromszög, amelyben szabadon keveredhetnek a nyelvek, anélkül 
hogy egymást zavarnák, mert minden adó más-más frekvencián m űködne. 

- Még az államnyelvek is megszűnnének, ami olyan szigorú szabály 
lett a hivatalokban, hogy még az id ősebbekre is rászóltak, ha netán nem 
úgy kérték a postán a bélyeget. 
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Klára tudni vélte, hogy a nagyháromszög-elképzelésnek azonnal ellen-
szegült aBerlin—Párizs—London, úgynevezett kis háromszög, mert ha sok 
mindenben nem is, abban megegyeztek, hogy csakis a három nagy európai 
nyelv röpködhet szabadon az éter szárnyain, minden egyéb provinciális, 
kisebbségi, tehát nem alkalmas a tömegek számára. Hogy mindez némi za-
vart okozott a fejemben? Magyarként kisebbségi voltam az utcán, de a né-
met tagozatom a gimnáziumban ugyancsak kisebbséginek számított, érez-
tük ezt a bőrünkön nap mint nap. A megkettőzött kisebbségi sors tette, 
hogy számomra az a nagy háromszög volt az elfogadhatóbb, a távlatokat 
nyitó, a nagykapu, amelyen majd szabadon járhatunk ki-be, anélkül hogy 
minduntalan egymásba ütköznénk, gáncsoskodnánk, lökdel őznénk. Gye-
rekszobám éjjeliszekrényére már odaképzeltem a masinát, az asztal mellé 
a táblát, a szekrényre meg a földrajzi térképet, merthogy anélkül a hegy-
és vízrendszernek a tanulását nem tudtam volna megoldani, az országhatá-
rokat pedig már mellőztem is tudatomban mint fölöslegeseket. 

De iskolai szertárakat csak nem rendezhetsz be otthon — hintette el 
bennem a kétely alattomos magvát Klára —, mert emberi csontvázat, 
preparált madarakat, gázlámpát, mikroszkópot nem tarthat mindenki 
otthon — mondta egy nagyszünetben, amikor el őadtam előző  este apró-
lékosan kidolgozott tervemet. 

Csak gyakorlati oktatásra kellene fönntartani a gimnáziumot — mó-
dosítottam a kész programon Klára kedvéért, de úgy véltem, ez nem 
több annál, mint mikor házunk építésekor a tervez ő  anyám követelésé-
re a hátsó tűzfal helyett a verandánál helyezte el a pincelejáratot, mert-
hogy, onnan vihar esetén beverhet az es ő . 

— Es mi lenne a tornaórákkal? — kezdett most már akadékoskodni. 
Már az is valami, otthon legfeljebb nem a kötélre, hanem a körtefá-

ra másznánk, a tornatermet meg képcsarnokká alakíthatnánk, és az 
érettségi napján, mondjuk, az én kiállításommal avatnánk föl. 

Sándor királyt a bordásfalra akasztva, így gondolod? 
Miért ne, az egy jó festmény, még apám is elismerte. 

Idegesített Klára kimondottan kételked ő  sváb természete, de mert 
erősnek éreztem magam, hagytam, ragadjon magával fantáziám, s biztos 
voltam benne, hogy bebizonyítom, rádiós elképzelésem kikezdhetetlen, 
akár a gravitáció törvénye. 

Mivel akkoriban vetődött fel U.-ban a mozi építésének az elképzelése, 
Klárával folytatott vitáim során a mozgóképet is segítségül hívtam; úgy lát-
tam jónak, hogy mindazt, amit vizuálisan is látni kell, a moziban néznénk meg. 

Szóval úgy képzeled el, ha a bányákról tanulunk, akkor az Uráltól Nor-
mandiáig, a Lappföldt ől Kréta szigetéig minden nagy bányába betekintünk.. 
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Miért ne? — vágtam rá, s megörültem, hogy Klárának nem jutott 
eszébe, a sötétben nem lehet filmet készíteni. 

— De mit csinálsz a Tejúttal? Persze, Galileit ülteted a vászonra. Nem 
volna egyszerűbb a rádióban beszélgetni? 

Nem jók a példáid, de miért ne láthatnánk közelr ől, mondjuk, a 
Gibraltárt? 

És aztán egy igazi spanyol bikaviadalt is — vágta rá hetykén, nem is sejt-
ve, milyen jó végszót ad, mert azonnal elkezdtem mondani, az milyen, ho-
gyan néz ki, szakasztott úgy, ahogy Sztankovics doktortól hallottam. 

— Tudod, a bikaviadalon a játék gyönyörű  festői fölvonulással kezdő -
dik. A menetet egy tiszta fekete ősspanyol díszruhába öltözött, gyönyö-
rű, fehér lovon ülő  lovas vezeti be, utána következnek a matadorok 
vagy torerők, arannyal dúsan hímzett, különféle szín ű  selyemruhákban, 
majd a banderillerók, a peónok és a pikadorok következnek lovon, 
mind díszesen fölöltözve .. . 

— És ezt a díszes kavalkádot, mi itt, fekete-fehérben havazó filmszala-
gon ugyanígy élvezni fogjuk. Nem is vagy te fest ő ! 

Fölszisszentem, mert Klára pikadorlándzsája szíven talált, de mert ab-
ban a pillanatban hatalmas Piros posztó lebbent meg el őttem, szivárgó 
sebbel ugyan, de támadni kezdtem. 

— ... leghátul jönnek — és itt kihagytam, hogy ugyancsak feldíszítve és 
kisallangozva — a nehéz lovak, amelyek feladata lesz az elhullott biká-
kat és a pikadorok lovait a színtérr ől kivontatni. Szóval a menet a zene 
hangjai mellett kivonul az arénába. 

Ezt majd a kaszinó fúvósnégyese fogja szolgáltatni — szúrt ismét 
közbe, úgy, hogy a pika a torkomba fúródott. 

A fekete lovas pár konvencionális szót mond... 
Amit akár a rádió is közvetíthetne. 

Fújtam, ha még egyszer közbeszól, fölöklelem. 
—. . .  mire az elnök két emelet magasságból ledobja a bikaistállóhoz 

vezető  ajtó kulcsát, megadva ezzel a játék kezdetét. 
— Es ekkor mi történik? Jön a bika? 

Még nem! Az aréna képe most a következ ő : legfölül van az elnöki 
emelvény, alatta az újságírópáholyok, asztalokkal, kényelmes b őrfote-
lokkal, mert minden bikaviadalról hosszú-hosszú, a legapróbb részlete-
kig menő , az indulatokat is érzékeltető  riportokat írnak, els őként már 
az esti lapoknak. 

— De ha a rádió kiszorította már a lapokat, hova írnak az újságírók? —
tántorított meg újból, nem engedve, hogy mondatról mondatra fokoz-
zam az izgalmakat. 
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Most vezetik ki a bikát, amelyet el őtte nyolc-tíz órán a sötétben tar-
tottak. A bika a fénytő l és az előtte lengetett posztótól kezd megvadul-
ni és rohannia peón után, aki mindjárt átveti magát a két méter magas 
kerítésen. 

Na ez már vígjátékba való — tette hozzá Klára, és gyorsan elfordult. 
Nem vígjátékba való — s tettem volna hozzá, hogy te ostoba, mert a 

matadort és a peónt felkoncolhatja a bika, de nem volt rá alkalmam, 
mert váratlanul és észrevétlenül ott termett az igazgatóm, és határozot-
tan rám szólt: 

— Pichler, itt nem magyarkodunk és nem politizálunk, megértetted? 
Én csak egy történetet meséltem el — mondtam hebegve, mert a szó, 

hogy bikaviadal, szerbül eszembe sem jutott. 
Hallottam! De érettségi el őtt nem volna jó egy igazgatói megrovás, 

nemde? 
Ez volt számomra a kegyelemdöfés, s utólag végiggondolva az esetet, el 

tudnám képzelni, hogy egy bikaviadal metaforikusan a politikáról is szól-
hatna. Még e kellemetlen jelenetet követő  történelemórán megértettem, 
hogy Sztankovics doktor útibeszámolója után, mindjárt másnap, apám mi-
ért nem egy vérbő  jelenetet vázolt rajzlapjára a bikával, hanem egy bekö-
tött szemű  lovat, pontosabban gebét, amely Sztankovics doktor szerint 
virslinek sem volt való; minden ízében reszketett a támadó bika el őtt, mire 
a közönség fergeteges biztatása ellenére megkegyelmezett neki. 

Ki is fütyülték a bikát, mint ripacsot a színpadon. 
Én is kifütyülve éreztem magam, soha meg nem bocsátottam ezért 

Klárának. Nem a bikaviadal bántott, hanem a rádióhoz és a mozihoz fű -
zött reményeim kicsúfolása. 

Még másnap is sajogtak a sebek, alig reggeliztem valamit, amit 
anyámnak húsvéti gyónásommal magyaráztam, miközben apám már jól-
lakottan tolta félre a tányérját és a kávéscsészéjét, és belemerült az új-
ságolvasásba. 

Klára mindezt azért teszi velem, hogy ne menjek el Weis úrékhoz, 
irigységbő l, mert ő  nem lehet ott, igyekeztem helyre tenni a dolgot, s 
közben újabb magyarázatot találni viselkedésére. Mert én vagyok min-
dig a kiváltságos, az úrigyerek. Nélküle talán rá sem döbbenek, hogy én 
valójában mégis kiváltságos vagyok, de azt, amibe az ember beleszüle-
tik, csak mások tartják kiváltságnak. 

Hallottad, anya, miről van szó a mai Földosztó vezércikkében? — 
szólt oda apám, beleveszve a nagyalakú újság lapjaiba, ami a fejét is 
teljesen eltakarta: „Akárhányszor leírom azt a szót: nemzetiség, ki-
sebbség — olvasta fönnhangon — mindig er őszakot kell vennem maga- 
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mon, hogy a kezem meg ne mozduljon, mert mindig érzem, gyalázat 
esik emberi mivoltomon. Mit is jelentenek ezek a szavak? A kis-ázsiai 
törökök a keresztényeket értik alatta, Mussolini a dél-tiroli németekre 
vonatkoztatja, akiket akkor űznek ki, amikor akarnak, de a legdöb-
benetesebben Diószegi Tibor magyarázza a szó jelentését, aki szerint 
a kisebbségek azoka szerecsenek, akiket kenyérre kennek lekvár-
nak, és megesznek a győzedelmes pápuák. Gyászos és lealázó már 
maga a szó ..." 

— És most mit akarsz ezzel mondani? — szól közbe anyám. 
— Én semmit, de hallgasd tovább. „A vajdasági magyarság vezérei, 

törzsfőnökei permanens őrzőangyalai ugyanazok,, akik megalkudtak az 
új impériummal. Ők a vörös malom gépészei. Ugy rendezkedtek be, 
hogy permanensen mentsék a magyarságot, amelyet hagynak az ájult-
ság, az állandósított vérvesztés állapotában, hogy le ne rázhassa őket 
magáról, és mindenkoron rájuk szoruljon. Kitapogatják a tömeg vérz ő  
sebeit, tablettákat, csillapító szereket adagolnak id őközönként, ame-
lyek hatásának elt űnésével még rosszabbul érzik magukat. A sebeknek 
azonban sohasem szabad begyógyulniuk, a tömegeknek sohasem sza-
bad biztonságba kerülniük, sohasem szabad öntudatra ébredniük, mert 
akkor elzavarják az őrzőangyalokat ... " 

— Ez aztán már túlzás — háborodott föl, szerintem is jogosan, anyám. —
Hát nem ezek közé akartátok küldeni Zentára Székely Sanyit képvise-
lőnek? És ha elmegy, most róla is ezt föltételeznéd? 

Várjál — emelte föl mutatóujját, és folytatta: „Ezek a látszólagos írt 
számunkra távoli helyekről ígérik, a népligáktól és népszövetségekbő l, 
Genfből és Párizsból, nagyköveti konferenciáktól, közben csak grazi és 
baseli nagynénikre számíthatnak." 

Ereztem, apám nem folyamatosan olvas, hanem mazsolázik az írásból, 
amihez egyébként adottsága volt, mert a hosszú-hosszú cikkekben is 
mindig megtalálta azt a néhány hangsúlyos mondatot, ami-miatt íródott. 
Anyámnak is gyanús lehetette kertészi szöveggyomlálás, mert nem volt 
rest, föltette olvasószemüvegét, és apám háta mögé lopózott. Néhány 
pillanat múlva szinte diadalmasan bökött a lap aljára. 

Hát ezt miért nem olvasod? 
Mert az utolsó bekezdés csak Vukov Lukács illúziója. Még hogy „ha 

a magyarsága többi népekkel megszerzi a politikai hatalmat, akkor szaba-
don rendezkedhetik be, minta nemzetiségek a szabad Amerikában, 
ahol minden európai nyelven beszélnek, de nem ismerik azt a szót: 
kisebbség". Errő l csak akkor ábrándozhatnánk, ha a földtekér ő l lera-
díroznák Európát, és újratelepítenék ma született bárányokkal. 



CSUKÓDÓ ZSILIPEK 	 609 

— Agyadra megy ez a sok újság — zárta le anyám a maga részér ő l a vi-
tát, s már indult is a konyhába a reggelizéstől maradt csetressel. 

— Volt ebben a megállapításban sok igazság, mert én, minta körhintá-
zásba, úgy szédültem bele, amikor a kormánypárti Napkeletet összeve-
tettem az ellenzéki Földosztóval, a katolikus Vajdasági Kultúrát az 
Evangélikus Vándorúttal, a jobboldali Szélrózsát a baloldali Szikrával. 
Már hogyne zavarodtam volna bele, amikor a Napkeletben azt olva-
som, hogy dr. Dénesi József egyenesen a magyar ügy vértanúja, mert 
minta topolyai magyar párt elnöke nem kaphatott útlevelet pesti 
gyógykezeltetéséhez, ezért halt meg, még ugyanebben az ügyben a Földosz-
tó azzal érvelt, hogy mindez csak ámítás, mert nincs a világon szanatóri-
um, amelyben meggyógyulhatott volna. „Hozzátartozik ez az öndics ő í-
tési folyamathoz — olvashattam. — És miért nem emelnek vádat — tette 
fel a kommentátor nem kis bátorsággal a kérdést — azokért a magyar 
munkanélküliekért, akik nemzetiségük miatt nem kaptak földet, és 
nyomortanyákon pusztultak el, mert nem juthattak egy pohár tej-
hez." Kinek van itt igaza? Mindkett őnek, senkinek? Vagy létezik egy 
harmadik igazság is? Mert a Földosztó számomra izgalmas vezércik-
ke még tovább ment, és a Rigómez őre telepített itteni parasztok sor-
sát említve tette fel a kérdést: „A magyar feudálisok évszázadokon 
keresztül miért nem adtak nekik annyi földet, hogy hozzán őhettek 
volna az itteni talajhoz? Azokat nem kell siratni, akik sehol sem ta-
lálnak védelmet?" 

Bele kell ebbe tébolyulni. Mint ahogy abba is, amit épp akkor ol-
vastam, amíg apám a Földosztót böngészte. A Vajdasági Kultúra a 
magyar hercegprímás körlevelét hozta, amelyben már jó el őre figyel-
mezteti a hívőket, hogy a rádión közvetített szentmise hallgatásával 
nem lehet eleget tenni a szentmisei kötelezettségnek, a Vándorút 
meg ugyanazt a rádiót a prédikációkkal a széles tömegek szolgálatá-
ba kívánja állítani. 

— Hát nem lehet, hogy a világ rendjét és rendetlenségét csak az érde-
kek mozgatják! — háborodtam föl. —Hogy az egyházat, a politikát, az is- 
kolát, ső t még a bikaviadalokat is, amelyen a matador azért kap hét-
nyolc ezer pezetát, hogy minél busásabb legyen a belép őjegy, és aztán 
az államkassza bevétele! 

Ezek voltak az én húsvét előtti kötelező  gyónásom gondjai. Hogyan 
menjek el mindezzel Leer esperes úr elé, még a gyóntatószékb ől is kipen-
derit, mint parázna hitszegőt. Tervet agyaltam ki, hogyan környékezzem 
meg. 

(Folytatjuk) 


