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A „TEREMTÉS ELŐTTI CSEND" ANYANYELVE 

Böndör Pál: Tegnap egyszerűbb volt. Újvidék, Forum, 1993 

Böndör Pál Tegnap egyszerűbb volt című  legújabb verseskötete, mely a költ ő  1989 
és 1991 között írt verseit foglalja magában, nagy nyeresége irodalmunknak. Minde-
nekelő tt azért, mert az elmúlt évek nagy megfogyatkozása ellenére is ékesen bizo-
nyítja, hogy a vajdasági magyar irodalomnak máig is vannak rangos alkotásai. E ver-
seskötet minden Vajdaságnak 616 íróember számára önmeger ősítést jelenthet, azt 
bizonyítván, hogy a mai napig is lehet itt irodalmi értéket teremteni. 01yan m űveket 
tehát, amelyek a maguk tapasztalatait e vajdasági gyökerekb ő l szívják, s magas míí-
vészi hőfokon képesek formába önteni. Böndör Pál e verseskötete min őségei révén 
szerves része az egyetemes magyar irodalomnak, még akkor is, ha e zíSrzavaros idfSk 
esetleg nem túlzottan kedveznek a határon túli ért ő  odafigyelésnek. Ám az esztétikai 
érték — szerencsére — id ő tálló. 

Méltatásom —akárhogy forgatom is — nem indulhat ki másból, mint amit Bányai János 
fogalmazott meg e kötetre vonatkozóan. Abból, hogy „verset mondania mára a vers fö-
lényét jelenti". Mert a vers fölényér ől van szó mindenekel őtt, arról a leheletfinom szer-
kezetről, mely úgy tud fogalmaznia létrő l, létünkről, hogy kirostálódik belőle mindaz, 
ami földhöz tapadt, unalmas, kegyetlen vagy triviális, s marad egy szelíd és fanyar intel-
lektus költészetté emelt lét- és világérzékelés. 

A kötetben megfogalmazott alapélmény: a bizonytalanság, a haza- vagy visszatalálás 
elbizonytalanodása, mely nem eltávozás, hanem egyértelm űen a körülmények drasztikus 
megváltozásának következménye. 

Valaha még... s éppen ugyanide 
— ez a kérdés — visszatalálok-e? 

— írja Visszatalálok-e? című  versében Böndör. E motívum els ő  leütése mára kötetnyitó 
vers is: 
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Új év — új élet?Az lenne... Az anyját! 
és a szorongás ami összefogja 
így-úgy... a lényemet? Máris foglya 
annak minek megértem a hatalmát? 

Hogy változott is közben a világ? 
A vaáli erdőn?A tölgyek alatt? 
Idő  megállt? Vagy éppen megszaladt? 

Vagy az orncnkkal mérjük hogy ki lát 
— és mennyire — az orránál tovább?  

E kötet költői effektusait talán alapvet ően az adja meg, hogy miközben mindvégig az 
elbizonytalanodás, a helyvesztés az alapélmény, mégis olyan teljesség árad e versekb ő l, 
amely a látásmód, a néven nevezés minkéntjéb бl eredően egy „nevenincs szerelem" 
emelkedett hangulatának h őfokán lihegteti e versvilág egészét. E teljességérzetet min-
den bizonnyal az váltja ki az olvasóból, hogy Böndör mesteri a szinte megfoghatatlan, 
névennevezhetetlen árnyalatok megjelenítésének. Egy-egy mozdulat, egy-egy némajele-
net vagy röpke állókép képezi leggyakrabban ihletének tárgyát, s ezt futtatja fel aztán a 
jelenlét, a bennelét hiánytalan teljességéig, mint aki minden hiányokon át szövi a folya-
matosság mindent egybefogó hálóját, pontosan el őállítva ama József Attila-i tapasztala-
tot, hogy „Csak ami nincs, annak van bokra". Hívebben érzékelteti mindezt a Természet 
után szabadon című  vers. Egészében idézem: 

Azoka hatvanas évek! Minden nemzedék  

az unalomig nyáladzik utólag  
valarпelyik évtizedr ől.• én K L. árnyékára emlékszere  

аhogy ott iiliink a régi Újvidék külvárosában  
egy deszkakerítés tövében 
és átfecsegjük f аtalságunk egy délutánját. 
A lyukra a deszkán 
egy kihullott? kivert? csomó helyére a fában 
amit K L. feje búbja úgy a'rnyékolt be 
mintha elcsorogni készülne rajta át 
a bizonytalanba. 

Szelídnek és ugyanakkor fanyarnak mondtam Böndör költ ői alkatát. S ahogy az ott-
hontalanságélmény és a biztonságos otthon- és jelenlét egészíti ki nála egymást, valahogy 
úgy ötvöződik egybe a szelídség s a fanyarság is. Szelídség alatt értem azt az árnyalatok 
(egy-egy leheletfinom jelenet, állókép, mozdulat, táj- illetve kertrészlet) iránti odaad б  és 
a szó legnemesebb értelmében alázatos figyelmet, mely Böndörre oly jellemz ő . (Ilyen ér-
telemben igaz és pontos, amikor azt írja: „A magyart csak beszélem. / S mondatomban 
hibása rend 1— mert más az anyanyelvem: / a teremtés el őtti csend." A teremtést itt elha-
tatlanul versteremtésként is kell értelmeznünk, mely az őt körülvevő  világ figyelésében 
megmutatkozó alázat legtávolabbra utaló pontja.) De hogyan jön be mindebbe a fanyar-
ság eleme? Úgy t űnik, nem pusztán (ön)kicsinyít б  hasonlatok és metaforák révén, úgy is 
persze, gondoljunk a nemcsak helyet, de létstátust is jelképez ő  állóhelyre a Peremjárat cí-
m ű  versben, vagy a Hír a Vajdaságból című  versre, ahol a kifizetend ő  illeték lyukas ga- 
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rasnál többet nem ér, ha életr бl, ha halálról van szó: „ki hitte volna — nagy kerül ő  utón — / 
Nagyfény s a Mars közt még utolérjük azt / az elgurult lyukas garast is... / Lesz kifizetni 
az illetéket — / а  рoПуvа -hе !урёnzt? vagy ama csónakost?" Ám ebben az ön- és problé-
ma-alászállításban nyoma sincs egy szikrányi önsajnálatnak sem, bölcs ön- és helyzetis-
meret következménye, ezért épp csak egy kissé fanyar, de nem keser ű . Hogy ez mégsem 
könnyedség, netán felületesség, arról a kötet egésze tanúskodik. Nem állom ki, hogy ne 
idézzem a böndöri ön- és helyzetismeret egyik legmarkánsabb példáját, A gázló című  
vers kezdd sorait: 

Van amit még én is megértek  

Minta hal érti a horgot  

miután bekapta a férget.  

Böndörnél a versírás: harmóniateremtés feltételes módban, úgy ahogyan a Mindig is  
így képzeltem el című  versében írja: „Eleddig fel- / foghatatlan viszonyba kerül đk minden 
élбvel / és holttal. Én leszek a táj." A költ бi s a költészet felé való elrugaszkodás nála ez a 
feltételes módba vagy bizonytalan jöv б  iddbe helyezett, s a személyességen messze túl-
csorduló teljesség, ez költ бi megszólalásának forrásvidéke és trambulinja. 

Méltatásomat egy olyan Böndđr-verssel zárom, melynek hangvétele nem jellemzel 
ugyan a kötet egészére, de olyan s űrítést tartalmaz, hogy gyűjtőlencseként foglalja magá-
ban e költészet legfбbb sajátságait. Fanyarság, irónia, nagyon er бteljes nyelvi lelemény és  
játékosság, a költ бi személyest messze meghaladó teljesség rálátás szöge, metsz ő  pontos-
ság jelen idej ű  világunk szorongatottságainak néven nevezését illet ően, s ugyanakkor a  
minden vérbeli költészetre oly jellemzб  távolság, a szellem és a költői fogékonyság igazi  
rangját és méltóságát megadó távoliság, mely sohasem merülhet egészen alá a valóság  

szennyében, hisz lényegét illet ően nem belбle vétetett. De mindeme benne rejl ő  minбsé-
get érzékeltetni csak đnmagával lehet. Tehát: Play classic! 

Ezt megúszta. Húzta. Vetk őzte 
le. Vetette. Magát. Bele- 
temetkezett. Merült. El- 
bízta volna magát egy kissé? 

Szinte már klisé: borotva-
élen jár. Hálni bele 
a lélek A lapszélek a be-
hajtások A csírák Ír- 

magja se marad. A hó alatt. Fordul-e 
jóra? Való. Itt maradta kalapja. 
A bokréta rajta. A rajtra 

— kaparj kurta! — vár. 
Mindenki háza előtt. Ált 
Hajnal van. És kora délután. 

JUHÁSZ Erzséb et  


