SZENTELEKY KORNEL, A HET [ROJA

BORIIMRE

A fiatal Szenteleky Kornél, 4 Hét kritikusa, 1917-ben impresszionista kriti-
kus. Van konyv, amely val6ban csak alkalom a szdmdra, hogy egy hasonlatban
asszocidcios készségét, képzelete pompdzo ,tuddsdt” bemutassa. Finomkodo,
amikor hasonlitani akar: Herczeg Ferenc novelldi a Tiz a pusztdn cimi kotet-
ben ,olyanok, mint jénevi, diszkrét, draga ékszerész készitményei: szintikre,
alakjukra bdr kiilonboznek, egyikik antik melltdi, mésik idegen drdgaké mo-
dern foglalatban, az iivegszekrénybdl a smaragd bus z0ldje, a rubin mély bibo-
ra, az ametiszt 4brdndos violdja puhdn csillan el6”, az ir6nak ,.el6kel6” jegyét
viselik magukon. Kozottiik pedig vannak olyanok, amelyekbdl ,,szokatlan lirai
lagysdg 4rad ki”, s olvasva ezeket ,,mintha meghitt, meleg szobacskédba pillan-
tottunk volna be, melynek ajtaja eddig titokzatosan zdrva maradt”. Amikor el-
utasité a véleménye, akkor sem tagadja meg a jelz6kben gyonyorkodd, benyo-
mdsokra hagyatkozé temperamentumdt — a rossz irénak (Gdsparné David
Margit Liselotte cimd ,biedermeier” regényér6l beszél) a szavai idegenek,
mondatai szintelenek, fejezetei fakok, epiz6djai sovdnyak és sétalanok, a tor-
ténet pedig szegényes €s l€lek nélkiili. A rossz kOnyv iréja is, mint amilyen
Véandor Ivan (Virady Ilona) megkapja a ,szeszélyes €s nyugtalan lelkt poéta”
jelz6t, irdsa pedig a ,,szines kommentdr” minOsitést. A rokonszenvezd pedig
mér-mdr egzaltdlt a jelzOk és hasonlatok feltaldldsdban: Fodor L4szl6 elsé
konyvének novelldi ,€rzelmek, vdgyak, kdba dlmodozédsok tarka, bdnatos
roméncai”, ,puha b4j, tiszta, ide romanticizmus csillan fel a torténetek
puha 6lében mint komor hegyek kozott kékl6, szelid tengerszem”. Dicséri
¢ novelldk lirdjadnak valtozatossdgat, stilusdnak pedig forrosagat és frissessé-
gét. De dicséri az irodalmi lexikonban sem feltaldlhat6 Erd6dy Elek ,,modern,
ujitgatd egyénis€gét”, h6sérdl, a kihiilt orgonistarol azt irja, hogy ,fagyottan,
tarlott, fonnyadt vdgyakkal 4ll a tavaszban, a buja csékéletben, mint kiszdradt
jegenye izz0, fiilledt majusvégi éjszakdban”. De hogy kritikusi vélasztdsai nem
véletlenek, azt a Surdnyi Mikl6s és Torok Gyula konyveirdl frott kritikdi mu-
tatjak, mikdzben az a szempont ebben a valasztdsban, hogy a biralt mi el6bb
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A Hétben, illetve a Téltos Kiad6n4l jelent meg. Kifogyhatatlan Surdnyi Mikl6s
dicséretében. A szent hegy cimi regényét, mint irja, a ,,tokéletességet 4mulo
ijedelemmel” olvassa: ,,Merész, szildrd, de karcst megvazolds, hii €s lelkiisme-
retes részletezés, eleven emberi meg tomeglélektan, grandidzus drdmai erd,
cl6keld targyilagossdg, djraélesztett, friss torténelmi levegd, izzo, testies deko-
rativitds, nyugodt, szivdrvdnyos irdsmivészet taldlkozik Ossze sz€dit6, hatal-
mas harmonidban.” i

Amikor pedig Tabéry Géza At a Golgothdn cimi regényét ismerteti, arrol
besz¢l, hogy kellett mar a magyar hdborus regény , rakétatiz, lelkesed¢s, gyii-
161kodés nélkiil” megirva, hiszen 1914 tarka, zavaros indulatai leiilepedtek, el-
némultak, meghaltak, kovetkez6leg megértek a megirdsra. Ebb6l a Tabéry-
kritik4bOl értjik meg a Kesergd szerelem példdnyainak kés6bbi datdldsdt, az
Hirtam 1914 tdvoli tavaszdn”-t, mert kritikdjdban olvassuk: ,,1914-hez mér
nyugodtan, hiivds kézzel nydlhatunk, hiszen olyb4 tiinik ¢z az €vszdm, mint
zsenge ifjasdgunkban elsippedt ddtum, mint letiint messzeségben gubbaszto
hatdrk6, melyet mdr nem néziink izgalomtdl elborult szemmel, hanem higgad-
tan, szelid foradtsdggal és folénnyel”.

Amikor Térok Gyula regényeit, A porban, majd A zoldkéves gyviri cimiit ol-
vassa €s A Hérben kritikdt ir roluk, egészen szubjektiv lehet a regény hangu-
latvildgdnak interpretdcidjaban — a Torok Gyula regényének faluképe eléképe
Szenteleky majdani faluélményének, a porélménynek, a f6h6s értelmezésében
pedig mintha a maga kisregényének Lengvarydra gondolt volna: , A lomha, 41-
mos, 6nz6 alfoldi falu a regény kerete, de egyuttal tragikus motivuma is. . . A
por elnyeli a fdradt férfiut, akiben még izzik a vagy, a nagy, O0rok szerelem a
Pesten hagyott egyetlen utédn. . . A képben kevés a kiils6ség, a diszit6 elem: a
falu 6nz6, hortyogo lelkét ltjuk, az emberek mohos koponyéja, szik 14t6ko-
re, otromba, parasztos vildgnézete, bamba, vad vigyorgasa jelenik meg el6t-
tink.” Azutdn a hés cselekvésre képtelensége, az Oblomov- és Hamlet-analogia
meriil fel, s ismét a porr6l van szo, az elnyeléssel fenyegets bagyaszto, bénité porrol.

A zoldkoves gyiniben (egy évvel késObb) a magyar vidéki €let rajzat méld-
nyolja — azt a vildgot, amelyet ,,sohasem lehet megirni €s elsiratni, mindig friss
szépséget és fdjdalmat taldlni az emlékezésben, amely a jelen sivér, zavaros,
pénzzel €s parveniiséggel fert6zott vildgdban simogato, 1€lekemel6 vigaszta-
14s”. Amikor pedig a regényt birdlni akarja, akkor azt, hogy a mondanival6 sd-
lya a regény vézét elnyomja, att6l a hindu templomtdl veszi a hasonlatat, ame-
lyen a nehéz és sulyos ornamentika nyomja el a szerkezet vonalait. Végiil gy4-
szolja a ,,szomor1, derék ember hirtelen elkoltozEsét”, akinek irdsaibol ,,mély-
séges magyar elbisulds érzédott ki”, irdsainak legf6bb érdeme pedig a ,,szo-
mort, szinte a kérosba hajlo magyar lelkek megelevenitése és felidézése™.

Ha Szenteleky Kornél, A Hér kritikusa a hetilap és a T4ltos Kiado6 ir6i koré-
nek miveir6l kozli benyomdsait fellépésének elsé €évében, a kovetkez6kben
feltiinik Kassék Lajos, Baldzs Béla, Bedthy Zsolt, Szekfi Gyula, majd Kaffka
Margit, Krady Gyula, Tersdnszky JOzsi Jend, valamint Barta Lajos neve
is, a vildgirodalombdl pedig Wedekindé, Flauberté és Ohneté.
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Kassdk esetében az Egy szegény lélek megdicsdiilésérdl €s a Misillo kiralységa
cimd regény€rol kozli alliterdciokkal €kesitett benyomdsait: ,Kassdk. . . strd
vérd, liktetSs erGvel értékes, siilyos irdst alkot. . . [rdsmodora megkapo, vak-
mer6 és kozvetlen, hasonlatai kinosak, érdesek, batrak; t€kozolva tobzodik
szinekben, szavakban, villimszeri megjelenitésekben.” Kassdk regényérdl pe-
dig megdllapitotta, hogy a , leirdsokban, a megfigyelésekben kegyetlen, ladbo-
ros naturalizmus vélik trrd, mely nyersvords seb modjdra szelid undort és
¢letkedvetlenséget fakaszt lelkiinkben”. Egy mondatban jellemzi Kassdk fo-
lyGiratét, a ,,Ma kusza, kdba elinduldsit” emlitve, a futurizmusnél pedig inko-
herencidjét tartja szdmon. 1919-ben mdr csak egészen révidek koényvismerte-
t6i. Kaffka Margit posztumusz novelldi kapcsdn ugy latta, hogy az § frdésmodja
»kényelmesebben terjeszkedik, nyajtozkodik a széles, szabad regényben, mint
nemes, vad, végtelen rétségeken”, mint az elbesz€l€s miifajaban. Krudy Gyula
miiveiben Szenteleky szerint az ,eltemetett azel6ttok halottsdpadt arca piros-
lik fel djra. . . egy boldog, kacagds Kdnaédn ezernyi emlékképe vélik meleggé és
ragyog6va”. A Tersdnszky J. JenG €és a Barta Lajos konyve mar nem ihleti, Ba-
14zs Bél4arol és Lukdcs Gyorgyrdl szOlva pedig megmutatta, mennyire kegyet-
len tud lenni az impressziGja. Visszautasitotta Baldzs Béla témakeresésének
»kellemetlen dnérzetességét”, Onteltségének pavaskodésat” a Kalandok és fi-
gurdk cimi konyvében, Lukdcs Gyorgynek pedig a Baldzs Béla védelmében
ir6dott konyvében nem leli fel, hogy ,,mit akar Lukdcs Gyorgy tulajdonkép-
pen”, mert ,nehézkes, bagyaszto, émelyité okoskodds cammog, tdmolyog vé-
gig” a konyvén, s mi tobb, a ,magyartalan frdsmodor egy vildgos, értelmes
gondolatot sem vetit el§”!

A Wedekind- és Flaubert-reflexié a mtiélvez6t mutatjdk. Wedekind kapcsdn
impressziéi ismét ragyognak: , Keseri filozofia olelkezett a verssorok mogott
a tiszta szemi poézissel, akdrcsak csuf, csontos szatir, puha, fehér sztizzel.”
Flaubert mive, a Szent Antal megkisértése ugyancsak jelz6t lelé kedvét €b-
resztgette: ,,Régi istenek, csdbos asszonyok, pogdny torténelmek, dobbenetes
vildgnézetek, sdtdni szavak, biinds beszédek, 14zas borzalmak, fiilledt pardzna-
sdgok, szorny sziilottek, 6rjongo indulatok - évezredek gondolatai és képzel-
gései — csapongnak, kavarognak, szdguldanak a jeles remete koriil.”

A ,széplélek” Szenteleky, ha ugy hozta sora, nem riadt vissza a kemény po-
1€midtol sem. 1918 okiOberében A Hér védbiigyvédeként sz6lalt meg Andor
J6zsef, az Elet szerkeszt6jének Kiss Jozsef lapjat tdmad6 irasaval kapcsolat-
ban, azt mondva el az id6kdzben meghalt Andor J6zsef koporsGja folott,
»amit az €18 és harcos publicistdnak” szant. Andor Jozsef ugyanis cikksorozat-
ban foglalkozott Irodalom és pornogréfia cimmel az Eletben irodalmi jelensé-
gekkel, azt 4llitva tobbek kozott, hogy A Hér ,rést iitott a magyar irodalom
tisztességbdstydjan”, s mi tobb, ,,4 Hér nyijtotta azt az idegen erotikumot,
mely pardznasdgga fajult, s a mai irodalomban felrikité pornograf hangok is
tulajdonképpen A Hét tetszetGsen felszolgdlt erotikumédnak kovetkezményei”.
Erételjesen vette védelmébe az irodalmi hetilapot, utasitotia vissza a pornog-
rafia vadjat, s valéban csoddlkozva kérdezte: ,,4A Hér ir6i koziil ki ir, vagy ki irt
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valaha is pornografidt? Egyikiik sem volt oly szabad szdjd, mint Moricz Zsig-
mond, aki pedig az Elerben kezdte el értékes munkdssdgat.” Szenteleky allita-
sa természetesen korrekciora szorul, hiszen Moricz Zsigmond valéban mun-
katdrsa volt az Elet els6 ¢vfolyamainak 1908-t6l, de gondolhatott a Harmatos
r6zsa Elet-beli kritikdjéra is, amelyet Andor JOzsef irt, s abban az is olvashato,
hogy a regényben ,,a his és vér érzékisége megtisztul a lelken keresztiil és csak
halk, finom pihegéssel hatol hozzank”. Szenteleky Andorral szemben az iro-
dalom megitélésének mivészi szempontjait védte: ,, Az irodalom: miivészet,
kovetkezbleg csupdn miivészi szempontbol nézhetjiik ¢s birdlhatjuk az irodal-
mat. Az irodalmat nem miivészi szempontbdl nézni annyi, mint a folyadékot
hosszmértékkel mérni, vagy az anatémidt zenével akarni elmondani.” A Hér
megjelenésének idején ez volt az utolso ellene intézett konzervativ tdimadas,
és ennek éppen a fiatal Szenteleky volt a bajnoka!

A képzOmiivészeti kritikus éppen csak megmutatta magat A Hérben. Kubi-
nyi Séndor kidllitdsat nézte a legmegértébben a Képirok és Képfaragok ter-
meiben, s ugyanott a névtelenségbe siillyedt Udvardy Géza képeit figyelte
meg, de jegyzi a Szépmivészeti Miizeum 1j szerzeményeibdl és Ferenczy K4-
roly és gyermekei miiveibdl rendezett kidllitdsokat is. Taldl6 mondatokban
jellemez olyan alkotdsokat, mint Szinnyei Merse P4l Pacsirtdja, amely szerinte
,még ma is egyik legegyénibb ¢és leganarchikusabb miivészi munkdja” a mes-
ternek, mig Ferenczy Karoly Mdrciusi estje a ,,nagybdnyai iskola minden nagy-
vonalisdgit, a természet visszaaddsdnak minden heroikus lendiiletét” mutat-
ja, s ez a naturalisztikusan firadt melankolidji kép Ferenczy kiilénos és hall-
gatag piktirdjdnak legszebb szimb6luma és megnyilvdnulasa”. A jellemzés
folytatdsa azt bizonyitja, hogy Szenteleky valoban képérté volt, de azt is, hogy
Ferenczy Kéroly volt a nagy élménye, mert ezt irta: ,Egész tiszta szinei, finom
miivii feliiletei, a tavaszi est zoméncos csillimldsa kihivOan erds témdjat kife-
jezésmoOdjdnak energidjdval és anyagéreztetésének erejével egyik legszebb
munkdjavéd avatjdk.” Ez az a Ferenczy-mii, amelyet modern leir6ja, Németh
Lajos ,,monumentdlis nyugalmat sugallé kompozicidjdnak” nevez!

A Hét tekintélyes, nagy multii rovatdnak, a Krénikdnak Szenteleky Kornél
f6képpen 1918-ban volt a munkatdrsa. Alig van honap, hogy egy-két irdsa ne
jelent volna meg. Kedvére valé volt ez az dtmeneti, tobb miifaj hatdrvidékén
taldlhaté forma, hiszen majd az 1920-as években is €ppen 6 €lteti a Bdcsme-
gyei Napioban. Lirai alaphang, kronikds id@szeriiség, publicisztikus kdnnyed-
ség, sz€pir6i ambiciok és pikturdlis tendencidk, kulturélis érdekl6dés mind
megnyilvdnulhat, mind helyet kaphat ¢ formédban s szeszélyes ardnyokban.
Van, amikor esszéisztikus értekezést ir, van, amikor mar-mdr elbeszélés az 6
éiménykronikédja, amely lehetne emlékkronika is, mint az els6, az 1917. jilius
27-¢s keltezési, amely a hdboru kitorésének a napjait idézi meg — stilus- és ér-
telem-hdtterét rajzolva meg a maga életének és korai frosdga alkotdsdnak, a
Kesergd szerelemnek, ti. ezt is, az emlékezést is gyongyvirdgillat lengi be. Lirai
foljegyz¢és az Evforduléra cimii kronikdja tehdt: ,Lassan, lustdn hizédnak a
multokat takar6 6lomnehéz fiiggdnyok, mint sdlyos kriptafoldek, és az elsiip-
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pedt, elhantolt vildg sdpadt, mosolygds arca olyannak tiinik, mint k6dos, gyer-
mekkori 4lomkép.” Szimbolista-szecesszids vagyakrol besz€lt, 6szi utazdsok-
16l Périzsba vagy az 6flamand vdrosokba, tehét a szimbolistdk févarosaiba. De
azon a bizonyos ,l4gy szombatdélutdn” lezdrultak az élet- és vildg-sorompok:
a vonatok a frontokra indultak. Nosztalgidi uizennek a Vergddé vdgyak cimii-
ben is, és abban is feldereng a Kesergd szerelem findléja a szokés-motivum
megszolaltatdsdval. ,Lelkiinkben pedig fdjdalmasan fakulnak a tdvoli tdjakért,
idegen arcokért vonagld védgyak, s végiil oly halvdnyak, oly szépek lesznek,
mint égbe széllott szereténk emléke. Ki 14t még frissen vakitd tengernapsii-
tést, ki emlékszik még narancsligetek illatdra s a pdrizsi tejeskaldcsok izére?
Kinek jut eszébe az a buja, busongé dal, amit a tengerparton hallott. . . mélna-
vOros alkonyatkor?” A hédborii a meghatdrozo tényezéje ezeknek a kronikdk-
nak: mdr tiz napja nem érkezett levél a frontrél (Szent Mihély-napi elégia), az
egykori parbajh6sok is megkomolyodtak a hirre, hogy a kirély betiltotta a pér-
bajozast, az egykori gyerekes arcokon , felejt6dott a galiciai és doberddi éjsza-
kék vészes sotétje” (A mult hése). Az 1918. janudr 31-i krénikdban a breszt-li-
tovszki kiiszk0dést meg az angol miniszter ,,dolyfos békenyilatkozatdt” emle-
geti, mikozben a rideg valé képeit sorakoztatja fel, hogy e valo ellenében az
dlom vonz¢ képeit hivja el — a balba késziil6dés csillogd €s irodalmias részle-
teit: Anyegin unottsdgdt, Ohnet ,,addssdgto] roskatag arisztokratdit”, amint a
bélban a ,,gyenge lednyszag” felé indulnak, s idézi a ddn filmekben l4tott tar-
salgdsi modort. A vidéki élet képei is az emlék fényében latszanak:

»Zsiros disznGtorok, maskards vidéki farsangok jutnak eszedbe, jokedvii, ki-
pirult fdnkok sisteregnek a konyhdban, énszind délel6ttokon édesanydd ro-
zsaszin selyemdominGjat oltogeti a tiidébeteg hdzivarrond, a szobaldny lazve-
res dlarcban ijesziget este, bent az ebédlében kacagds tdrsasdg, hurkaszag, szi-
varfiist, narancsillat, a sOtét gyermekszobdban 4dtluktet a recsegd hangon €ne-
kelt magyar noéta, a kovér tdblabir6né sikongds nevetése meg a zongora duhaj
csapkoddsa, €s mdsnap fiistos, kesernyés a szalon levegéje, a zongora hangja
oly rekedt, mint a meghiilt, rezes orri kdntoré.”

Levelet ir ,,egy riadt, cs6kos szomoru asszonyhoz” mércius 1-jén, akinek fér-
je orosz hadifogsdgban, 6 pedig a kacér szépségét drulja, és retteg, hogy mi
lesz, ha a hadifogoly egyszer visszatér. A kronikds Szenteleky szinte minden
feljegyzésben a hdborit 6rokiti meg 1918-ban is — hadi hireket sorakoztat fel
az élet szenzicidinak ellenpontjaiként, és az emberek fdsult szivvel vannak,
mert a ,,vagy, az 6rom, az aggddds, a jokedv kihalt a lelkikb6l” (Emlékezés
egy halvdnyodo tragédiéra).

Azutédn fokozatosan Szenteleky figyelme a jelen eseményeir6l mindinkédbb a
mult fel€ fordul, az 1914 nyardig tart6 id6szakrol beszél, a béke gyonyoriségé-
r6l, hogy perben 4lljon a négyéves szenvedésekkel, mint aki hétat fordit a ,,ki-
nos, keserves politikai jelennek”, amely ott, 1914 nyardn kezd6dott. 1918. juli-
us 26-4n négy esztenddrdl, a ,,konny, a vér idejérdl” ad diagndzist:

,Minden Kkisiklott alélunk, minden elsotétedett koriilottink. Nincs mdr
irds, nincs mdr kenetes sz6, mely feltdmasztand hitiinket, nincs holnapunk,
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amelyben bizhatndnk. Esiillyedtiink, €s sziikOlve, konyorogve kidltunk régi
éniink, régi vildgunk utan. Szeretet utdn. Gondtalan mosoly, puha 0romok,
szelid boldogség, kurta onfeledtség utdn. Egy nyugodt, sziirke nap utdn, mely-
re nem csoppennek piros foltok, egy gondolat utdn, melyet nem hdznak a sar-
ba az 6lmos gondok. . .

Négy esztendd. . . és elvesztettiik Gnmagunkat.” (Négy esztendd)

Majd hangja emelkedetté valik:

,O, fenséges, féktelen, fegyveres fenevad, meddig tart még dtkozott — 6,
ezerszer atkozott hatalmad? A jonak, a szépnek mar egyetlen, erStlen blmb()-
ja sem maradt meg lelkiinkben. Régi, fonnyadt virdgokat, elsiippedt kerteket
keresiink a feneketlen, fekete pokolban, €s elvesztett szeretteinkkel, elrop-
pent szerény boldogsdgunkkal szeretnénk még csak egyszer taldlkozni. Jajong-
va tarjuk széjjel karunkat, €s kérjik, koveteljik az emberi €letet.”

Baratait idézi meg az 1918. augusztus 2-i kronikajaban:

,»Ah, ti mar nem gondolhattok mindenre, kedves j6 baritok ott Galicidban,
sdros faluk hatdrdban, a Piave medrében, a valjev6i temetében meg Szibéria
jeges foldjében mohosodo, jeltelen fakeresztek alatt.”

Besz€l a népeket uszitd szavak ellen a Koltészet €s orvostudomdny cimd
szOvegében, kronikat ir a gyilolkods tudomdny témdjdra, megglosszazza Le
Bonnak, a neves francia pszicholégusnak a hdbora tOmeglélektandr6l irott
konyvét, amelyben a francia tudds a gall szellem fels6bbrenddségét bizonygat-
ta a german felett. Riadtan kérdezte: ,lesz-e€ megint egy vildg, amikor nyugod-
tan, szepl6tlen 6rommel iithetni fel a Pdrizsba vivl expresszre”. Szenteleky
ugy latta, hogy az ¢ vildgdban idegen mar a szenvedélyesség. ,Igaz — irta —,
hogy 1914-ben mdmoros kidltdsok szelték 4t az utcat, a sajtot s itt-ott egy-egy
tudoményos cikkecskét, csakhamar azonban az els6 Kdrpatokban elfagyott
l4bbal elfagyott a gy(ilolkodés vadvirdga is, és most nem csak a tudomdnyban,
de mads téren is oly kozel gondoljuk az ellenséget, mintha szabadon éllana
el6ttink az Ut Périzs vagy Velence felé. . .”

Az, hogy a vilaghabora ldngjainak rét fényében emlékezik, meghatdrozza
nosztalgidjanak a jellegét és erejét is. Nyilvan a szoveg szépségét €s erdteljes-
ségét nem befolyasolja, ha az olvasé arra gyanakszik, hogy az emlé€k egészen
szubjektiv, hogy az ir6 a maga gyermek- és ifjikordt idézi meg, €s a zombori
szdzadfordul6 képei rajzolddnak ki anélkiil természetesen, hogy €letrajzi té-
nyekként kellene felhaszndlni 6ket egy lehetséges Szenteleky-€életrajzhoz. De
ugy, ahogyan 6 példdul A mdlt hdse cimd kronikdjaban A kesergd szerelem
péarbajepizédjéra utalt, a zombori gyerekkor elképzelésénél batran atélhetd,
és helyi szineiben lehet gyonyorkodni. A gyerekkori hsvét latvanyat az eltiint
id6 nyomadban jaro taldlta meg:

,A"templom el6tt tarka, rokolyds szoknyak, hejehujds szinek, festett arcd
bunyevéc menyecskék kigydznak, tolonganak, kavarognak, zsiros, fekete ruhas
parasztok pipazgatnak, tereferélnek, €s nagyokat poknek a jardéra, a sarko-
kon gyerekek jatszadoznak, krajcdrt probélnak a vOros tojdsba itni, délben
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nagy sordz€s van az Elefdntban, a korzon tavaszi ruhdk kiabdlnak, kacérkod-
nak. ..” (Halott hisvétok)

Igen erGteljes az apa névnapi innepségét idéz6 Gesztenyevirdgzds cimi
krénikéja (mdjus 10-i ddtummal) a gondtalan szépségek rajzolataival és han-
gulataival, Szenteleky csorduld lirdjaval. A névnapi koszont6 tiizetes lefrdsa
természetesen az autentikus €s maradando - a bGség, a jolét eltlinte felett sir
a képzelet! Lira van egy masik médjusi kronikdjdban is. El6szor itt fogalma-
z6dnak meg a majdani Szenteleky lirai-nyelvi fordulatai, formalédnak érzés-
darabjai: ,,Nem kérdezem meg magamat: hol vagyok? Lehet, hogy selymes bu-
zafold, illatos rét vagy sivar ugar van korilottem. Amott bus feji fak alldogél-
nak, erre valami t6ltés hiz6dik végig, ott iromba, értelmetlen drnyképek gub-
basztanak, emitt kékes bagyadtsdggal valami viz fénylik, mint faradt, vak ti-
kor” (Notturno).

Vagy:

»Kakas kukorékol valamilyen tany4n, az 6rhéz fel6l kutyaugatds panaszko-
dik bele az €jszakdba, és otromba 6lszag nydjtozkodik a levegSben, mint sé-
ros, jollakott diszno. . .”

Pompédzatos a Hajokdzds a milt tengerén cim@ krénikdja egy 1914 jaliusa-
ban tett haj6utrdl, amelyben itéliai vdgyakozdsai €s dbrdndjai sz6lalnak meg
egy €lvezd fest6 ecsetvondsai segitségével. , Sdpadt, narancsvords séhaj” a he-
gyek mogott, a tenger pedig sziirke, a parton ,kankalinsdrga ablakok”, az ég-
bolton sirdlyokkal. Tobz6do jelz6k, halmozott hasonlatok hullimain uszik
Szenteleky emlékében a hajo a béke utols6 pillanatdban, 1914 jdliuséban,
hogy négy évvel késObb messzi, fest6i emlékként éljen csupdn. Ilyen festSi a
gyerekkort idéz6 Oszi estve is oktdber 4-i keltezéssel, amely akdr Csdth Géza
Szombat este cimd novelldjanak pdrja is lehetne, csak Szenteleky irdsdban a
festés van el6térben a pontos torténet Csath kedvelte forméja ellenében:

»Az als6 konyhéban szilvalekvart f6znek. Kiszokdm a tornicra, és édes, fa-
radt, hiivds csOki illat zar karjaiba. A kert tarlott fain kékes pardk fiiggnek,
mint vizbe cseppentett tej, az oreg gesztenyét csak sejteni lehet hossza ker-
tiink aljdn, a konyhdbdl ferde, bagyadtsarga kévék nyilnak ki a kodbe, és vila-
gos fénydarabokban pihennek meg a nyirkos foldon. Olykor drnyékok imbo-
lyognak a fényben, €és felhallatszik szemolesos szakdcsnénk zsémbeskedése az
incselkedd udvarossal.”

Hasonlo rajzu a kardcsonyi kronikédja, hogy 1919 februdrjdban mintegy elé-
gikus kérdéssel foglalja ossze s probdlja megmenteni az ,,Gj élet” tdmad4s4tol
egy dial6gusban, amely akdr irdi bacsdja is lehetne, tarsolydban a ,redétlen
gyermekkor”, a ,,boldogan bus ifjisdg” képeivel, a milt ,buja bineit és sudar
. erényeit” 6rz6 annyi més €letsz€épséggel egyetemben. A meglrizni érdemes
emlékek jegyzéke is ez az irdsa — az emlékezésnek 4 Hér kronikdiban kovetett
formdjdt majd csak a hdbord utdn tdmasztja fel Gjra.

Hogy a vildgnak nemcsak a hangulatai foglalkoztattdk, hanem a napi politi-
ka, a sorsokat befolydsolo torténelem is érdekelte, néhdny tdrcdja a tandbi-
zonysdga. Aktivizdlodott s mintegy ,,nemzeti” alapon radikalizdlédott. Ami-
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kor 1917. augusztus 17-én Szent Istvdn napjdval kapcsolatos elézetesét irja A
Hérbe, nemcsak a boldog békeid6k tinnepeit sirja vissza — lelki szemei el6tt
életrészleteket felvonultatva festi a békét. Azutdn egy fordulattal 1917 torté-
nelmi val6sdgdra forditja tekintetét: ,A gondtalansdg, melynek 6l€ben lom-
hdn, 4sitozva nyujt()zkodtunk, oly hirtelen olvadt széjjel, mint sdrt6csdba hul-
16 hopehely. . .” — irta, s folytatta: ,, Az istvdnnapi iinneplésrol lehullott a mu-
latozas csﬂlogé ujjongé szinei, mint hangos szavi délszaki virdg szirmai a
szélben, s csak komoly dlmatag, tomjénfiistos fohdszok maradtak meg. Elma-
radoztak a lampionos, nydri mulatsagok, a szépségverseny, az innepi részeg-
ség, a miikedvel§-kabaré, a vad, perzsel6 tanc, izzadt lednyarcok ragyogésa, a
kering$ alatt elszavalt didkvallomds és az augusztusi pirkaddsban belefalo it-
tas, muzsikds hejehuja.” Egy megszeppent orszdgot ldtott a hdbori vihardban,
s hallotta, hogyan ropognak eresztékeiben az orszdg keretei, hatdrai — még ne-
ve nincs annak, amit majd Trianonnak nevez a torténelem, de mdr jelzi a tdr-
cét iro, ,,Podjebard ivadékai” a , feny6koszorizta megy€k” tulajdonjogédt em-
legetik, s emlékeztet az angol miniszterelnok igéretére, amit ,koécos, vad bal-
kdni népeknek” tett. Egy esztendével késébb mér idézheti a ,sepros szemol-
dokd” francia tdbornokot, aki kijelentette: ,,A magyarok elvesztették rokon-
szenviinket!” Gondolt nyilvdn Franchet d’Esperey tdbornokra, akit a magyar
torténetiras ,,g6g0s viselkedésérol, sérté megjegyzéseirdl” jegyzett meg a Ka-
rolyi Mihdllyal valé taldlkozds sordn. Komor irdsa az 1918. november 15-€i
keltezésd. A gy6ztes EurGpa hétat forditott a magyaroknak, dllapitotta meg;
Anglidban feledték mdr Széchenyi angloménidjat, Amerikdban és Olaszor-
szdgban Kossuthot, aki ,Garibaldi bardtsdgdval dicsekedhetett”. Most az el-
lenséges szldv népek gyiirijében kell a ,,nagy itél6szék elé kerulni”, de ,,sehol
egy biztaté tekintet, a védod helye iires, a tanik kozott pedig csupa éhes, villo-
g6 tekintet, mely hdasunkra, haldlunkra vdgyakozik”. Mintha Caraffa kora szii-
letett volna wjj4, a vildg pedig , kozOnyos, mint foradt kérus”, €s ,,most, ennyi
por és vad kozott igazdn nem fontos egy maroknyi nemzet holnapja, €lete, bé-
kessége, boldogsdga”, és sejti-tudja, a ,,gy6z0k igazsdgossdga nem lesz azonos
a mindenekfelett 4116, szent €s hotiszta igazsdggal”. 1919 els6 honapjaiban pe-
dig egyszerre két problémadval is szembekeriil. Janudrban mdr sirathatta Er-
délyt, a T4trat meg a ,lusta, nydjas déli vdrosokat”, és bevallhatta tomény re-
zigndciojat a ,hercegnd-polgartdrsnak”, visszautasitva a forradalmakat. ,,Be-
vallom azt is, hogy irt6zom az utcasarkok orditozé felhivdsaitol, az émelygés-
sé valt tomorilésektdl és kinosan rdgédom 4t (magam) egy politikai vezércik-
ken, mint hajdandn Tacitus érthetetlen mondatain. Azt is bevallhatom, hogy
nagyon és sajgén sajndlom, hogy most élek, ebben a csif, tétova, akaratosko-
d6 dtmenetben, a nyomoruségok bizonytalansdgok és biizOs vadsdgok vildga-
ban.” Onarcképét is belerajzolja ebbe a tarcijéba: ,Sajndlok minden ifjd lel-
ket, minden zsenge, nyugtalan kezet, mely Byron vagy az Anyegin lapozgatésa
helyett buta fegyvereket tisztogat, vagy viharos-vords kokdrddkat tiz fel hety-
ke kalpagjdra.” Erthet§ a menekiilésvagya is: ,,Bevallom, szeretnék futni visz-
sza redétlen, felhGtlen gyermekévekbe, egy oreg udvarhdz fiistos, potrohos fa-
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lai koz€, himes réteken szeretnék szaladni viddmzold lepkehdlommal, a kis
patak folyonddros hidjén szeretnék 4tszokellni, és felrebbent madarak utdn
szeretnék egyigyd szavakat killdeni.” Az elvdgyodés lirai hangjait vegyiti a
torténelmi események tragikus ridegségébe: ,Mosolyok, messzeségek, méako-
nyos multak, mulatés farsangok. . . elhagytak mdr engem, mint szegény szerel-
mest az aranyra €hes szeret6k.” Holott, mint frta, ,,vészes meg siralmas dolog
az utaz4s és a mdmoros daridok, mint elfagyott bazsar6zsdk, nem viritanak ki
tobbé ebben az orszdgban”. Lélekben nagyon messzire kerilt 1919 janudrjé-
ban a pesti €lettd], a ,jelen kaotikus torténelmét6]” amikor Boethius filozofi-
4jat és Theokritosz bukolikus kolteményeit emlegeti — nem fiiggetleniil a szo-
rongo lélek természetes menekiilésvagy4tol.

A mircius 18-ai ddtumot visel§ Magyarok odaétra cimi tdrcdjaban 4 Hét
Saison rovatdban Zombort festi az uralomvéltds utdni hetekben. Minden
megviltozott odahaza, hirdette ez az irédsa: ,,Csuf, ijedtszem@ napok védnszo-
rognak tova a milt temetdjébe €és a kisvdros 4jult, néma borzalommal nézi
ezeket a rosszindulatd soha nem latott vendégeket.” A Kesergd szerelem sajto
ald rendezése kozben irja ezt a szovegét is, akdrcsak az el6bb emlegetettet,
most mintegy annak Zombor-képébd! tépldlkozva festi a mésik, ezt a még ta-
14n nem is ismert Zombort: , A kedéiyes kisvdros most dermedten, dideregve
€li le életét. Az ablakokon lehunyt zsaluk, vagy csukott spalettdk, a szobdkban
halk, fojtott beszéd, mintha halott lenne a hdzban.” Erthet6, hogy a hazai ké-
pek kozott ott a csalddi hdzé is anyjdval, a vén cseléddel, a rossz, letargikus
hangulattal, amikor még a , kéménybdl félénken kiszik ki a fehér filst” is. Li-
rai-lélektani érdekd tanulmdny is ez a Szenteleky-tdrca, a kisebbségivé lett
emberek mentalitdsdnak els6, igazdn Korai rajzdval, amelyben az ldtszik, hogy
a zomboriak oly konnyen adjdk 4t magukat a ,kosza, r6zsaszin, fellengzds hi-
reknek”, tehdt a visszavéltozds reményében és hité€ben élnek, hogy azutédn csa-
16djanak, tudomdsul véve, hogy nem torténik semmi, az ¢j 4llam uralma csor-
bitatlan immdr. A magyarok ,,0odait” — irta Pesten Szenteleky — ,,mdr semmit
se keresnek, semmit se vdrnak, semmit se sfrnak vissza, a vardsok és vagy6d4-
sok hervadt virdgai elhantoljdk a vdroska szende mosoly4t, csillogé dertjét,
aranysugdros napjait”. Komorak a tdrca véghangjai is:

,»Ismét cstiggedt csend lesz, mint nyirkos sirboltban, ismét fanyar, rdncos na-
pok kopognak reggel az elalélt hdzak ablakdn, gyaldzdsok, gydszok borzongat-
jdk meg a diderg6s lelkeket, fojtogatés felhGk fekiisznek a dermedt, bisarcyd
vérosra. . . jo anydm borus homlokkal tekint a holnap elé, f4jdalmas vigaszta-
lansédg zokog a kietlen éjszakdban, mint eltévedt kisgyerek. . .”

A kronikdkbol 1dtszanak kifejlédni Szenteleky Kornél novellisztikus irdsai.
Az Anya tdvozdsa cimd 1917-es irdsa j6l mutatja ezt: az {r6i gondolkoddsme-
nete van kapcsolatban a novellaszerkeszi6vel: a jelenr6l esik el6bb sz6, majd
a miulrdl, az elbeszélésben tObb a hangulat s kevesebb az esemény, sok a lira,
az epika pedig alig észlelhetS. Elég egy sz6, hogy az, ,,mint valami vardzspélca,
felélessze az emlékezet dermedt bokrait és virdgait”. A haldokl6 anya dgya ko-
ré gytilnek a gyermekek, az ,,anydm” sz6 vardzsszava a csaldd kis vildgdnak:
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,O, hanyszor mondottuk ki e sz6t gyermekkorunk napsiitésében, titkos bdna-
tunkban, lazforr6 éjszakdinkon, els6 tdvoll€tinkkor, kardcsony estéjén, név-
napok hajnaldn, hézaséletiink keserd perceiben, a bekdszontott dregedés itt-
ott kibuggyan6 érzelgsségével.” Felmeriil az anya fiatal alakja, mikor § volt a
legszebb asszony a megyebdlon, udvarlok vették koriil, férjének egyszer még
parbajra is ki kellett dllnia érte. Megoregedtek a gyermekek is, vagy ahogyan
Szenteleky kényes hasonlata mondja, ,melletiik is csak elsiklott az id§, mint
karcsd menyét a kerités lécei kozott”, aztdn meg ,,0ly sivir minden, ami a je-
lenbdl kindlkozik”! Az anyjukat gydszolni késziilGk a ,jelen j6lesd Kicsinysé-
geibol felépiilt kellemes kozérzésnek” adjdk 4t magukat, tilteszik magukat az
anyjuk haldokldsdnak, majd haldlanak tényén is, igy mdr meg sem rendilnek,
amikor bekovetkezik a haldl pillanata. De ebben a novelldban sem az elbe-
szélhetd torténet az igazén fontos, hanem a hangulatrajz, s ebben mar maga-
biztosnak ldtszik az ir6, amit targyismerete, s mondjuk igy: valosagismerete, a
vildg részleteirl a tudésa tett jogossd, amibe nyilvinval6an az ember termé-
szetének a megismerése is beletartozik, stilusigénye pedig a vélogatés, a ke-
cses, a szEép hasonlatvildgot részesiti elényben. ‘

Két novelldja szecessziosan kozépkori, illetve szecessziosan Gjkori €s szenti-
mentalis. A satdn a Nyulak szigetén cimi a test megkisértésérél sz61 — nem vélet-
leniil rja 1919-ben rovid recenzitjét Flaubert dekadens remekér6l, a Szent Antal
megkisértésérol, € Szenteleky is cimként irhatta volna novelldja fol€ a Szent Mar-
git megkisértése cimet. A testiség iizent ebben a novelldban, amely a kolostorban
is odalopakszik az djtatos lélekhez. Szecesszi6 van a magyar kiralylany szépségé-
ben: ,Lednyod olyan szende, mint a firenzei liliom, oly tiszta, mint s6tét erdei
mélyen fakad6 csermely vize, s oly szép, mint a rézsavoros paldstd, rozmaring il-
latd hajnal piinkosd virdgos havdban.” Margit , sdpadt sikoltdsa” repiil ki a klast-
rom ablak4n a Nyulak szigetének fdi koz€, s hal el az €jszakdban.

_,Irodalmi” novella az Asszonyjdrds az esztergdri kiridban cimi — a fiatal
Anyos Pélt kisértette meg benne a szerelem. A Kesergd szerelem Lengvary Alf-
rédjének rokona az Ovidiust olvaso, ,,sz6ke, dlmatag” ifjd, aki képzelgéseiben
leli 6romét, de ismeri Mészdros Igndc Kartigdmjdt, és bardtkozik Barcsay Ab-
rahdmmal. A korai novelldk kozott ez a legszebbek egyike: a P4ll4 lett Istvdn
érzelmeinek rajzdban a Kesergd szerelem lebeghetett a szeme el6tt: a ,konnyes
szomorisdg” kozos jellemzGjik. A tdj a rokokéé: a biikkosben az almazold
tisztds, a csermely vize f61€ ,,bozontos bokrok” hajolnak, a lankds hegyoldal
komorzold, a tdjkép hétterében Csesznek vdrdnak romjai ,,cs0konyos goggel
meredeznek bele a szelid szeptemberi kékségbe”. Természetes tehat, hogy
Ovidius konyvéb6l kilép Pan, feltinnek a meztelen nimfék, a sz6ros szatirok,
a csintalan najadok és oreddok, akik ,ugy vildgitottak a selymes fiiben, mint
marvényszobrok egy romai patricius repkényes lugasaiban”, azutdn érkezik
Silenus, és kentaur vagtat 4t a mez6n. Majd a kolt6i ldtomdsoknak vége szakad:

A sz6ke novicius Osszecsapta a konyvet. A tisztds iires volt, €s a csermely
folydsa oly halk, mint blinos gondolat. Az égbolton elernyedt ibolyaszind s6-
hajok foszlottak széjjel, a Bakony lank4s hegyhatai keményen, mélységes z6ld
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és kék szinekben szegélyezték a latohatdrt. . . Az dlmatag ifji nekivdgott az er-
dének, sokat taposott utjain indult hazafel€. Puha, szilvaszinti homaly setten-
kedett a fak kozott.”

Otthon Anna, a kék szemii asszony vdrja, aki dtutazéban 4lit meg Esztergd-
ron, €s az esti sétdjukon majd vallatja, miért lett szerzetes. Panaszkodik az
asszony, €s borong a fiatal szerzeteskolt6: mindkettejiiket a ,fanyar elégedet-
lenség” tiizeli. Egymasért eped a két szeret$ sziv, de a fiatalember nem mer
vallani. Amikor pedig félszegen, borong6san megsz6lal, és besz€l lelkének 4l-
lapotér6l, Szenteleky stilusban is kovetni tudja a XVIII. szdzad végi magyar
proza jellemz6 fordulatait:

,O, asszonyom, a Bakony: hives csermelyek, lankds hegyek, nydjas virdnyok,
setétl6 erddk. . . 6k egyediili vigasztaloim. Tme, e kis kapun keresztiil szoktam
elmenekiilni borong6 fdjdalmaim el6l, melyek gyakorta tigy kovetnek, mint az
€ji drnyékok, s az erd6 zoldell6 homdlydban, avagy a rét virdgékes pdzsitjdn
feledem bis érzelmeimet, lelkem hangtalan pityergését.”

Mikozben az a ,,butdn elszalasztott csOk megbdndsa” és az ,erénnyé felma-
gasztosult batortalansdg” tusakodott egymdssal az ,,4lmatag szerzetesben”, az
ir6 alliterdciokkal ¢kesiti err6l a kozlését: ,,tobbé nem érkezik ily csdbos, cs6-
kos alkalom”, tehat ,,sekély, csendes 6romi napjai lesznek”, ezért , keserd kéj-
jelt minderre, lassan ugy érezte, hogy hotiszta hidegség, zzmards nyugalom
boritja érzékeny lelkét”.

Ir ily médon mintegy az ,érdes valésdg” ellenében példdul az 1920-as
Niszéjszaka cimi novelldjdban a fiilledt testiségrél dekadens pompdzassal,
mintha a betlirimes pré6zamondatok ilyen tipusi elbeszéléseinek természe-
tes velejaroi lennének. Ebben azt meséli el, hogyan dldozta 4rtatlansdgat
az aranysz@ke kirdlyldny a testOrtisztjének eskiiv6je elStt, ilyen moédon a
tavoli v6legényt, a nagy orrd, morcos kirdlyt mar a nédsz el6tt felszarvazza.
»Bércsak mdr €jfél volna, és biin és bujasig és boldog bddulat. . .” — igy hang-
zik ez a rfm mdr a bevezetSben, azutdn Castello Nuovo leirdsdban folytat6dik
a gyOnyoOrkodtetd stilusmaradvédny: ,,ndszok, gydszok, farsangok, hisvétok,
gy6zelmi dinnepek”, majd ,fodros fondorkod4dsokrol” olvasunk, és ‘azt taldl-
juk, hogy ,,puhdn, pardsan pirkad”. Ebben a lirai vildgban a szerelmes éjszaka
utdn a kirélyldny, ,,mikor felébredt, édes, viddm vildgossdg hahotdzott” a szo-
bédban.

Korban is, felfogdsban is az Asszony]érés az esztergdri kiridban cimivel ro-
kon novella az Atkos, cs6kos éjszaka cimii. Ebbe is belecsendiil az alliteracio:
a Tisza-parti faluban a viz partjdn ,tirt szoknydval sulykolnak a fehér 1abd
porlednyok, és delel6kor vékony hangi harangsz6 himb4ldédzik a tiszta tavaszi
leveg6ben”. Mdria Terézia testOrtisztjének és az ,€lveteg gréfnénak™ titkos €s
tilos tragédidba fordul6 légyottjanak a torténete ez az ugyancsak 1920-as no-
vella — de a nosztalgiaké is, amelyek itt €élnek a katonatisztben, ki menekiilni
szeretne a ,,rit jelenbdl, az émelygds fanyarsdgbol”, a , fiilledt csomorb6l1”, az
eltorzult arci, tidSbeteg grofnétdl. Felhangzik az elvégy()dés elégidja ebben a
novelldban is:
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»,Barangolni a Tisza partjan, €les, nydri napsitésben, vadkacséra lesni a né-
dasban rézvords alkonyatkor, szdnon utazni Boldogasszony havéban, viddm
névnapokra, zsiros, muzsikds disznotorra, barsonyos szemi fekete lednyka
nyuldnk nyak4t nézni, szelid mosolyat lesni, és félszeg, sziizi cs6kjara vagyni. . .”

Torténelmi novella a Menekiilés cimi is — Mohécsrol beszél 1918-ban! E
pélyaszakasz csucsa ez az elbesz€l€s, egyuttal nem minden célzat nélkili is:
egy orszag végnapjairol ir egy orszag végnapjaiban. Azt beszéli el, hogyan vér-
ja Mdria kirdlyné Budén a hireket, s azutdn hogyan menekiilnek nyugat felé.
A szecessziOs stilromantikus itt sem tagadta meg magat: az atmoszféra deka-
dens érzé€kelésének itt is helye lesz mar az els6 hangvételben is:

»Csendes, tompa, rézsaszin poros alkony sohajtozik az ibolyds hegyek mo-
gott, mint fakul6, haldokl6 dics6ség. Vadludak szdlldosnak a napnyugati ég-
bolt puha, 4brdndos barsonyén. Kisasszony napja van kozelgében, vecsernyére
baktat a nép, a vér tovében erjedt szagh ivoban citeraszd mellett 6bégat né-
hdny facér cseh zsoldos, akik lemaradtak a kirdly seregébdl, 4jtatos harangsz6
hintézik a szelid alkonyatban, a parton kikotOttek mér a barna orcéji révé-
szek, a szik utcdk zugdban, a stét kapualjak alatt pedig alattomos homély le-
selkedik, mint titkos fekete bosszd! Erzékeny csendesség, fojtott szavi szo-
rongds, aggodalmas vdrakozas vibral a haldokl6 délutdnban.”

Egészen Krudy Gyula felfogédsat el6legez6 modon festi Szenteleky a magyar
kirdlysdg végnapjait, a fordulat 6rdit: a vdrakozds aggodalmas napjai utdn
megérkezik a mohdcsi csatavesztés €s a kirdly haldldnak a hire. Negyven évvel
azelott még ,.egyik leghatalmasabb és legerdsebb orszdga volt Eurépanak” —
mondja kommentdrjaban a budai varnagy, hogy a menekiilésre késziilédve egy
idegen nemzetiségli Kapitdny sOhajtsa: ,,Szegény orszag!” A két mondat el-
hangzdsa kozotti 6rdkban pedig a ,felséges asszony 6lomfehér arccal, lesiitett
szemekkel ilt lovan, mint hideg, halott marvdnyszobor”.

S ha alkony-képpel kezd6dott ez a Szenteleky-novella, a hajnal-festménnyel
zérul — de az alkony még élettel teli volt, a menekiilés hajnala a kiiiritett va-
rosra virrad:

,»Tiszta, iide hajnal bimb6zott a keleti latéhatdron, mint barackszind tiindér-
dlom, madarak csicseregtek a rozsddsodé lombokon, kék fatyolos najadok
tdncoltak a foly6 hulldmain, a tévoli hegyeken még ott felejt6dott az éjszaka
pards, fiist0s takaroja, a fii harmatos volt, mint elhagyott matka parnéja reg-
gel; a kongo, ures varosban 4drva, sapadt zaj zimmogott, a savanyu szagh ivok
ajtaja zarva maradt, a folyGpart iires és hallgatag volt, mint régi temet6.”

Szenteleky Kornél els6 palyaszakaszdnak van két misztikus-fantasztikus no-
velldja is a csoda elemeinek felhasznéldsaval. A kor ilyen irdnyd érdekl6désé-
nek is dldozott, amikor 1918-ban megirta a Taldlkozds a csendes tegnappal,
1920-ban pedig a Jézus ardja cimi elbeszélését. Az Ejfél és a Kisértethistoridk
cimi antol6giak id6szaka ez. Az Ejfél cim@ kotetet, amely magyar frék miszti-

» kus novelldit hozta, Kosztolanyi Dezs6 el6szava vezette be. A Kisértethistoridk
cimit, amely a vildgirodalomban tall6zott, Baldzs Béla. Szenteleky Kornél is
vallotta tehdt Kosztoldnyival, hogy az ,,6rdnk tizenhdrmat iit”, az élet tele van
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rejtelemmel, mert boldogtalan a kor, amelyben a misztikus torténetek a
»félig-meddig népmesék”. ,Ma viharos szellemjdrds van az irodalmban. Ami
valaha kinn volt, az ma bennink van. Magunkban hordozzuk a kisértcteket.”
Szenteleky 1918-as novelldjdban is ilyen a vildg, csak ndla a ,,csendes tegnap”
boldog évei jarjdk kisértettdncukat, hiszen a hdbords utazés ,sirdmos és nyo-
moriisdgos” kalandja sordn az utazé fiatalember sziilévarosdba érkezik, €s az-
zal az élettel taldlkozik, amely a hdboru kitorése elStt volt, s egy gondok nél-
kili vildg meriil fel: mindenki él, mindenki van, ahogyan volt 1914 el6tt! A
visszatért id6 misztikumdnak és a tegnapok siratdsdnak a novelldja ez.

A Jézus ardja cimiben Mdria Imelda névér egyik 4jtatossdga végén , felpil-
lantott az Udvozits szelid szobrdra, de szinte megdermedt a latottakt6l és za-
vartan, kdbultan ismét lehajtotta a fe]ét Ugy l4tta ugyanis, hogy Jézus szobra
megmozdult. Kdprazat-e vagy csodds kegy Jézus szobrdnak ez a megmozdula-
sa, hiszen senki més nem latja a kolostorban a csodét, s nem hallja szavait,
csak Imelda névér, aki mdr ,,Jézus jegyeseként” gondolkodik. Lelkének 4tval-
tozdsa veszi igy kezdetét, az ,ijeszt6”, a ,,gyonyori csoda” biivoletében, hogy a
torténet végén eltlinjon tdrsai szeme €l6l — azok nem tudhattdk, ,a volgybe
zuhant-e, vagy az égbe szdllott” ap4catestvériik.

Ezzel a ,,csoddval” zdrult Szenteleky Kornél munkéssdgdnak els6 szakasza,
amely 4 Hét hasdbjain keriilt az olvas6k szeme elé.
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