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UTASI CSABA  

Az első  világháború után, lévén, hogy standard, továbbfejleszthet ő  hagyo-
mánya nem volt, irodalmunk tétován tette meg els ő  lépéseit. Az avantgárd hí-
vei, mintha mi sem történt volna, forradalmas lendülettel folytatják munkás-
ságukat, a más karakter ű  törekvések pedig jórészt csak egymástól elszigetel-
ten juthatnak érvényre. Becskerekén útjára bocsátják a rövid élet ű  Renaissan-
ce és a Fáklyа  című  folyóiratot, a Bácsmegyei Napló irodalmi rovatot indít, 
szórványosan, szerző i kiadásban kötetek jelennek meg, de mindezeket a jelen-
ségeket semmi sem köti egybe: a jugoszláviai magyar irodalom egyel őre az 
igazak álmát alussza. Csak a húszas évek derekán kezdeményezett irodalmi vi-
ták nyomán válik nyilvánvalóvá, hogy elodázhatatlan valamely eszmei és esz-
tétikai közös nevező  kutatása, melynek jegyében különféle tájékozódásokat 
felölelő , tényleges irodalmi életet lehetne teremteni. De még ekkor is sok a 
tétovázás. A Bácsmegyei Napló az évtized végén almanachokkal próbálja kikü-
szöbölni a súlyt képező  irodalmiság hiányát, ezek azonban korántsem azt a 
célt szolgálják, hogy író és olvasó egyaránt közelebb kerüljön irodalmunk jö-
vő t ígérő  megalapozásához. Fenyves Ferencék kedélyesked ő  liberalizmusa jó-
szerével csak arra törekszik, hogy az olvasó megbízható információkat kapjon  

mindarról, ami az írói műhelyekben készül. Ugyanakkor azonban egyáltalán  
nem tartják szem elő tt az új ország szociális gondjait, s ami még zavaróbb, a 
megoldatlan nemzeti kérdést sem. 

A húszas évek végén, els ősorban Csuka Zoltán és Szenteleky Kornél össze-
fogásának eredményeképpen, gyökeres szemléleti változás áll be, s ezt a har-
mincas évek elején mennyiségi gyarapodás is követi. A Vajdasági Írás meg-
szűnte utána Reggeli Újság mellékleteként már 1930-ban útjára indul A  Mi 
Irodalmunk, majd 1932 májusában a Kalangya is, amely a mostoha anyagi kö-
rülmények ellenére egészen 1944 nyaráig fenn tudja tartani magát. S ugyan-
csak a harmincas évek elején, irodalmunk anyagi alapjának átmeneti er ősödé-
sekor, csaknem egyszerre két könyvsorozat, a Kalangya Könyvtár és a Jugo-
szláviai Magyar Könyvtár kötetei kezdenek megjelenni. Szenteleky helyi szí-
nek elmélete ekkor már készen áll,ép p ezért magától értetődő  igényként merül 
fel, hogy az 1928 -ban publikált Kéve  utána jugoszláviai magyar kispróza eredmé-
nyeit is prezentálni kellene. A Jugoszláviai Magyar: Könyvtár szerkeszt ősége 
Szentelekyt kéri föl az antológia összeállítására, két tízíves kötetben állapítva 
meg annak összterjedelmét. Szenteleky örömmel vállalja a munkát, úgy véli, vég-
re a gyakorlatban is érvényt szerezhet évek óta hangoztatott elveinek. Mivel 
azonban egyrészt kevés olyan novellát ismer, amely igényeit kielégítené, más-
részt pedig mind súlyosabb betegsége gátolja abban, hogy a számításba vehet ő  írókat 
személyesen fölkeresse, együttm űködésre felkérő  körlevelet küld szét írótársaiпak.2  

A körlevél Pontosan rögzíti, hogy milyen novellákra számít, s miként reméli 
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elérni célját. Irodalmilag „komoly, értékes" alkotásokat vár, melyek méltóan 
reprezentálhatnák írójuk munkásságát. A témaválasztást természetesen a fel-
kértekre bízza, de siet hozzátenni, hogy ha olyan szövegük volna, melyben 
„bácskai-bánáti leveg ő  remeg", akkor inkább azt küldjék el, mint valamely 
„idegen, ismeretlen környezetben lejátszódó, általános problémákkal foglal-
kozó írást". Majd többször hangoztatott felfogása szellemében a helyi jelleg és 
a művészi színvonal kívánatos egységét nyomatékosítja: „Természetes, hogy a 
művészi értéket, az írás erejét többre becsülöm az er бltetett, gyenge írásba 
ágyazott helyi színeknél, de annak örülnék legjobban, ha az esprit locale, a ge-
nius loci egyesülhetne az er ős, életes művészettel." Egy elérhetetlen álom ne-
vében föltételezi tehát, hogy vajdasági témák feldolgozására késztetheti íróin-
kat, anélkül hogy a készülб  szövegek az európai irodalom folyamából kisza-
kadnának. Tapasztalatai alapján azonban sejti, hogy e „közösségi" célt ezúttal  

sem lehet zavartalanul elérni, épp ezért nemcsak arra kéri írótársait, hogy két-
három írást küldjenek neki, hanem egyúttal felhívja a figyelmüket, hogy nem 
megjelent novellákat vár, olyant pedig, amely a Kalangyában már napvilágot 
látott, semmi esetre sem használhat. Azt jelenti ez, közvetve úgyszintén a he-
lyi színek jelentőségét domborítva ki, hogy Szenteleky letér az antológiaszer-
kesztés szokásos útjáról: nem meglev ő , ismert elbeszélésekből akarja megal-
kotni a jugoszláviai magyar kispróza keresztmetszetét, hanem mintegy a jöv ő -
bő l szeretné kiszakítani azt. Ha viszont meggondoljuk, hogy az írókat ábécé  

sorrendben megszólaltató antológia tervének realizálására csak néhány hónap  

állt rendelkezésre, sót azoknak, akik az ábécé els ő  betűivel írják a vezetékne-
vüket, Szenteleky alig néhány hetet ígérhetett az esprit locale m űvészi megra-
gadására, akkor nem nehéz belátni, hogy a vállalkozás eleve kérdéses volt.  

Annál inkább, mert Szenteleky, bármekkora tekintélyt szerzett is ekkorra  

irodalmi körökben, voltaképp függőségi viszonyban állt azokkal szemben,  
akik a válogatás közzétételét pénzelték. Amint az antológia els ő  része elnyer-
te végső  formáját, az első  íveket talán már szedték is, szabadkai írói körökben  
felerősödött az érdeklődés a kötet iránt, s közvetít ők révén nem egy dilettáns  
nyomást próbál gyakorolni Szentelekyre, hogy amúgy menet közben változtas-
son koncepcióján. Amikor 1933 márciusában Radó Imre afel ő l érdeklődik ná-
la, hogy Lucia szerepel-e az antológiában, kategorikusan azt válaszolja, hogy  

nem küld neki körlevelet, mert fél, hogy szellemesked ő  írást kapna „hely és  
idő  nélkül, a Nő rő l meg a Férfirő l, esetleg a nemzetközi háromszögr ő l", ami-
re semmi szükség, hiszen egyébként is elég sok ilyen íztelen, gyökértelen szö-
veg érkezik, nem is tudja, sikerül-e egyáltalán „valami egységes lelket lehelni  
az antológiába". 3  A szelíd nyomásgyakorlás azonban ezzel még nem ért véget.  
Szabadka továbbra is kitart Lucia mellett, s miután a teljesen indokolatlanul  

dédelgetett kékharisnya végül mégis fölkéretik az együttm űködésre, Szente-
leky borzadva számol be arról, hogy megküldött novellájában Lucia „egy vad-
regényes erdőben élő  pánról cseveg, aki 20-30 év el ő tt szerelmes volt bele". 4  

Mit tehetett volna? Besorolta a „novellát". Azt viszont már nem tudta er-
kölcsi felháborodás nélkül elviselni, hogy a szerkeszt б i munkálatok utolsó fá- 
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zisában újabb határozott igénybejelentés érkezett Szabadkáról, miszerint Ha-
vas Károly, Havas Emil, Vidor Imre és Farkas Frigyes írásaitól sem tekinthet 
el. Levélben keresi föl Rad б  Imrét, vele eddig rendszerint szót tudott érteni, s 
nyomatékosan kéri, hogy nevét azonnal vegyék le a ktet címlapjáról, el ősza-
vát hagyják ki, s az immár „csöppet sem találó címet" változtassák meg. Nem 
sokkal később pedig a kiadó Kende Ferenchez fordul panaszos levéllel, mely-
ben egyebek közt kimondja: „Nagyon keserít ez az ügy, nagyon fáj, hogy el-
gondolásomat még részben sem valósíthattam meg. Én egy egységes, érdekes 
antológiát szerettem volna összeállítani, amelynek eleven lelke van (...). Az 
írók nagyrésze nem akarta vagy nem tudta megérteni szándékaimat, egyedül a 
fiatalok álltak mellém és siettek a segítségemre. Ha tettem is megalkuvásokat, 
hitem makacs volt és megmásíthatatlan, s őt még ma is vallom, hogy irodal-
munkból csak akkor lehet valami, ha földünkbe, népünkbe, problémáiba ka-
paszkodik. Közben Rad б  látogatott meg, és meggyőzött arról, hogy más szem-
pontokat is figyelembe kell venni és legalább 6-7 olyan kivénült dilettánst kell 
felvenni az antológiába, akik az elgondolásomat nem is ismerik, és ha ismerik, 
nem respektálják. Az antológia így úgy fog festeni, mint kivénült, mindent ő l 
távol álló dilettánsok menhelye. (...) Belátom, hogy ezeknek az embereknek 
szerepeltetésére szükség van, hogy nem lehet nélkülük az antológiát megje-
lentetni, de ugyanakkor beláttam azt is, hogy én teljesen felesleges vagyok ma-
kacs hitemmel, miljő  elméletemmel, Taine-nel, Crocéval irányt szabó és igaz 
irodalmat teremtő  szándékaimmal. liter semmit sem rendült meg, de be kell 
látnom, hogy a jelen körülmények között kudarcot vallottam, nem való va-
gyok arra a szerepre, amely hitfeladást és végnélküli megalkuvást követel." 6  

Visszavonulni azonban ekkor már nem lehetett, az antológia nyomdai mun-
kálatai vége felé jártak, s Szenteleky fölzúdulása mindössze annyit eredmé-
nyezett, hogy a két Havas, Farkas Frigyes és Vidor Imre novellái mégsem 
kaptak helyet az antológiában. De mert Lucia pánkodó csicsergését Szente-
leky mégiscsak besorolta, a mell őzöttek komolyan megnehezteltek rá, s alig 
néhány hónappal kés őbb vihart kavartak mind az antológia, mind a helyi szí-
nek elmélete körül. 

Az előszóban Szenteleky a válogatás „egyedül helyes szempontja"-ként az 
értékek kévébe gyűjtésének elvét nevezi meg. Bármilyen politikai hite, m űvé-
szi elgondolása vagy világnézete van is valakinek, hangoztatja, ha magyarul ír, 
és ha írása értékrő l tanúskodik, a kévében a helye. Ez az elv minden normális-
nak vehető  szituációban megbízható nyomjelz ő  lehet a szerkeszt бk számára, 
minthogy azonban Szenteleky nem novellairodalmunk tényleges adottságaiból  
indul ki, hanem programos vágyképzetekből, csakhamar ellentmondásokba ke-
veredik. A kéve-elvet, fejtegeti, egy novellaantológia esetében nem is oly egy-
szerű  megvalósítani: ha a gyűjteménynek nincs „egységes lelke", mit sem ér a 
vállalkozás. Első  számú gondja épp ezért az, hogy miként biztosítsa a kiad-
vány szellemi egységét, melynek erre felénk nemigen van alapja. A jugoszlá-
viai magyarság politikai elhagyatottsága nem kedvez a „merev, állandóra beál-
lított" nézőpontoknak, nálunk minden összefolyik, bizonytalanná válik, a 
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„tiszta osztályöntudatot" éppoly ritkán találjuk meg, akár a „kisebbségi öntu-
datot", a „polgári öntudat" pedig sohasem fejl ődött ki. Világnézeti egységet 
tehát nem lehet létrehozni, ugyanakkor azonban a m űvészi közös nevező  föl-
lelése is lebírhatatlan akadályokba ütközik. A jugoszláviai magyar írók elszór-
va élnek csaknem húszezer négyzetkilométeren, nem alakulhatnak ki meghit-
tebb társaságok, nincs közöttük sem egység, sem „hárcias ellentét", mely „új 
eszmék, forradalmi művészi elgondolások" megvitatását el б legezné. 

Érdekes, hogy Szenteleky ezen a ponton megtorpan, nem kutatja tovább az 
antológia egységességének bels б , szellemi dimenzióit. Nem tudta volna, hogy 
egy-egy antológiának a teremt őerő  megközelítőleg azonos intenzitású meg-
nyilatkozása is kölcsönözhet szellemi természet ű  kohéziót? Szó se róla, pon-
tosan tudta, csakhogy íróink, írogatóink teljesít őképességét is közelről ismer-
te, s mert ismerte, az esztétikum els бdleges szerepérő l lemondva, az egységte-
remtés lehetбségét mindenkit egyaránt meghatározó külső  mozzanatokban fe-
dezte föl. Taine miliőelméletéhez kanyarodott vissza, azt bizonygatva, hogy  a 
környezeti adottságok jelent őségét nálunk fokozott mértékben figyelembe 
kell vinni, hiszen Bácskában és Bánátban a „geopszichológiai tényez ők erő -
sebbek a társadalmiaknál, a gyenge kulturális tényezőkről nem is beszélve". A 
környezeti hatásban kell hát keresni azt a szervesen egységes szellemet, amely 
„minden egyéniségen, világszemléleten, írásm űvészeten túl összefogja e föld 
elbeszélő it". 

Szenteleky Persze maga is tudta, hogy az egységteremtés geopszichológiai 
alapja leegyszer űsítő  eszmélkedés eredménye, s ez okból nyomban árnyalni 
kezdte alaptételét. A couleur locale-t nem szabad szó szerint értelmezni, szö-
gezte le. Nem az a fontos, hogy a „történet Bácskában vagy a Bánátban játszó-
dik le, hogy a környezet színei megfeleljenek az idevaló táj színeinek. A szel-
lem a fontos." Vagy még nyíltabban: „A lényeg az, hogy igazi életet, igazi mát 
adjon az író. (...) Az igazi írónak élnie kell a mában." Már itt napnál világo-
sabb, hogy Szenteleky gyorsan eltávolodott a geopszichológiai tényez бk min-
denhatóságának feltételezését ő l, hogy aztán nem sokkal később arra hívja föl 
a figyelmet, amit szerinti a felel ősséget érző  jugoszláviai magyar írónak egy-
szerűen nem szabad megkerülnie: „Rá kell mutatnia fekélyekre, a lázító igaz-
ságtalanságokra, azokra a gonosz akadályokra, amelyek a jobb, a tökéletesebb 
holnap elé feküsznek." 

Fölösleges lenne bizonygatni, hogy az Ákácok alatt előszavának ezen a 
pontján már egyáltalán nem aTaine-féle mili őelmélétrő l van szó. Geopszi-
chológiai tényezők, időjárási és talajviszonyok, hosszú, forró nyarak, búza, ku-
korica, homok, eperfák, szegényes, szomorú akácok a csatorna mentén? Nem! 
Véresen komoly társadalmi-politikai ellentmondások, gazdasági gondok, a 
légszomjjal küszködő  kisebbség fájdalmai, egyszóval: az adott élet nyomora, 
amelyen az írott szó segítségével változtatni kellene, legalább oly mértékben, 
hogy a kisebbségi magyar ráismerhessen jogfosztottságának, rossz közérzeté-
nek, háttérbe szorítottságának tényeire. Nem kétséges, így van, de mert Szen-
teleky rejtőzködőn, aranyfüstbe csomagolva teszi közzé ezt a kívánalmat, a ju- 
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goszláviai magyar írótársadalom nagy része nem figyel föl rá, hanem inkább  
azon berzenkedik, hogy apostoli megszállottságában Szenteleky a környezeti  
hatások Prokrusztész-ágyába akarja kényszeríteni az. írásm űvészetet.  

Maga Szenteleky természetesen példát kíván statuálni, és olyan elbeszélést  
tesz közzé az antológiában, amely a helyi színek mellétt az esprit actuelt is fel-
mutatja. Érvényesülni! című  novellájának eseményei az els б  világháború utáni  
években játszódnak, mid бn az újonnan megalakult jugoszláv államban a ki-
sebbségi származás igen kedvez ő tlenül befolyásolja a közigazgatási szamárlét-
rán való felkapaszkodást. A novella h бse azonban mindenáron érvényesülni  
akar. Unos-untalan azt hangoztatja a hivatalban, hogy ő  valójában nem Szűcs  
Jenő , hanem Evgen Szics. A Magyar Olvasókörbe be se teszi a lábát, a polgár-
mesternek azt hazudja, hogy anyja bunyevác, a „nácselniknek" azt, hogy a fe-
lesége dalmát, ha viszont kollégáival sétálgatva találkozik velük, legszíveseb-
ben mindkettőjüket letagadná. Végül, csakhogy pozícióját megszilárdítsa, be-
súgóvá aljasul. Vitathatatlanul id őszerű , a kisebbségiek körében ma is kísért ő  
jelenségeket ragadott meg itt Szenteleky, a novella azonban mégsem meggy б -
ző . Szituációi mesterkéltek, el őadásmódja karikaturális, emellett pedig sem-
mit sem tár fel a hatalmi mechanizmus eszközeir ő l, melyek az Evgen Szicse-
ket kitenyészteni szokták.  

Ugyancsak az esprit actuel jegyében született B őrcsök Erzsébet Vándor a  
Nisavánál című  novellája, csaknem két esztend ővel a Szentelekyé előtt, erede-
tileg ugyanis A Mi Irodalmunkban jelent meg 1931-ben. Szenteleky tehát ez  
esetben kivételt tett, mintegy jelezve, hogy a novellát rendhagyóan fontosnak  
találja. Az írón ő  itt egy Irma nev ű  magyar lány szerelmének történetét adja  
elő , a kisebbségi azonosságtudat meg бrzésének vagy feladásának dilemmája  
elé állítva a hőst. Irma egy NiŠ környéki szerb fiúba szerit bele, s érzelmei pa-
rancsára leutazik Dél-Szerbiába, ahol zavartalanul sütkérezik a patriarkális  
szerb tűzhelyek melegénél. Kisvártatva azonban fölhorgad benne az érzés,  
hogy Niš „mégiscsak idegen neki", „haza kellene már menni", „oda mihoz-
zánk, a sima barázdák mellé, az akácokhoz". Aménnyire természetes Irma  
egyre növekvő  honvágya, legalább annyira felemás B őrcsök Erzsébet kérdés-
felvetése. A két fiatal szerelme kapcsán nem a szokások, a hagyományok, a  
kultúrák különbözőségén inszisztál ugyanis, amelyek csakugyan gátként emel-
kedhettek volna közéjük, hanem a „vér szaván". Irmában a vér üti fel a fejét,  a 
vér lázadozik és követel őzik, a vér húzza vissza övéihez. B ő rcsök Erzsébet ter-
mészetesen nem valamiféle fajvéd б  programot hirdet meg, ám ennek ellenére  
kimódoltnak tetszik Irma föltétlen szerelmének ilyen ellensúlyozása. Nem vé-
letlen hát, hogy a lány érzelmileg semmiképpen sem igazolható meghátrálását  
későbbi visszavágyódásának következ ő  záróbekezdésével lazítja föl: „Ha sok min-
den elveszne, az ő  gyereke volna mégis. Az ő  szívét, az ő  érzéseit hordozhatná 
mégis. Ha idegen szóban, idegen fajban, de tudna emberi értéket felmutatni ben-
ne. Utódot, aki folytathatná a harcot az élettel, amely neki nem sikerült." 

E két novella mellett az Ákácok alatt valójában egyetlen olyant sem tartal-
maz, amely minden tekintetben megfelelhetett volna Szenteleky várakozásá- 
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nak. Herceg Jánosa vérbб  tehetség nyilvánvaló jegyeit mutatja fel a Kekez Tu-
na lakodalmában, a Dunai hajós Hajtényi Mihály mesélбkedvének megéledé-
sérбl tanúskodik, a fiatal Ara Пyady Györgynek Három óra múlt öt perccel cí-
mű  szövege érzékletesen idézi meg a vidéki vasútállomások fojtott éjszakai le-
vegбjét, de még ezekben a figyelemkelt б  novellákban sem lelhetjük föl a tár-
sadalmi fekélyek, a „lázító igazságtalanságok" és „gonosz akadályok" megne-
vezésének intencióját. Még kevésbé Dudás Kálmán Kandúr mászkál a kuckó-
ban című  novellájában, amely a fiatal Móricz Zsigmond modorában mondja 
el egy dúvad parasztember és h űséges felesége elhidegülésének, majd egymás-
ra találásának „megható" történetét. Ugyancsak a meghatás célja vezérli 
Adorján Andrást a Tiszai imádságban, amely elégtelen prózaírói eszközökkel, 
már-már érzelgбsen eleveníti meg egy Zágrábba sodródótt Tisza menti ember 
keserveit. Ezekben a novellákban már sztereotípiákba fulladnak a helyi szí-
nek, azokról nem is szólva, amelyek a hiteles regionális jelleget egy-egy Pero 
vagy Stevo bácsi fölléptetését ő l remélték. S végül nem kis számban ott vannak 
azoka novellák, melyeknek szerz ő i nem voltak hajlandók er ő ltetni a látszatot, 
hanem a maguk szerény tehetségéhez mérten tovább haladtak megkezdett út-
j ukon, s egy-egy igénytelen tárcát küldtek meg a szerkeszt őnek. 

Mindez azt jelzi, hogy az Ákácok alatt koncepciója csakugyan meghiúsult. 
Szenteleky ellentmondásos vágyképzetei nem tudtak tüzet csiholnia magabí-
zó vidéki dilettánsok gyülekezetében. S mégis, elkeseredett, már-már irracio-
nális gesztusa, mellyel a semmib ő l valamit, értéket, maradandóságot, jöv ő t 
akart kicsikarni, irodalmunk legfényesebb pillanatainak egyikét idézi. Külö-
nösen ma, harmadszori szétszórattatásunk napjaiban, mid őn nyomorúságun-
kat tetézendб  egyesek újra meg újra afeldl szeretnének meggy đzni bennünket, 
hogy autochton irodalmunk nem volt, nincs, és nem is lesz. 
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