
A SZENTELEKY -VERS 

BÁNYAI JÁNOS 

Szenteleky Kornél verseinek ez ideig kevés figyelem jutott. Egész szépiro-
dalmi műveinek is kevesebb, mint irodalomszervező  és -alapozó, levelez ő  és 
vitatkozó szerepének. Nyilván azért, mert — mintha — eltolódás keletkezett 
volna mű  és szerep között. A m ű  egy másik gondolatkörben, az érzések és 
hangulatok terepének más szellemi koordinátái között született. A szerep vál-
lalkozás volt, fellépés, célszer ű  cselekvés, és így mintha ellenpontja is a m űvet 
formáló gondolatnak meg érzésnek. 

A kérdés most az, mit kímélt meg az id ő  jobban, a művet vagy a szerepet? 
Szenteleky szervező  és polemizáló vállalkozása nyomán irodalmi kiadványok, 
antológiák, folyóirat-kezdeményezések és folyóirat-alapítások, a kisebbségi 
irodalom és művelődés fogalomtárának kidolgozása, szerkesztésben meg bírá-
latban való alkalmazása eredményeként egy kisebbséginek, vajdaságinak ne-
vezett magyar irodalom konstituálódott és jutott el az önismeret biztos alap-
jaiig, még akkor is, ha ezek az alapok az elmúlt évtizedek során változtak és 
átalakultak, miként a kisebbségi irodalom nála felvonultatott fogalomkészlete 
is, különösképpen az irodalmi hagyomány megítélésében, valamint az irodal-
mi fejlődés lehetséges irányainak kijelölésében. Minek folytán Szenteleky iro-
dalomalapító szerepe mára irodalomtörténeti dokumentum. Nem folytatható, 
nem gondolható tovább, ám — így is — megkerülhetetlen kezdeményezés. 

Mi történt a művel az elmúlt évtizedek során? A m űvel, amely más alapok-
ról, a szerepben is meghirdetettől meg megalapozottól eltér ő  szellemi és ér-
zelmi közegben fogant. 

A mű  keretei, sőt az e keretbe foglalt irodalmi tartalmak készen voltak, 
amikor Szenteleky „hazatért". Azt hozta magával, amit Herceg János az „in-
dulás éveirő l" szólva írt le 1943-as Szenteleky-írásában. A Hétben közölt ver-
sek, elbeszélések, színházi és képz őművészeti beszámolók, jegyzetek és kis-
prózák, az Eю' fáradt szív szerelemei (1988) című  kötetben olvashatók mind 
sorra a „fővárosi", a „magas" irodalmi értékrendbe tartoznak. Herceg szavai-
val szólva, a költészet finom fátylát, a bánatos férfiúi szívet, a jázmin-felh őket, 
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a gyantaillatú fenyveseket, a finom selyemcipell ők nyomait és a mámort szó-
laltatják meg. Leopardi, Baudelaire, Edgar Allan Poe, Tóth Árpád, Krúdy 
Gyula és a zene meg a festészet világa gazdagítja ennek az — ismét Herceg Já-
nos szavával — „üvegházban nevelt szcpléleknek" korai „virágzását". A „szép-
lélek" jellemző it, Biri Imre irodalomtörténete szerint, a kései virágzás is fel-
mutatja, amikor is új témák és új élmények áramlanak be Szenteleky irodalmi 
világképébe, els ősorban a közvetlen élettapasztalat, majd a valóságos beteg-
ség nyomai. Biográfiájának kutatói mutathatják ki, hogy a magas irodalom 
irányából hozott színes és tartalmas (irodalmi) témakör meg formai keret mi-
kortól kezdődően távolodik majd el az egykori Szivácon gyógykezel ő  orvos, a 
Szabadka, Újvidék, Verbász és Obecse felé közleked б  irodalomszervező  életé-
ből, és lép át A Hét körében, a fбvárosi kávéházakban még teljességében vál-
lalható életvitel és irodalmi szemléletmód a vágyak, az elvesztett paradicsom, 
az elrejtőzött álomvilág térségeibe. Az Éjjeli menekvés cím ű  versében beszél 
a „huszonnégy órás hétköznapok"-r б l, egy másikban — a Szerencse kereke cí-
műben — a „sok keshedt, keser ű  hétköznap"-ről, amiben a „hazatérés" után 
volt része, s amib ő l csak elvágyakozni lehetett, távoli világokat megidézni, 
könyvekkel, zenével bélelt éjszakákon át álmodni az izgalmat, a szellem és 
a lélek kalandjait. Ez a világ egyszer már adva volt számára, de mostanra 
elveszett. S minthogy elveszett, átkerült az óhaj, a szomorúság, a nosztal-
gia érzelmi tartományaiba, s a távolra, a Kelet felé vezet ő  utazások em-
lékeibe.  

A Szenteleky-vers ebben az élethelyzetben különös lírai élmények objekti-
vációja. Az eddigi interpretációk legtöbbje azt figyelte meg, hogy a Szente-
leky-vers két szintjén játszódik le a lírai témakör tárgyiasulása: az egyik jelen-
tésszintet a realitások adják, a bácskai éjjel, a vidéki vasútállomás, az „ólszagú 
éjszakák" és a „hurkaszagú szobák", a Por és a sár. A másik szintet a távoli vi-
lágok, a sivatag „ragyogó rózsaszín" sziklái, a könyvélmények mámora. Az 
„Olimposz" alatt érzett borzongás az ismeretlen el őtt, a nagy költő társak ide-
gennyelvű  képei és sóhajai meg természetesen a változatlan h őfokú elvágyó-
dás az álmok és látomások világába. A San Rem бban készült Könnyű  este cí-
mű  vers például egy ilyen álmodható világkép beteljesülése, amelyben a lebe-
gés, a könnyed mozgás, a hangok és az egyszer űség szép pillanatai sorakoznak 
egymás után, és teremtik meg a megtalált lírai világ otthonosságát. Még akkor 
is benne marad ebben a látszólag megélt és nem álmodott világban, amikor a 
pálmaág érintése nyomán „Valaki egy messzi világból" megérinti a lelket, mintegy 
figyelmeztetve a rajongás veszedelmes illúzióvilágára. De ebben a versben még 
nem kerül a „tök felsб" az asztalra, miként az Egy pillanat című  versben, ami az-
tán egyszerre eloszlatja a karácsonyi illúziót, az érzelmi emelkedettség ritka pilla-
natát. 

Vitathatatlan, hogy ez a kett ős jelentésszint együtt van a Szenteleky-vers-
ben. Egyik oldalon a látható és tapasztalható, a másikon az álomképekbe meg 
a távoli világok szépségébe rögzített vágy és sóhaj. A Sze Пteleky-verse két ol-
dala mintha soha párbeszédbe nem keveredne. Csak léteznek egymással pár- 
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huzamosan, de sohasem egymásba ágyazottan. A közöttük feszül ő  ellentét se  
a gondolatban, se az érzésben nem oldható fel.  

Csakhogy kimerül-e ebben a feloldhatatlan és izzó feszültségben a Szente-
leky-vers sajátos lírai világképe?  

Az egymással szembeállított két élménykör, amely nem egészíti ki, hanem  
kizárja egymást, úgy gondolom, nem az utolsó szava a Szenteleky-versnek.  
Elő tér ez csupán, látható és felmérhet ő  elб tér, amelynek pontos referenciái  
vannak mind a költő  életrajzában, mind élethelyzetének közösségi és társadal-
mi viszonylataiban. És ennek az el ő térnek a hátterében egy mélyebb, kemé-
nyebb lírai élmény ismerhető  fel. A költő i létezés drámája. Ebben a drámában  
érvényüket vesztik a leírások, mert csupán véletlen helyszíneket jelölnek, és a  
re-ferenciák is visszavonulnak a megbízható, de közömbös tények világába.  
„A könyvek magas és biztos bástyája", az „ólszagú éjszaka", a „zsírfoltos ba-
tyuk, kajla kosarak" vasútállomása, a „gránátpiros fény" a San Rem б-i éjsza-
kában pontos költő i leírásai a világnak, nemegyszer narratívákba oldott hely-
színek és élethelyzetek, melyek ezzel együtt ablaknyitásnak is tekinthet ők arra  
a mély urai drámára, amiben a Szenteleky-vers igazi bels ő  jelentésvilága sejlik  
fel. A jelölhető  és az életrajzból is kiolvasható tények jelz ő lámpák csupán a  
kimondhatatlan felé vezet ő  úton.  

Ha groteszknek t űnhetett a reáliák és az álomképek párhuzamba állítása, ez  
a fordulata Szenteleky-versben több mint hagyományos fogalmakkal leírható  
lírai tartalom. Lélektani indoklását se érdemes keresni, valóságbéli megfelel б i  
meg nincsenek. Az id őtlen, a rejtőzködđ , a titokzatos fénylik fel ebben a lírai  
mélyrétegben, s a költészet lényege figyelhet ő  meg benne. A felszínen látható  
mögött a tiszta líra hangja.  

Az Ismét Leopardi cím ű  vers így fejezбdik be: „És a kései barát, mikor  
ezekre / az írásokra hajol, úgy érzi / mintha titokzatos, fekete tó / tükre fölé  
hajolna: // látja a lelkét." A Giorno dei morti cím ű  költeményben „szürke  
fénykép lóg a zongora felett", és ezt a fényképet az „emlékezés mécsesei" vilá-
gítják meg: így lép elő , halvány fényben, szinte rejtetten a lélek, a lélek lírai  
mélysége, az az „ezer esztend őkkel" korábbi és mégis mindenkor jelen lév ő  
tapasztalat, amely Az Olimposz alatt cím ű  versben az emberi feledékenység,  a 
mulandóság meg a maroknyi lét élményét kezdi ki a borzongató hegycsúcsok  
láttán, hol Zeusz is, Aphrodité is „örökkön élő", ahogyan örökkön él ő  az a lí-
rai mélység is, a kimondhatatlan, amit a Szenteleky-vers a látványokon, az  
élettapasztalatokon túl felmutat.  

Szenteleky minden írásában, novelláiban és regényeiben, feljegyzéseiben és  
bírálataiban is lírikus volt, mégpedig nem azért, mintha prózáját elöntötte  
volna a versekbő l elő lépő  lírai fénymáz, hanem azért, mert a felszíni, de nem  
felszínes jelek mögött, mint ama „titokzatos, fekete tó" mélysége, rejt őzik a  
lélek látható és kimondhatatlan lírai drámája.  

A lélek e titkainak felmutatásával állt ellen a Szenteleky-vers a rozsdásító  
időnek.  


