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1925  

ALÁZATOS KÉRDÉS AZ ÉLETHEZ  

Csendesen, lakájos alázattal kérdezlek,  

te céda, te szent, te gyönyör ű :  
miért ez?  
Miért ez? Miért, hógy reggel lerombolod azt,  

mit éjjel lopott fénynél építettem,  
hogy senki sem lásson?  
Hogy eltakarod ködös köpönyegeddel  
a távoli horizontokon ragyogó szigeteket,  
melyeken egykor kiköthettem volna?  
Hogy szétszórod emlékeim aszott, illatos lapjait,  
mint hamut a szélbe?  
Kérdezlek, drága: hát minden hiábavalóság?  

Letörlöd a mosolyt orcámról,  
és szememben eloltod a remény lámpását.  

Kifürkészed lelkem minden zugát,  
ahová lelkemből kiizzadt gyöngyöket rejtegettem,  
és te ellopod a gyöngyöket, az én kínos-jajos  
gyöngyeimet,  
és kihajítod бΡket a közönybe, a semmibe.  
Kiszívod az erő t karomból,  
szívembб l, tüdőmbő l,  
és a láz iromba, vörös kucsmáját szorítod fejemre — 
Ó!  
Fejemben úgy ugrálnak a gondolatok, mint ördögfiókák  
a varangyos üstök körül.  
Balog búval, félrebillent fejjel ülök,  
mint részeg, roggyant karneváli figura.  
Egyedül vagyok.  
Gyenge vagyok.  
Szegény vagyok.  
Beteg vagyok —
de még mindiga tiéd vagyok?  

Te rám nevetsz, aranyokat csorgatsz le ujjaidról,  

majd ölelésre tárod a karod,  
pedig nem kellek neked:  
se barátnak, se szeret бΡdnek, se fiadnak.  
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Csak nevetsz, gúnyolsz engem, mert 
nyiszlett és nyomorult vagyok. 
Kérdezlek téged, te gyönyör ű : 
meddig tart a játékod? 
mikor hajítasz el magadtól? 
Kérdezlek szomorúan és köhög ősen: 
Miért ez? Miért ez!? 
Te drága, te csodálatos, 
te egyetlen, akit örökkön 
szeretek, s akinek szerelmére 
örökkön vágyok. 

1926 

ISMÉT LEOPÁRDI 

Mint javíthatatlan b űnöző , 
mint szívó szenvedély reszket ős rabja 
visszatérek hozzá. 

Pedig elvesz tő lem 
hitet és mosolygást, 
kedvet és csókvágyat, 
reménytős kétkedést 
s minden röpke mámorbuborékot, 
mellyel a pillanat nagy néha 
megajándékoz. 
Elvesz tő lem mindent, 
s én odaadok mindent, 
s pucéran, pulyán, fázva állok 
szembe a halállal. 
Semmim sincs, pőre vagyok, 
minta hajótörött. 

„Il vivere e sventura" — 
olvasom, ismétlem, szinte könyvbetéve. 
Kint már beborult, 
eső  lóg az estben, 
mint rojtos rút kárpit halott kapujában. 
Falu, Recanati, balga parasztok, 
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trágyaszag, árvaság, sajgó sivárság  

és bent a szobában sok könyv,  
sóhaj, gondolat, papiros  
meg kurta köhögés:  
Halál!  

„Al gener nostro il fato  
non dini che il morire" —  
olvasom, ismétlem, szinte könyvbetéve.  

Kint már beborult,  
sötét van, este van,  
eső  lóg az estben,  
mécs pislog libegve,  
oly fáradt mára láng,  
mint kókadt kankalinfej  

Ó, a lét elszáll, és mi is  
eltűnünk nyomtalanul.  
Kialszik a kanóc,  
sötét lesz, éjjel lesz,  
éjjel lesz, álom lesz,  
álom lesz, halál lesz  
Halál!  
és jaj! — kincs tovább!  

De felsercen a mécs,  
és ványadt, vértelen  
fényt lehel a papirosra.  
Írni kell, míg csak pislákol a láng,  
írni kell a sok könyv között köhög бsen  
valakinek,  
egy megértб , kései barátnak,  
aki száz év múlva egy hasonló  
bús, bandzsa falusi estében  
sok könyv között köhögбsen  
olvasni fogja a Recanatiban leírt sorokat.  

És a kései barát, mikor ezekre  
az írásokra hajol, úgy érzi,  

mintha titokzatos, fekete t б  
tükre fölé hajolna:  

látja a lelkét.  
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HAJNALBAN, KIS ÁLLOMÁSON 

Ásítós, mosdatlan vasutas 
lígyeleg az izzadt, keserű  váróteremben, 
melyben az utálat öklöndözik 
leragadt szemekkel. 
Zsírfoltos batyuk, kajla kosarak, 
szurtos parasztok kuporognak 
bűzben bóbiskolva. 
A villany oly gyenge már, 
mint ájult apáca. 

Jön a hajnal fázósan és mogorván, 
piszkosan tápászkodik fel a téglagyár mögött. 
Tárcsák verődnek össze, 
kopott, koldus vagonok szégyenkeznek 
a rosszkedvű  rideg virradatban. 
Beteg lámpa inog 
bánatos ívben, 
fütyül a tolató 
fanyarul, fáradtan, 
zöld a váltó szeme: 
mehet! 

És te megjelensz fehér kalappal, 
üdén és kívánatosan, 
tisztán tündökölve és titokzatosan, 
mint színpadi csoda. 
Ki vagy? 
Houbigant árja úszik mögötted, 
puha hálószobák szaga, 
a hordár bőröndöket hoz, 
melyeken színes cédula. 
„Albergo della Luna Palermo" — 
szól az egyik s a másik így beszél: 
„Hotel Imperial Bruxelles". 
Vidám szerelmes ágyból jöttél, 
esti fürdđ  után, 
csókzápor után, 
csókmámor után, 
és boldogan aludtál, 
mint jóllakott vadállat. 

Ki vagy? 
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Szép vagy. 
Gőgösen lépkedsz a peronon, 
illatok fátyla libeg utánad, 
s én búsan, irigyen találgatom 
kiléted, utad, múltad 
s a célod. 
Ritka, idegen virág vagy, 
kinek nem tudom nevét és honát, 
de szédülve szívom illatát. 

Szép asszonyi élet vagy, 
akit nem ismerek, 
aki csak idegen férfiak számára 
kín, gyönyör, élmény és csoda, 
míg nekem csak vágyakat csókoló 
szomorúság. 

Istennő  vagy, aki eltűnik, 
mint minden égi jelenség, 
aki kényesen és kényszeredetten lépked 
ezen a bűzös, döglődđ , 
batyus kis állomáson, 
ebben a rút, rideg, rossz szagú reggelben. 

Titok vagy-e, vagy messzi vágy? 

Úgy szeretnék veled menni, 
messzi menni, 
messzi menni, 
veled menni... 

Veled menni, 
te fehér kalapos, te isteni, te drága, 
és soha vissza nem jönni 
e bűzös, bánatos, batyus kis állomásra. 

HISZED-E, DRÁGA, 

hogy eljön a dél, a zenit, a csúcs 
hogy eljön egyszer a magasztos csend, 
amikor angyalokkal és istenekkel 
társaloghatok? 
Hiszed-e, hogy meglátogat valaha 
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a beteljesülés, 
mint Séba királyné-asszonya? 
Én csak viszem a poros, pulya napokat a vállamon, 
mint rabszolga a köveket a piramishoz. 
Feljutok-e valaha a gúla csúcsára, 
ahonnan a tengert látni, 
amely végtelen? 
Van-e közöm messzeséghez, végtelenhez, 
viharhoz és vízözönhöz? 
Ó, mondd, igen? 

Kis napok kövével játszom még mindig, 
pedig az évek szállnak már felettem, 
mint síró, ászi madarak. 
Szállnak, szállnak.. . 
Jön az este. 
És én kis napok kövével játszom még mindig, 
s arról beszélek, 
mit fogok csinálni, majd ha nagy leszek. 
Pedig én oly jól tudom, 
mint az a sápadt kisfiú, 
kinek szemébő l halál integet, 
hogy nem leszek nagy. 
Mégis kérdezlek: 
hiszed-e 
hogy eljön a dél, a zenit, a csúcs, 
a messzeség s a végtelen? 

Ó, mondjad: bízol bennem? 
Hiszen gyáva, törpe napjaim 
üresen, fakón, fanyarul hullanak 
a semmibe: 
szabad-e bíznom háta holnapokban? 
Szabad-e hinnem, 
hogy nem nyikorog majd többé bennem 
a mindennap kapott, keser ű  
kiskapuja, 
hogy felnyílik még a 
békés beteljesülés h űvös 
portája, 
és az orgona búgó, bizsergős árja, 
míg millió gyertyafény káprázata 
hull ki belő le? 



444 	 HÍD  

Hiszed-e mindezt, és hiszed-e azt, 
hogy mi ketten találkozunk még valaha? 
Kérdezlek téged, 
kereslek téged: te vágyott messzeség, 
mert a hitemet keresem. 

MILYEN JÓ LENNE 

Milyen jб  lenne  
elindulni, vándorolni  
valahova.  
Elindulni, vándorolni,  
megpihenni, megérkezni,  
és lehajtani fejemet egy kđre,  
mint Jákob, a bibliai. 
És aludni és álmodni, 
mint Mózes könyvében vagyon. 
Hűs a csend és hűs a kđ , 
a fejem könnyű  s nem meleg: 
angyalok járnak a létrán, 
Isten pedig azt fgéri, 
hogy vélem van, és megđriz engem. 

Milyen jó lenne vándorolni, 
és találkozni valakivel, 
mint Jákob, a bibliai, 
aki angyalokkal találkoza. 
Találkozni, Ő rá lelni, 
Őrá lelni Ót szeretni 
s Ő  ekképpen szólna hozzám: 
Vártalak, s most tiéd vagyok, 
szolgád és királyn đd vagyok, 
mert én vagyok az asszony,  
aki szerit téged. 

Milyen jб  lenne 
gyđztesen kikerülni az éjszakából,  

mint Jákob, a bibliai,  
aki Istennel viaskoda.  
Mikor pedig a hűs, hfg hajnalban  
felizzana a boldog bíbor, 
kitárnám karomat 
pogány Pap módjára,  
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s kiáltanék ekképpen: 
Enyém a nap, enyém a fény, 
az asszony, az is az enyém! 
Az Isten, az is az enyém! 
Enyém az élet! 
Milyen jб  lenne... 

EGY PILLANAT  

Ha majd ismét eljön egy karácsony,  
milyen szép lesz a hó, az öröm,  
a csúf szívek is szépek lesznek,  
amint cukorkát visznek másnak.  
Ismét karácsony lesz!  
Este társaság lesz nálatok,  
diós patkó és szép, vörös tea,  

puncs is lesz tán, meg kedves kártyajáték,  
élces kedv meg Piros hahota.  
Te pedig egyszer felveszed a kártyát,  

és szemed elréved.  
Nézed, mint mállik szét a cigaretta füstje  
a lámpafényben.  

Mi az? Hova gondolsz? Rajtad a sor!  

ekképpen szólnak hozzád,  
de te nézed, mint mállik szét a cigaretta füstje  

a lámpafényben.  

Az is lehet, hogy messzebb nézel,  
hogy engem nézel  
e kurta pihenő  pillanatban,  
engem,  
aki nagyon messze van már  
múltban, földben, poros emlékezetekben  
és rozoga cukorskatulyák lomjai között.  
Én ugyan akkor már táltossal vágtatok  

a fekete feledés felé,  
mely titokzatos és dermeszt ő ,  
mint minden halál,  
de lehet, hogy halvány fényecske villan  
a révedt feketeségben,  
és lehet hogy te látsz engem,  

kedves.  
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E bús pillanat oly rövid, 
mint hulló csillag karcolása, 
és méla, komorult arcod ismét 
mosolyra virul. 
Felkacagsz. 

Már minden elmúlott! 

— Tudom már! — mondod, 
és drága kezed, 
melyre egykor annyi csipogó csókot 
cseppentettem,  
mosta tök felsб t  
leteszi az asztalra.  

1927  

A HOLD ATHÉNBEN 

úgy kelt fel a Filopapposz mögül,  
mint pufбk gyermek,  
ki túl soká aludt bölcsőjében.  
Azután arca csudálkozó, töpreng ő  
és egyre komorabb lesz,  
mintha emlékezne.  
Úgy látszik, keres valamit  
ez az örök, ábrándos gyermek.  
Emlékezik, és keres valamit,  
egyre feljebb és feljebb ágaskodik,  
bekandikál a Propileákba és  
kutató tekintete átszitál  
a Parthénon oszlopain.  
Kit keres vajon  
ez a sokat látott, világos arc,  
ez az ősi tükör,  
melyben végtelen messzi múltak süllyedtek el  
titkos nyomtalansággal?  
Talán a karcsú szüzeket keresi,  
vagy a magas homlokú athéni polgárokat,  
a panathénék bíboros, baréros zenéjét,  
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a régi fényt, a régi lángot, 
melybő l már semmi sem maradt... 

A hold ámuló arca 
most látja csak a mulandóságot, 
minden idők legnagyobb Istenét, 
és sírásra torzul a pufók gyermekarc. 
Egy felhőcske azonban 
zsebkendő  módjára 
sietve eltakarja 
a rívó, ráncos, torz grimaszt. 
Nem illik ugyanis, 
hogy ilyen nagy égi hatalmasságok 
kicsinyes elérzékenyülését 
észrevegye a világ. 

KLEOPÁTRÁHOZ 

Az Észak fia vagyok én, 
a komor ég a takaróm 
s testvérem a köd, a keser ű . 
Most szerelmedet kérem, 
Kléopátra. 

A lelkem (sápadt, mint číszi est) 
nézi az eget, a mély azúrt, 
homlokom a forró napnak tartom, 
s keresem csókod, kábító karod, 
mely boldoggá tette Antóniuszt. 

Keresem a tiszta derűt, 
az élet hatalmas himnuszát, 
mákonyt keresek, csókos csábot, 
a pálmák enyhét, a Nilus b űvét, 
a forró lángot, a máma-mámort, 
keresem, kérem kezedet, királyn ő , 
mely az élet jelét tartja. 

De jaj, hiába vágy,és mámor, 
mert visszajár az Eszak árnya, 
felhők emléke, ködök íze, 
az örök bú, az ősz siráma, 
hiába örök itta nyár. 
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Hiába örök itt a nyár, 
hiába dalol itt az élet, 
az Észak fia vagyok én, 
és kenyerem: a bú, a gond, 
és szeretőm: a szenvedés. 

Igen, az élet völgyét járom én, 
és zúgó zöld kísér a télben, 
a Dél szikrázik az azúrban, 
a karod átfonja nyakam, 
és csábos csókod hull a számra, 
Kléopátra. 

De bent és lent nem szikkad a köd, 
a bú nyöszörög, mint beteg gyermek, 
aki sohasem fog felgyógyulni. 

Ha sápadt lelkem fel is piroslik, 
s ajkamon hont talál a mosoly, 
mégis örök senyém az átok, 
a chiméra nem hagy el soha: 
az Észak fia maradok, 
s testvérem a köd, a keser ű . 

Kairó 

BARÁTOM, A SZAMÁR 

békésen bölcsen hegyez ő  fülekkel 
visz és vezet 
a Királyok Völgyében. 
A ragyogó rózsaszín sziklákról 
visszapattan minden sugár, 
s a rekkenő  hőségben 
a szúró sugaraktól 
kábán ingok a nyeregben. 
De barátom, a szamár 
nyugodtan lépked, 
ő  tudja az utat, a célt, 
és tudja az élet értelmét. 
Én bízom benne, 
elismerem fölényét, 
és megsimogatom az izmos, szürke nyakát, 
mely biceg és biccent 
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a kurta lépéseknél. 
Aztán kutatok, keresek 
valami szó után, 
melyet megértene  
ez a hűséges jб  barát  
a perzselő  sivatagban.  
Két arab szó jut eszembe  
mindössze,  
az egyik édest jelent,  
a másik szolgát.  
Nincsen több szavam  
ebben a bágyasztó, bódító fényözönben,  
mikor szikkadta szem  
és ájult az agy,  
és a szótárom otthon maradt.  
„Helu haddam" —  
mondom hát hálásan 
és biztosan hibásan 
a nagy szürke fülekbe. 
De vezetőm, barátom,  
bizalmasom és tikkadt életem  
hordozója  
megértően bólint,  
megpeckeli fülét,  
majd nyájasan felnyerít,  
és szinte vidámabban 
aprózza lépteit 
ebben a vakító sárga-rózsaszín 
kohóban.  
Milyen jóleső  ez a válasz, 

barátom. 
„Helu haddam" —  
mondom becézgetőn, 
köszöngetőn,  
és máris biztosabban  
ülök a nyeregben.  
Tudom, hogy egy hűséges barátom  
van a sivatagban,  
aki becsülettel visz és vezet,  
mert tudja az utat, a célt, 
és megbocsátja tudatlanságom, 
gyámoltalanságom  
és emberi gyengeségem.  

Luxor  
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GIORNO DEI MORTI  

Mint tiszta tengerbe hullajtott drágak ő , 
visszamosolyogsz még azokra, 
akik utánad néznek. 
A sűrűsödб  vízen keresztül is 
ragyog és remeg a merülő  topáz.  
Akik néznek, azokra visszanézel,  

akik szeretnek és kezüket nyújtják utánad,  

azoknak t űnő , törékeny,  
lázas kis kezeddel megszorítod a kezét,  

és tekinteted fátyolos lesz,  
mikor azt mondod:  
„Köszönöm."  

Meggyújtjuk az emlékezés mécseseit,  
és halvány arcod felfénylik, kipirul,  
mint egyszer régen, mikor messzir ő l jöttél,  
és az élet illatát hoztad magaddal.  
A mécsfényben remeg a szavad:  
„Mily szép az élet! Hiszed, hogy meggyógyulok?  
Hiszed, hogy eljutok tengerre, délre, boldogságra?"  
Langyos, barackos fény simít végig,  
amint bejössz a szobába és az aszterek fölé hajolsz,  
majd leülsz a zongora elé:  
Jo morro sotto '0 sciato 'e chesta vieca —
énekled halkan, félve, és az alkony  
burjánzб  bíbora zenél az ablakon.  
Jo morro... — sóhajtod szellőszárnyon. . . 
Percen a mécs, huny mára lángja,  
és te sápadt, egyre sápadtabb leszel,  
elfúl a hangod, sötétbe vakul szemeid tüze,  
elmerülsz, elolvadsz, felfal a feledés árja,  
s csak egy szürke fénykép lóg a zongora felett.  

„VALAKI ELMEGY A SZOMSZÉD SZOBÁBÓL" 

Összecsomagol, és elmegy,  
mint titokzatos, t űnő  vendége  
az életnek.  
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Összecsomagolja kis életét: 
fáradt mosolygását, 
nyögdécselő  szavacskáit, 
kínjait, kuka keserveit, 
forró homlokát, 
parázsló tekintetét, 
lázas, cserepes ajkú éjszakáit, 
ső t kalapáló kis szívét 
sem felejti el a csomagolásban. 
Összecsomagolt mindent 
csendben gondosan, 
maradéktalanul elviszi 
drága, szomorú, szenved ős 
életét. 

Valaki elmegy a szomszéd szobából, 
s én fojtottan figyelek 
a dermedt, didergős éjszakában. 
A csend torkomra fekszik, 
mint csúf, csúszós keze a borzalomnak. 
Talán már elment 
búcsúszó nélkül, hangtalanul, 
mint fehér árnyék, 
mely tovasuhan és elillan 
a ködös, őszi álmodásban. 
Talán már elment, 
és elvitt magával mindent, 
legfeljebb fakuló emlékeket 
és kérdőjeleket hagyott 
az asztalon, az ágyon, 
a fiókokban. 

Odalopódzom az ajtóhoz 
és várom ittlétének 
nyöszörgős neszét. 
Talán még nem ment el, 
talán még holnap is melegíteni fog 
ványadtan vergődő  kis szívem. 
Talán még egy-két napig 
melegíteni fog bennünket, 
mint hű lő, hunyó tűztojás 
a kandallóban. 
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Fázok és félek a néma, üres, 
hideg téltő l, 
amikor nem lesz már mosolya, 
élete, lakója 
a szomszéd szobának. 

AKI ELVISZ 

Milyen titokzatosak az útjai! 

Vajon a széllel jár, s így surran be 
minden résen, 
vagy talán a sötétséggel közeleg, 
mint fekete lovas 
az alkony párás peremjén? 
Talán mint éjjeli pille szálldos, 
talán mint hűvös, holdas árnyék 
lopódzik tova gyilkos módra? 
Talán titkos hullámokon libeg, 
és beúszik a nyitott ablakon, 
minta tubarózsa sóhaja? 

Ki tudja útját és célját? 
Ki tudja erejét és hitét, 
szeszélyét, holnapját, tervét 
és különös kedvteléseit? 

Remegő  kézzel fordítjuk meg a zárban a kulcsot, 
az ablakot is becsukjuk pontosan; 
csak hogy be ne jöjjön. 
Fegyver van a fiókomban, 
elszántság űzi és fű ti a vérem: 
szembe akarok nézni Vele, 
és le akarom győzni Ő t! 

De ő  hatalmasan és titokzatosan jön, 
és máris Ott úszik a vérben, 
majd hamarosan a tüdő  meg a szív 
rostjain citerázik. 
Hiába a zár, a fal, 
a gáncs és minden akadály, 
a harci kedv, a reményl ős akarás, 
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az ima és a lobogó életbizakodás —
hiába minden. 
Ő  elvisz téged! 

Elvisz téged! 

A SZEME 

Ez a két nagy, szép, szomjas szem 
a halál elő tt még egyszer 
megfürdik az életben. 
Megfürdik és megtisztul, 
meghiggadt múltak és kristályos szépségek 
tündöklő  tengerében. 

Egy hosszú copfos kislány karikázik 
messzi kertben, 
gesztenye virágzik 
„Zöld ág, zöld ág, 
zöld levelecske..." 
láttál-e előre, láttál-e messze 
szomjas szemeddel akkor este? 

Intézet kelfala, 
felvillan mosolyod 
a sok matrózruhás egyenruha közül. 
Megyünk haza, 
szünet, szabadság, diós karácsony.. . 
Az öröm tüzet gyújt szemedben 
íme, most ismét felgyullad 
a karácsonyfa rengeteg repdes ő  lánglevele 
szemed mélységes tükrében! 

Olasz tengerpart, azúr, déli cserje 
fehér ruhában lépkedsz a parton, 
zenél az élet, 
a szépség megcsókolta kipirult arcodat, 
s láz fut át az ifjú véren. 

Este, villanyár, jókedvű  tánczene, 
Coty, selyem, ékszer.. . 
Te az életet keresed 
vággyal és veszéllyel. 
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Az életet, mely lassan búcsút int, 
az életet, mely soha meg nem áll, 
melyet oly hatalmasan szerettél, 
mint tiltott, gyönyörű  gyümölcsöt. 

Nincs már sok időd hátra, 
és szemed most utoljára 
megfürdik a múltban. 
Pompázik, páváskodik az élet, 
emlékek úsznak benne, 
kis lámpásokkal szaladoznak 
az elhamvadt órák és élmények 
kiszabadult szellemei. 
Felébredt szentjánosbogárkák 
libbenб  lidércek hintáznak 
a fekete tükörben. 
Búcsúzóul sok elszunnyadt parázs, 
sok hunyó zsarátnok 
szikrázik fel ujjongó, repdeső  lánggal. 
Szemedben az utolsó pillanatokban 
káprázik, vakít, sikongat 
az élet. 
„Élet! Élet!" — sikolt millió fénye, 
millió lángja, millió csillaga a vágynak. 
Majd lassan lehull a függöny, 
és a függöny mögött 
a színpad rosszkedvű  munkásai 
eloltanak minden 
világosságot. 

AZ ELSŐ  HÓ  

A fekete fellegek ráfekszenek a fiatal délutánra,  
varjak szállnak fel a didergđs gallyakról.  
Jön az este, az id ő , a könnyes szemű  émlékezés.  
De íme, pelyhek tétováznak a dermedt leveg őben.  
„Esik a hó!" — mosolyog állat és gyerek,  
szelídebb arca lesz az égnek, mint mosolygós,  
mérföldszakállas istennek, aki megcsiklandozza  
a földet végtelen fehér szakállával,  
és derűs dalocskák zúgnak fel a surranó hópihék között.  
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Kiszököm az udvarra, mint régen, régen, 
felfelé fordítom arcom és tenyerem, 
hogy érezzem az első  hó hideg csókocskáit. 
És Te odafönt minden bizonnyal engem nézel, 
és megrázod finom, fiatal angyalszárnyad, 
hogy zsenge, zsongó pihéid lehulljanak a földre, 
hogy ráhulljanak tenyeremre, számra, homlokomra, 
és szétolvadjanak, mint csempe angyali csókok, 
mint fagyott, fájdalmas üzenetek: 

Szeressetek, és fordítsátok felém arcotokat! 

1928 

ÉJJELI MENEKVÉS 

Éjjel, mikor mindenki hortyog, 
űzött, riadt patkány módjára 
kiosonok a házból, 
és a kék ködben kilopódzom az állomásra. 
Körül-körülnézek, mint gyilkos, 
kinek nyomában van mára rendőrség, 
és torkomban lihegő  szívvel 
felugrom a vonatra. 

Megmenekültem! 

Bent villanysugár, tikkadt parfümök, 
útitársnőm lehunyja szép szemét, 
furcsa, távoli nyelven beszélünk: 
egy mozdulat — bő , vonzó vallomás 
a szem villanása —, vágyak terjeng ős éposza. 
Csintalanul és hahotásan gondolok arra, 
hogy milyen maflán fognak ámulni 
börtönöm rideg bajszú őrei, 
a huszonnégy órás hétkđznapok, 
ha észreveszik holnap reggel, 
hogy valaki hiányzik a taposók közül. 
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Én messze járok mosta kalodámtól,  
a rút, görnyedt, alacsony napoktól,  
a fénytelen, fásult ugyanazt б l.  
Könnyen, kótyagosan röpülök tovább,  
ünnepek, pünkösdök felé.  
Az élet felett, az id ő  felett  
szállok, száguldok, nevetek,  
és megcsókolom ígéretes útitársn őm,  
aki mákonyos mámort olvaszt a számba,  
mint karamelles fagylaltot.  

Elsüllyed a nyűg, az óra,  
nem hallszik hozzám a malom  
örök, nyekergős, rút rбfrénje.  
Nincs már több élet, nincs több élet!  

ezért minden oly szép, oly tiszta,  
mint tengerszem bércek ölében.  

De Jaj, kopog a reggel éppen!  

SZERENCSE KEREKE  

Csákányok, pörölyök, ásók és kezek, 
hámorok és szurtos kis műhelyek 
munkája és mocskos élete, 
sok keshedt, keserű  hétköznap, 
köhögés, hajszolt, mosolytalan este, 
suta sóhajok, nyűtt, izzadt álmok 
végtelen és jeltelen temet đje,  
dagadt izmok, olajos tenyerek,  
rossz tüdők és bamba tekintetek,  
reménykedések, sovány betétkönyvek  
gyászos, gyűrött párnák alatt,  
hervadt-víg asszonyok, éhes gyerekek,  
lázak, lobogások, lelkek, életek — 
egy pillanat alatta tiéd,  
minden munka nélkül a tiéd,  
egyedül a tiéd.  

Mikor azonban a croupier eléd teszi  
a zsetonok tarka vagyonát — 
őrájuk gondolok, az éhezőkre,  
a fáradtakra, az izzadókra,  
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a dolgozókra, a milliókra, 
a mocskosokra, a nagyon jókra, 
a tűrőkre, a krisztusokra, 
akikkel gúnyt űz a játék, 
de akik nem zúzzák össze 
a szerencse kerekét. 

Mmii Carlo  

KÖNNYŰ  ESTE  

Tiszta az ég és tiszta a tenger,  

a hold ezüstje lengén reng a vízen, 
olasz gyerekek nevetnek mellettem, 
s a kis civetta dalolva rója 
ibolyás útját az estebédig. 
A violák duhaj koncertbe kezdnek, 
a rózsák pajkos canzonettet búgnak, 
a szegfűk hangja megannyi vidám vágyzene, 
az éjjel csók lesz, oly egyszer ű  az élet, 
szellő  szalad végiga parton 
frissen, lihegve, mint meztelen fiúcska. 

Lebegek, mint tükrös buborék. 

Gránátpíros fény gyúl fel az ablakban, 
és a halottak homlokon csókolnak, 
mint anya, kinek fia messzi útra kél. 
A testvérek, a régi, öreg esték, akik 
Schopenhauert olvasták, és ráncosan, súlyosan, 
halálvárósan csoszogtak át az éjszakába, 
idegenül sandítanak fel kriptájukból. 
Hígan, lengén libeg az este. 
A csillagok megcsókolják a tengert, 
a bárkáka hold lehullott ezüstjén hintáznak 
narancsszemüket 1e-lehunyják, 
a tabarinbб l zene szálldos — oly egyszer ű  az élet! 

De mikor kótyagosan és könnyű  lábbal 
átsietek a pálmasoron, egy pálmaág 
megcirógatja arcom. Megtorpanok. 
Valaki hozzáért a libegб  buborékhoz. 
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Valaki egy messzi világból 
megérintette a lelkem. 

Sanreтo  

RÓZSÁS ÜZENET  

Már haldokoltak, félrebeszéltek,  
és mélyebbeket sóhajtottak, mikor az asszony  
megsimogatta lázas fejüket.  
De mindhiába: éjjel lehullott az els ő  levél  
ájult, puha koppanással, és azután a többi,  
mindmegannyi bágyadt bíbor-könnye  
az elmúlásnak.  

„Kár, hogy már meghaltok" — mondta az asszony,  
és kitekintett az ablakon.  
A tenger azúros távlatába,  
elsiklott hajók, elutazott élmények és álmok után  
szaladta szomjas szemsugár.  
Azután lefeküdt, eloltotta a fényt  
és eloltotta lázadását az örök elutazás ellen.  
De ekkora sziromhullató rózsákból  
újabb titkos virágok bimbóztak ki.  
A vágyak felhasadtak, forrón fesledeztek,  
az új vad, vérpiros rózsák kábán ágaskodtak,  
és fojtó lugast fontak az asszony ágya fölé,  
majd sziromeső t küldtek a redő tlen homlokra,  
az ivoar keblekre, az alvó kezekre  
és a félig nyitott sima szájra.  
Hullt, hullta sok titkos, nem látott szirom,  
a vágyas, perzselős szirom-izenet,  
egyre hullt az ernyedt, elhagyott asszonyra.  
Minden zizegő  sziromlevélnek  
azonos volt a csókja a fehér homlokon:  
„A rózsák meghalnak, de a vágyak élnek,  
és eljönnek érted, messzi asszonyom!  
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BÁRKAÚT AZ ÉJSZAKIBAN  

Hova vezet e holdas út? 
Kartágбba avagy Ciprus szigetére? 
A hold vakító cserepei h űsen hintáznak 
a hullámok ölében, asszonyom. 
És messze, messze húz az ezüst ösvény  
a végtelen tengermezđn.  
Ing, nyöszörgős hangszert pengetek  
és ó-provancal nótát dúdolok,  
la-la, la-la, pastorela. . 
Elveszítjük az idđ t, asszonyom,  
és a szélességi fokot is.  

Amott azonban a tenger pereméjén  
egy kéz nyúl fel. Gigászi istenkéz,  
mint átkos felhđ , mint rettentđ  pбk, 
mely egyre nagyobb lesz, és egyre közelebb jön. 
Evezzünk! Siessünk! Rajta! Tovább! 
Az óriás kéz, az örök hatalom 
bele akar tépni gitárom húrjaiba, 
szét akarja törni öreg hangszerem, 
de én nem engedem, és szívemre szorítom. 

Hát sohasem szabad egyedül lenni? —
kérdezem félve és könyörg đn —  
sohasem szabad egyedül lenni 
dallal, csókkal, ködruhás álmokkal, 
a végtelennel és a csillagokkal? 

Halkan sietve siklik a bárka, 
gyáván evezünk, néma az ajkunk, 
és ismét visszatérünk oda, ahonnan kiindultunk. 

CSEND A VÍZ FELETT  

Hogy hallgatnak a hullák s a halak, 
a rekedt sikolyok, a riadt fuldoklások, 
a nappal sistergđs, tülkölđs, lubickolós zűrjei! 
Hogy hallgatnak a leszédült lepkék, az öngyilkosok, 
a tört szárnyú madarak, a lobogós, rikoltós rakéták! 
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A tükör a jelen, melyben ájult sóhajok, 
néma csillagok, nesztelen baglyok nézik magukat. 
Amott a hídnál két zöld szem, melynek fénye 
belehull a vízbe és széttörik a kurta red őkben. 
Valahol halkan tamburát penget 
egy bús hajós, 
és Bécsről vagy Giurgiuról álmodik, 
ahol ízes asszonyi csókot kapott egykoron. 

Csitt! Őfelsége nem t űri a lármát, 
a durva szót, a goromba red őket. 
Ő felsége hatalmas és föltétlen ura 
a folyam feletti éjszakának. 
A titkok és múltak felett h űs tükör folydogál, 
a Csend-császár ideges zöld szemekkel kutat az éjszakában. 
Csitt! 

A víz meghunyászkodva kullog tovább, 
viszi a tegnapot, a tegnapunkat, 
az arcunkat, a mosolyunkat, és senki, 
de senki sem mer sírnia gyászmenetben. 
A tükör a jelent mutatja néma fénnyel és fájdalommal, 
az éjszakát, Csend-császár g őgös arcát és hatalmát. 

Én titokban lesem és várom a csodát. 
Hátha egy lehulló meteor 
riadós, rikoltós sistergéssel 
szétragadja a Császár sötét, végtelen arcát, 
halottá sápasztja a zöld szemeket, és 
millió lángoló darabra töri a folyam gyáva tükör-takaróját. 

Hátha egy pillanatra a villámló fénynél 
meglátnám a titkot, a tegnapot, 
merülő  múltam és életem, 
melyet mint elszakadt virágláncot 
tovasodor az ár 
az Idő-tenger távoli temet őjébe. 
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ŐSZIRÓZSÁK A FŰTŐ  KEZÉBEN 

Nyirkos, maszatos őszi reggel, 
unalom, rosszkedv, ragadós pára 
lóg a szürke bácskai leveg őben. 
Rekedten fütyül a vicinális, a füstje keser ű , 
mint vágyó, váró lelkek lemondása. 
Az öreg, nyűtt mozdony vizet iszik 
piszkos, pöffedt, vén paraszt módjára, 
és a fű tó, ez a rongyos Belzebub 
szenet hánya sárga t űzre. 

Azután olajos, fekete kezével 
a sápadt őszirózsák felé nyúl, 
melyek ájultan hevernek a szénrakáson, 
mint pokolba hullott h űvös angyalok. 
—Hogy jutottatok a szénrakásra? — 
kérdi a sok, fekete maszat, 
a köhögős füst, a ragadós olaj, 
a csúnya, ólmos, őszi reggel. 

A fűtő  semmit sem kérdez, hanem 
mocskos kezébe veszi az ájult szirmokat. 
Darabos kézzel forgatja őket, 
s valami furcsa érzés muzsikál most benne: 
a szépnek vékony, halódó dallama, 
mely halkan tovasiklik a füstben, 
nyirkos mocsokban, bácskai sár fölött. 

De éjjel, mikor dohos, bűzös vackára hull, 
és izzadt-szurtosan horkol a reggeli vonatig, 
kiterebélyesedik a rózsák halovány dallama 
mint százszínű , százsípú boldog orgona: 
tiszta fehér asszonnyal szeretkezik, 
illatos fürdők habos asszonyával, 
akit egyszer a moziban látott. 
Most övé a filmek vágyott asszonya, 
most remegve fekszik mocskos karján, 
ragadás, redves, olajos kezén, 
mint egy sápadt, elalélt őszirózsa. 
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UGART KELL TÖRNÜNK  

Csuka Zoltánnak  

Ugart kell törnünk, makacs, gazos ugart 
csontos, kemény, közönyös kérget, 
mely alatt halottá h űlve hever 
a Lelkiismeret. 
Ugart kell törnünk feszülő  inakkal, 
gyöngyöző  homlokkal, lankadatlan szívvel 
és hittel, mely elcsuklik, de százszor is felkel. 

Nem járt itt ekével soha senki fia, 
nem nótázott erre se gazda, se béres, 
nekünk kell elбször feltörni az ugart, 
barázdákat vágni, nemes magot vetni, 
dalolva szántani és a dalt elvetni, 
a vágyat elvetni, a hitet elvetni 
és soha nem pihenni. 

Tudjuk: kemény s végtelen az ugar 
és végtelen a magvető  munkája. 
Tudjuk: nem langyos számokkal játszunk, 
melyek vígan sokasodnak üzleti könyvekben. 

Szegényes az ekénk, hat ökrünk, az sincsen, 
üres a tarisznyánk, s messze még az este, 
és holnap-pogácsánk csak a dalos kedvünk. 
Azt is tudjuk, hogy mi aratni nem fogunk, 
mi csak ugart törünk, mert ugart kell törnünk 
szegényes ekével, üres tarisznyával, 
átokkal és hittel, holnapok vágyával, 
kínnal, kedvvel, gúnnyal, gonosz szelek ellen.. 

De ugart kell törnünk, és mi ugart törünk. 

ÉVA A PARADICSOMBAN  

A lángpiros virágok világítanak az alkonyban,  
a rigók szerelmes jojcakát mondanak, 
fekete háttér: fűszeres fenyvesek, 
és remeg a nyírfák mosolygós zöldje. 
Mennyi virág! Skarlát- vagy ametisztlámpások, 
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kis sárga lampionok, tigrisszem ű  szirmok,  
tejszínű  ámpolnák, nefelejcs-sóhajok kelyhekbe zárva,  
rubincseppek s izzó smaragdos levelek.  
Zene táncol fel a selymes leveg őben  
a tarkán izzó szirom-parázs fölött,  
könnyen, kedvesen, mint nyurga gyermek,  
ki holnap már asszony lesz szép, szende mosollyal.  

SzčSkén és hűvösen járkálsz a tüzes szirmok,  
a csókos rigófütty, a pajkos muzsika között.  
Nincs alma a kezedben, s az Évák örömlányos  
vágyszikrái is hiányzanak nagy, szürke szemedb б l.  
Magosan és hunyt szemekkel állsz meg  
Érosz fülledt, parázsló paradicsomában,  
mint gőgös márvány Rбma alkonyában.  
— Ki vagy? — kérdezik a rigók s a virágparazsak —  

Furcsa vagy, erre még nem járta fajtád!  
És minden lobogva, lángol, muzsikál  
a különös, újlelkű  Eva körül.  

Szitál az est, Pszühe útnak indul,  

hogy meglátogassa Éroszt, örök szerelmét.  

De mielő tt felolvadna a buja setétben,  
halványkék fényt szór lecsukott szemedre,  

a te tiszta, magos, márványos homlokodra.  

Bad.en  

AZ OLIMPOSZ ALATT  

Mint csoda, olyan vagy:  
hatalmas, hideg,  
parancsoló és dermesztő .  
Fanyar, poros, ásítós múzeumok után  
ki hitte volna,  
hogy ilyen ijesztő  az istenek tanyája?  

Ember sose járja ormod,  
csak a holdfény hull fehér fejedre,  
és a nap koszorút fon köréje  

(Héliosz szereti gyermekeit),  
de ember nem járhatja ormod,  
félelmetes istenhegy.  
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Kicsiny vagyok, és ijedten nézem  
messzi, magas csúcsod,  
mint bámész attikai pásztor,  
akit káprázatos oreádok látogattak meg  

lázas, eszelбs álmában  
ezer esztendбkkel ezelő tt.  

Bevallom: eddig pogány voltam,  
a könyvekben holt Zeuszról olvastam,  
és a sisakos Athéné unalmas emléke volt  
gödhös görög óráimnak.  
De most érzem, hogy éltek,  
tökéletesek vagytok,  
ti bozontos márványistenek,  
most érzem szépséges, végtelen erdd,  
Zeusz,  
és most didergek zárt és örökkön él ő  
szépséged elő tt Afrodité,  
Héra meg Niké Ápterosz.  

Kicsiny és hívő  lettem elő tted,  
óriás Olimposz.  
Fejem íme, lehajlik, mint bűnös zarándoké  
a szint kapu elб tt.  
Hiszek benned, és várom szép, bölcs haragod  

Zeusz,  
s ezért letérdelek el ő tted,  
alattad,  
az Olimposz tövében.  

Tempe völgye  

BÁCSKAI ÉJJEL  

Szabályos sorokban zsendül a vetés,  

a józanság egyeneseket húz,  
az önzés határköveket állít,  
és megbízható lakatot tesz a magtárra.  

Minden oly hasznos, minden oly józan,  
nagy értéke van a trágyának,  

a késnyelők és komédiások  
félve, idegenül kullognak e tájon,  
és alázatosan köszönnek  
a füstölgő  trágyaszekereknek.  
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Minden oly hasznos, minden józan, 
a szépség apró angyalkáit éppúgy 
kiűzik a hurkaszagú házakból, 
mint az éhes, lázas, riadt szem ű  
koldusokat. 
Éjjel pöffedt hasak horkolnak e tájon 
az álom pilléi senkit sem visznek 
smaragdos, rubintos 6perenciákba. 

Nem kérdem, szabad-e, helyes-e,  
józan, hizlalós, értelmes dolog-e 
álmodni bércekrő l, búzátlan sziklákról, 
sasokról, fényekrő l, Párizsról, világról, 
csodáról, mákonyról, szent, j б  asszonyokról.. . 
Éjjel van, horkol a dagadt disznóhizlaló, 
a százláncos gazda gutaütötten emészti 
az esti vinkót meg a paprikást, 
mialatt én spanyolul tanulok, 
Hölderlint vagy Rimbaud-t forgatom b űvölten, 
Van Gogh lángoló vonalait ámulom 
vagy Nietzsche megejt ő  mélységeibe szédülök 
sápadtan, lázasan, szikkadt szemekkel. 
De aztán hirtelen kibúvok a könyvek 
magos és biztos bástyája közül, 
ki az ólszagú éjszakába! 
Kapzsi, otromba ebek csaholnak utánam, 
de én már kint járok a vetések közt 
gonosz mosollyal, minta kazalgyújtogató. 
Alattomosan kuncorgok, 
káröröm bugyborékol bens бmben, 
mert most ültetem el a téboly 
mákonyos, magtalan, tündérszép 
virágait 
a hasznos, trágyás, egyenes  
bácskai barázdákba.  

CSODÁLKOZÓ SÓHAJ AZ IDEGENHEZ 

Szeretni szeretnélek, 
hatalmas Idegen, 
barátságban szeretnék élni veled, 
mint repkény, mely óriás  
tölgyre kúszik.  
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Szeretni szeretnélek, 
és bizalmasod szeretnék lenni, 
hogy megértsem munkád, játékod, szeszélyed, 
és szeretném, ha érezném  
a jóság megbocsájtó melegét benned.  
0, ha testvéremnek tudnálak,  

milyen könnyű  volna!  

De jaj! te elviszed hitem és múltam,  
apámat, kis húgom, meleg tenyer ű  
jб  barátom, 
elcsened álmaimat, ifjúságom 
ritka, rejtett, tiszavirágos mosolygásom 
elviszed, ami szép, ami drága, 
ami meleg, ami vigaszos,  
és pucéran, társtalanul hagysz  

az évek kopasz, h űvösödő  őszében.  

Nem értelek. Ozirisz, hatalmas úr,  
borzongva látom szívtelen szeszélyed,  
kegyetlen munkád, fenséged, halhatatlanságod.  
Megdöbbenek örök és végtelen  
hatalmadtól!  
Csodállak, féllek, ámullak, tisztellek,  
de nem tudlak, nem tudlak szeretni!  
Idegen maradsz, gőgös úr maradsz,  
és én örökre ámulós rabszolgád maradok.  

1929  

TE VAGY A LEGKEGYETLENEBB: IDŐ  

Szeretek hanyatt feküdni a nyári éjjel ölében, és elámulni, elborzadnia ha-
tártalan csillagmez őn.  

Tovább kell menni!  
Könyvek lapján elidőzni, eltűnődni a szavak csodálatos muzsikáján és a  

gondolatok ötvényét nézni elb űvölten.  
Tovább kell menni!  

Kedvesem szeme tükrében keresni magam, és elpihenni a mámor puha, öle-
lős karjai között.  

Tovább kell menni!  
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A halottak sápadt arcára visszanézni, és szürke fényképeket csodálni éde-
sen, szomorúan. 

Tovább kell menni! 
Szunnyadó Csipkerózsikákat felkelteni a zongorából, és a billenty űkön fe-

lejteni tétova kezem. 
Tovább kell menni! 

Egy olasz este megállítania Nagy Mutatót: zúgna a tenger, lihegnének a 
szegfűk, és enyém lenne az élet... 

A Nagy Mutató azonban tovább megy, és továbbsöpör bennünket: embere-
ket, életeket, szegfűket és emlékeket, csókokat és csillagokat. Nincs ötperces 
vágy-állomás, áhítatos jelen-áldozás, sohasem lehet id ő t csenni, sohasem lehet 
megpihenni! 

Tovább kell menni! 

KAKAS AZ ESŐBEN 

Eltévedt volna? Hol van a hazája? 
Vagy különös oka van, hogy búsan, betegen s egyedül 
álljon az esőben, mely veri, mint az átok? 
Megadással, könnyes türelemmel áll 
a falusi utca híg levű  sarában, 
behúzott nyakkal gubbaszt, didereg 
és lehunyja lázas, vizes szemét, 
szederjes tarajáról, ázott, mállott tollairól pedig 
csepeg, csurog a víz meg 
a szomorúság. 
Ó, hajnal hírnöke, hol van a peckes lépés, 
a büszke nyak, a tollak ünnepi fénye? 
Hol van országod, trónusod, hódoló háremed? 

Gémberedetten áll, s talán éppen 
ragyogó, királyi múltakról álmodik, 
mikor parancsoló szavára vérvörös isteni tányér 
emelkedett a pajta fölé.. . 
Fölveti fejét, a szeme könnyes, 
és kurta krákogás csuklik fel ráspolyos torkából. 
A rekedt, beteg, panaszos csuklásra senki sem figyel, 
cselédei nem szaladnak feléje buja' alázattal, 
a nagy, fényes és forró tányér sem izzik át 
az ólmos ködburán, melye ragadós, mocskos tájra borult. 
Mindössze egy kis paraszt hajít röhögve 
törött, sáros cserepet feléje. 
De 6 nem mozdul, szemét lehunyja, 
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s árván, megható megadással 
álmodik, ázik, gubbaszt, mélázik 
az átkos, fénytelen bácskai sárban. 

ADDIG  

Estére elvisz a vonat 
északra, messze, borús ég alá, 
és én felmegyek Pincius hegyére, 
hogy búcsút intsek a múltba nyargaló 
szép olasz napok seregének. 

Száll a füstnek finom fátyla, 
száll az est és száll az emlék. 
Minden elmegy. Ki emlékszik ma már 
a finom Lucullusra, aki innen ámulta 
az alkonyt, amint a Tiberis tükrébe sápad? 
És ki látta az én ámulásom, 
az én Szigetem szerelmes szépségeit? 
Ki látja, hogy a tovairamlott napok 
felgereblyézték a lelkem, 
és új magokat szórtak belé? 

Az életünket magunkba zárjuk, 
mint tüdбbajos az áruló köhögést. 
Emlékdobozunk kulcsát magunkkal visszük 
mindenhová. 
Az érzelmes olasz dalokat, 
az Etna fehér fennségét, 
a portások és pincérek arcát, 
az útitársak hangját és nyakkend őjét, 
kedvesünk mosolyát, a szamarak bús b őgését, 
a mimózák kábító didergését 
gondosan becsomagoljuk, 
és nem mutatjuk meg a vámnál, 
sót: nem mutatjuk meg senkinek. 

Mégis: Árva vagyok. 

A szép napok hajóra szállnak 
ott messze az azúros estben, 
és én nagyon szegény maradok 
a lanyhán hulló borulatban. 
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A gályák elvisznek sok-sok kincset,  
s már mennek is a messzi ködbe,  
velük úszik egy élet-ünnep,  
melyet a múlás fátyla föd be.  

Búcsúm fájdalmát és szépségét  
csak én érzem e sok víg ámuló közül,  
és csak én értem át a szó sajátos sajgását,  
mikor lehunyt szemmel, torzult ajakkal  
kimondom:  
Addio. . . 

Róma  

A TEGNAP ELVESZTÉSE  

Állva szürcsölöm az espressót,  
mellettem egy apa beszéli, hogy fiát délután  
a kórházba vitte. Két legény röhögve  
egy ötlírás nőrő l mesél.  

Kint vastag, puha este zajlik,  
a cinemák elő tt izzó fénykoszorú  
és riadt, lángoló plakátok.  
Lefizetem a hatvan centit, és  
belehullok az emberárba,  
mint messzirő l jött esőcsepp a folyó vizébe.  
Lelkem szétfolyik a puha estben,  
múltam kontúrja elmosódik:  
honnan jöttem? Ki vagyok tulajdonképpen?  

Színész talán, aki a nagyszer ű  kulisszák között  
elfelejti a komédiát?  
Vagy igaz élet ez, amit most élek és érzek  
a nagy Tegnap nélkül?  
Nem itt születtem? Nem ide tartozom?  
De hol van hát а  ТІgПаp-й t?  

„Ora! Recentissime!" üvölti az újságárus,  
és én mohón vásárlom az esti lapot.  
A zűrlő  tömegben élek teljesen.  
De miért érdekel a sok idegen hír,  
miért akarok átérezni minden szót  
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és mozdulatot?  
Miért veszítem el a múltam és otthonom  
hangjait?  
Hol van a Tegnapom, és hol van az út,  
amelyen idejöttem?  
Miért élek egy más életet, és miért hagytam el  
a régit, amely meghatóan öleli fonnyadt karjaival  
tűnő , türelmes éveimet?  
Ahasvér vagyok talán vagy  
hollandi hajós?  

— Hol vagyok otthon? — kérdem magamtól olaszul,  
és döbbenten megállok a kérd бjel elő tt.  
Majd elsodor a zaj s az élet,  
és a sarkon pontos palermói polgár módjára  

figyelemmel elolvasom  
az ebzárlatról szóló rendeletet.  

Palermo  

TESTVÉRI KÖSZÖNTŐ  

Domizio Torrigianinak  

Az estnek könnyes, ibolyás ködében 
Ott púposodnak a Lipari-szigetek.  
Kinyújtom karom, és kiáltom:  
— Testvér! Veled vagyok!  

Mily kurta a karom s mily végtelen a tenger!  
Mily gyenge a karom s mily erős a ma!  
És mi mind, akik a Tiéd vagyunk,  
gyengék vagyunk, mint békés pálmaág,  
mellyel harcot víni nem lehet.  
Nincs fegyver, harag, hatalom a kezünkben,  
s ezért nem adhatjuk Neked vissza  
a munkát meg a szabadságot.  

Gyengék vagyunk, de er ős az Eszme,  
kicsinyek vagyunk, de hitünk nagy,  
mert tudjuk, hogy eljön a Fény, a Béke,  
mert a Jóság mindennél nagyobb.  
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És vajon Te Ott a s бmarta sziklán  
a tompa, társtalan estben  
látod-e a Feléd csillogó láncszemek  
hűséges tekintetét?  
És hiszed-e — de hiszen hinned kell —  
hogy Kelet fel číl egyszer majd szelíden, szeretettel  
felsóhajt ismét a Világosság,  
és aranyos fénybe fürdeti fáradt, kínzott,  
nagy, nagy, nagy  
lelkedet?  

Mila.zzo  

TAVASZ A HOSSZÚ TÉL UTÁN  

Tűzpiros virág lángol az oszlopokon,  
mimózák remegnek, szegfűk lihegnek,  
violák csókolódznak körülöttem:  
Oly duzzadt, gazdag, illatos az élet,  
annyi virág és annyi fény!  

De én kopár és sötét lélekkel ülök,  
amíg nem jönnek a puha, hosszú ujjak,  
és le nem hantolják a komor, keser ű  napok kérgét,  
félre nem simítják elfonnyadt sóhajok avarát,  
ellobogott vágyak hamuját,  
és meg nem mutatják bennem a tavaszt,  
a sápadtan csengetty űző  virágokat,  
a nagy boldog rétet, amelyen úgy nyújtózkodik  
a napsugár,  
mint lomhán ébredő  hetéra  
normann királyok ágyában.  

Taonnina  
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1930 

NOSZTALGIA 

Látod Ott azt a kis felh ősóhajt? 
A nap bíbora rózsaszínre festi: 
ott van Toscana. 
Ott ibolyás köd olvad szét a völgyben, 
felmered a Dómnak kékes kupolája, 
és a Palazzo Vecchio karcsú tornya 
egyre közelebb jön a selymes révületben. 
Egy autó száguld harsanó fénykévékkel 
Fiesole felő l a város felé. 
Az autó száguld, a sebességmér ő  
a hetvenet is meghaladja. 
Akik benne ülnek, célhoz érnek, 
pár perc múlva a szállodában lesznek, 
a szállodában lesznek, és így beszélnek: 
„Gyönyörű  volta katedrális meg Fra Angelico!" 
A Város felölti esti selymét, 
sok hívogatós villanygyöngyét, 
az Ami pedig sötéten kullog, mint véres álom. 
Idegesen piheg az este. Nem tudom, az emlék 
vagy tán a valónak útját járom? 

Egyszerre sirály száll fel a sziklák közül, 
majd mintha messze útra kelne, 
magosan húz a messzét lomhán szelve 
Nyugat felé, a bíbor sóhajtás felé, 
Toscana felé.. . 

Io non posso raggiungere l'ardente desiderio! 
— kiáltom hirtelen felrettenve. 
A felhő  pírja olvad, bágyad, és sirályom aléltan, 
csüggedt szárnyakkal hull be a tengerbe. 

Szplit 
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VEREBEK AZ ORGONÁN 

Az orgona leveleit lerágták a kőrisbogarak, 
most bágyadt szeméremmel áll az udvarban a kopasztott 

török bokor, 
mint pucér, sorvadt gyermek az orvos el ő tt. 
A május már messze jár, a szerelemre sem gondol senki. 
Száraza július, Por üli a lankadt bácskai tájat, 
az orgona aszottan tesped a tüzes serpeny őben. 

Most néhány veréb repül kopasz ágaira, 
poros, görnyedt, kókadt verebek. 
Nem beszélnek, merev-csüggedten néznek, 
mint a halálraítéltek. 
Kábák a forró, fülledt júliustól, 
a fojtó, nyomasztó por-dunna alatt, 
s tán már repülni sem tudnak, 
a vad tikkadás lenyomja ájult szárnyukat. 
Vajon tudna-e álmodni még 
ez a néhány csukott cs őrű  veréb? 
Vagy oly szegények lennének a poros madarak 
a kopasz török bodzán, 
ebben a forró, eső tlen júliusban, 
mintha álmuk se lenne már, 
mintha lelkük ványadt hajtásait 
lerágták volna a kőrisek, 
s leperzselte volna a kegyetlen nyár? 
Hát álmuk is lehervadt már?.. . 
A néma, kába madarak 
a halálra gondolnak konokul, 
mely mint óriás, légtelep harang 
fojtogatósan reájuk borul. 

FÜLEMET RÁNYOMOM A FÖLDRE 

Tikkadt nyári éj, milliárd csillag 
hunyorog s dermeszti a vért bennem. 
Egy kis gyöpön fekszem, körülöttem 
sok ezer hold a paraszti munkát 
zengi, éli, érleli a csendben. 
Messze van a falu, messze minden: 
ember, szerelem, gyűlölet, élet. 
Itt-ott messzi szállások felül 
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ugatás bugyog fel, majd elül. . . 
Éjjel. Bácska. Csak én heverészek  
fáradt földek tikkadt kebelén.  
Csak én.  
Piheg a föld. Hallgatózom. Hátha  
valahol szekér jön messze, messze?  

Fülem rányomom a földre, mintha  
gyermek volnék, ki lihegб  lovast  
vár az alvó földben hangot lesve.  

Éjfél. Egyedül virrasztok néhány  
konok komondorral. Lesem, mi jön?  
Titkok húznak át a lohadt leveg бn.  
Zord zűrök szitálnak, mintha esne...  
Valaki nyöszörög halkan esdve,  
mintha valaki messze könyörögne:  
„Ne bántsál! Ne bántsál!" Most hirtelen  
robban valami. Talán egy gránát.  
Csend, majd vad sikoltás. „Jézus! Jézus!"  
„Segítség!" Motor berreg. „Balra át!"  
A messzi zaj erбre kap.  
Recsegés, rikoltás. Egy szónok beszélne:  
„Testvérek! Testvérek!..." Érteni nem lehet.  
„Adjatok kenyeret! Adjatok életet!"  
„Egy maszkot adjatok!" Zuhanó robajok,  
sistergб  morajlás, fegyver sivít egyre.  
Kattogás, kopogás. „Pusztuljon az élet!"  
Pokoli mára zaj, itta végítélet.  
Bombák robbannak fel. „JÓ anyám, megölnek!"  
Házak d 3lnek össze. „Meghalok! Meghalok!"  
Ropognak, zuhannak tornyok és templomok.  
Fároszok hullanak, keresztek hullanak.  
Nagyszerű  halál!  
Állatok vonítnak, emberek hörögnek,  

csecsemбk visítnak, minden ajkon átok.  
Paloták recsegnek, bilincsek és rácsok  

csörögnek lihegve. „Halott az anyátok!"  

Ó, hova szédültünk!  
Hol van most az ember? Hol van az istenünk?  

Minden összeomlik, dübörög a messze,  
megborzong a föld is, mintha lázba esne...  

Ki hallja ilyenkor néma földek szívét?  
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Tikkadt, nyári éjjel, sok millió csillag 
hunyorog rám messzi, félelmetes fénnyel. 
Én fekszem csak ébren fáradt földek tikkadt 
kebelén. Ugyan ki másnak lenne gondja, 
hogy fülét a bácskai rónák és lázálmos id ők 
mélyen lent piheg( nagy szívére nyomja? 

Sztári Szirac 

1931 

SZÉLMALOMHARC 

Los poetas son todos insensatos 
Anin di Montoro 

Gyerünk hát, harcra! Rajta! rajta! 
Ily hízott malmot vajh' ki látott? 
Hiszen ez alszik, folyton hortyog, 
Nem tudja, mi a harc és átok. 
A vitorlák is állnak régen, 
Mereven állnak, minta holtak, 
Az idő , élet nekik semmi. 
Sohasem lesznek, mindig voltak. 
Hát döfj belé! Sohase sajnáld! 
Hátha megindul lomha szárnya, 
Hiszen még él, mint téli medve, 
És idehallszik hortyogása. 
Törjünk rá gyorsan! Döfjük! Szúrjuk! 
Mindannyian egyforma hévvel 
Talán egyszer mégis felébred, 
És elmúlik a hosszú éjjel. 
A szélmalomnak telt a gyomra, 
Szívét hiába is keressük. 
Pulyán s meredten ül és alszik, 
Hiába döfjük és sebezzük. 
Szégyelld magad, te lomha medve! 
Te tespedő  lelkiismeret! 
Hát nem hallod az énekünket, 
Mely panasz, vágy és szeretet? 
A Don Quijoték énekelnek, 
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Szent hit ragyog a harci kincsen, 
De szélmalmunknak nincsen füle, 
A szélmalomnak szíve sincsen. 
Hát nem érzed a szél nyögését, 
Az élet ezer új keresztjét, 
Hogy forog minden körülötted? 
S te alva vársz reggelt meg estét. 
A Don Quijoték énekelnek, 
hangjukban zeng a hit s az élet. 
A szélmalom azonban alszik, 
Mint átkozott turáni lélek. 
— Mi lesz a vége? Érdemes-e? 
— Ne csüggedj, és ezt sose kérdjed! 
A Don Quijoték énekelnek. 
S bíznak, hogy a közöny fölébred. 

LEVÉL A KEDVESHEZ KÉSŐ  ÉJJEL 

Nem tudok írni, bocsáss meg nekem. 
A fejem zúg, helyemet nem lelem, 
felcsavarom a rádiót, újságot lapozok, 
az asztalon új könyvek, felvágatlanok.. . 
Hiába! nincs már ideg és idő , 
könyvben, pohárban nincs feledtet ő . 
Néhány sort kopogok le az írógépen, 
őszinte akarok lenni mindenképpen, 
szavaim azonban hazugul hangzanak. 
Széttépem a papírt. Minta vak, 
aki idegen világba került, botját elvesztve, 
tétován tapogat, a leveg ő t reszketve 
fogdossa. Hova megyek? Hova megyünk? 
Világos választ ki adna nekünk? 
Ötvenmillió a munkátlanok száma, 
és mind többen lesznek. Hiába. 
Milyen szép lenne, ha csak mi ketten 
lennénk egymásnak: élet, vágy, cél s egyetlen 
probléma. Ha tiszta ég simulna ránk, 
mint ragyogó selyemsátor. S katáng 
meg kakukkfű  pihegne a lábunk alatt. 
Ha tiszta lenne a láthatár, s falat 
nem látnánk sehol. Oh, sápadt kezű  kedves, 
ne haragudj, de erről álmodni üres 
buborék-játék. Hallod, mit monda rádió? 
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A munkátlanok száma ma ötvenmillió. 
Halál, materializmus, gázbomba, 
Hitler, Al Capone, földrengés, India... 
Fáradt vagyok, aludni kéne már, 
az álomban nincs talaj és határ. 
Bután horkolni! S ha felnyitnám szemem, 
megpillantanám egy riadt reggelen, 
mint úszó, hívó messzi délibábot, 
az igaz embert s az igazabb világot. 

HINDUSZTÁNI TÁNCOSNŐ  

Mint ijedt gyík rebben ide-oda, 
kezét védőpajzs módjára maga elé tartja, 
féli a bámész, fehér tömeget, 
amely okker testét úgy bámulja, 
mint vadállat sörényét. 
Karja sietve mozog és kígyó módra görbül, 
mintha Visnu száz karja mozogna, 
és tekintete lassan biztosabb lesz. 

Már nincs is itta párizsi fabódéban, 
kandi fehér arcok gonosz fintorában. 
Kígyókarjai titkos falakat húztak, 
s most már pálmás Keleten táncol, 
szeme messze réved, tikkadt ind tájakat lát, 
talán Siva borzalmas arca vigyorog rá. 
Ki hallja mosta rokkant zongorát? 
A pőre test nem érzi a párizsi őszt, 
a kábulat puha selyemfüggönyöket húz 
a hindusztáni táncosnő  köré. 

Egyszerre ájultan földre hull, 
mint nyilat kapott aranymadár. 
Taps, röhej és olcsó tréfa 
zúg lent durván és veszettül, 
de a révület szent, szivárványos selymén 
semmi se hatol keresztül. 
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ON REVIENT TOUJOURS  

Egy pillanat volt az egész:  
lassan felfelé mentem a Métr бból,  
és kinta Piaci Pigalle zűrös zaja úgy duruzsolt,  
mint régi, kedves társaság meleg hangzavara,  

mikor az ismerős ház előszobájába lépünk.  
Igen, hát ismét itt vagyok,  
fények, emlékek, vágyak és varázstik  

édes és illatos tenyerében.  
De csak most, ebben a felfényl ő  pillanatban  
eszméltem rá a valóságra,  
Párizsra, a beteljesült életre,  
elcsukló bácskai vágyak csodás megvalósítására.  
Vidámabban lépem a lépcs ő t, s mikor kint vagyok  
a párás párizsi délutánban, zakatoló szívvel érzem,  

mint ölel át a régi kedves vágyott karja,  

mint szorít magához szívós szerelemmel,  

hogy lélegzetem is elakad.  
— Igen, én hűen visszatértem!  

1932  

EZÜST TULIPÁN  

Valahol a magyar mesének 
smaragdos selymes mezején, 
százszínben szikrázó napfényben 
elém villant egy lenge lény. 
A tünde lény ekképpen szóla: 
„Milyen volt az utad? Nehéz?" 
Szemében bús fények csillogtak, 
s haja aranylott, minta méz. 
Intettem, és ő  így folytatta: 
„Tovább kell menned, még tovább, 
de utadra virágot adok, 
s e virág néked lángot ád. 
Lángot, erő t, vigaszt s világot, 
hogy mindig tudjad, merre menj."  
Mentem tovább, elmúlt az álom, 
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Az út nehéz, sötét a menny, 
az éjszaka öröknek látszik, 
és végtelennek az ugar, 
de virágom egyre világít, 
s utat mutat, mint égi kar. 
Nézem a szirmok fényvarázsát, 
a tulipánra hajolok, 
s most értem csak a b űvös rejtélyt: 
a szirmok közt egy szív dobog! 
Egy szív dobog! Egy szív ragyog! 

1933 

AKÁCOK AZ ŐSZBEN 

Állnak az ákácok bús, bácskai őszben 
kopaszul, szegényen s türelmesen állnak, 
szél rázza fejüket, fejsze csap húsukba. 
Nincsen épp jó sora az ákácifáknak. 

Állnak csendben, árván a csatorna mentén, 
állnak szerteszórva a Tisza vidékén, 
ákác-bánatokról sír zörg ő  harasztjuk... 
Fanyar ákácfüstöt fúja zsellér kémény. 

Tölgybe, cserbe, hársba villám csap le néha, 
de az erdei fa már tündért is látott! 
Ti csak sivár síkot s sáros embert láttok, 
aki tépi, töri az árva akácot. 

Vártok valamire, bús, árva akácok? 
Álmodtok-e néha nagy, zúgó erdőrő l? 
Vagy belenyugodtok a mostoha sorsba, 
s nem törődtök véle, a holnap mit őröl? 

Mennyi árva ákác álla nagyvilágban.. . 
Nagy testvéri vággyal gondoltok-e ráfok? 
Rosszabb, jobb-e sorsuk, milyen az ősz arra? 
Tépi őket ott is ember, vihar, átok? 
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Ne nyögjetek, tarlott bácskai ákácok, 
sáros világtoknak ha nincs fénye, pírja, 
lesz azonban ünnep, lesz még egyszer május, 
s a sok ákácillat összeborul sírva. 

FELHŐK  

Elnézem, mint úsznak, eveznek g őgösen a végtelen azúrban. Az egyik talán  
a holland partok felett ver ődött össze, talán Amszterdám csatornái felett,  a 
másik talán a finn tavakban pillantotta meg el őször habos alakját. Most dél  
felé húznak, mint régi vikinggályák is elkószálnak a Földközi tenger öblei felé,  
s tarkává varázsolják Szicília, Malta, Ciprus egét. Az országhatárokkal nem  
törбdnek, a sorompók, az egyenruhák éppúgy nem érdeklik őket, minta váro-
sok és a nyüzsgő  terek, ők magasan járnak, s talán tudomásul sem veszik, hogy  
az alattuk verg бΡdб  sárgolyón harcol, sikong, álmodik, felgyúl és ellobban az  
élet.  

Ó, milyen tiszták vagytok, s milyen gбgбsek vagytok, milyen szabadok és mi-
lyen örökkévalók a formák születésében, halálában, a szétfoszlásban és a tö-
mörülésben! Egy morzsa salak, egy porszem sincs harmattesteteken, tiszták  
vagytok, mint az angyalok lelke. Ember hiába repül föl közétek: hamarosan  
ismét lehull a földre, a sárba, az élet meleg mocsokfába.  

Nézlek benneteket, foszló, vesztegl бΡ alakokat. Órákig elbámulom az örökké  
változó játékot. Most egy szomorú leányfej d ől hátra, de íme, a haja leválik,  
apró pihékbe foszlik, s a fej olyan lesz, mint habzó pezsg бΡspohár. Nem messze  
háromcsúcsú hatalmas havas hegylánc úszik, amott pedig egy nagyszakállú ag-
gastyán hunyorít a bal szemével, azután szétnyílik az arca, mintha lobogós po-
faszakálla nő tt volna. Fehér lombú fákat is látok ott, alattuk talán bárányok  
barangolnak a kékítő  színű  mezőn. Ó, hogy vágyódom utánatok, ti játékos, fö-
lényes elérhetetlenségek! — Lehunyom a szemem.  

Sötét szobában járok, és gyertyavilág mellett egy könyvet keresek a polcon.  
Végre megtaláltam. Sárga, ódon kiadás. Bologna 1633. Fioretti — álla címla-
pon, és én szívemhez szorítom a könyvet. Lassan kimegyek a kertbe, letörök  
egy szál liliomot, a Fiorettit az imazsámolyra teszem, és kezemben a liliommal  
olvasom a nagy szint életét. A nap szelíden szórja fényét, madarak csicsereg-
nek, és rászállnak a feszület karjára.  

Mehetünk! — szólal meg valaki mögöttem, és megérintette a vállamat.  A 
liliom kihull a kezembбΡl. Megyek, bandukolok az idegen után kapaszkodó  
utakon, fekete erd őségeken keresztül. Fejem elkókad, lélegzetem egyre sza-
porább. Végre itt állunk a csúcson Isten el б tt.  

Mit akarsz? — kérdezte az Úr kissé türelmetlenül, és arra kényszerített,  
hogy fehér arcába nézzek.  

Felhб  szeretnék lenni — mondtam gyorsan.  
Az Úr a tekintetével végigsimította lelkemet.  
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Jó. Ha teljesen tiszta vagy, ha nincs benned egy szem salak se.. 
Tiszta vagyok — mondtam mély meggy őződéssel. — Minden földi mocsoktól 

megtisztultam. Azt hiszem, jó felhő  lenne belő lem. 
Az Ur rám pillantott, és máris ott úsztam a végtelen azúrban. Szabadon! 

Könnyen! Tisztán! Gбgösen! Hűvösen! Fölényesen! Minden földiségtб l meg-
szabadultan! Lent kavargott a sár, a sóhaj, a gy űlölet, a fájdalom, a harc, a hit 
és az ostobaság. Nagyon magosan jártam. A nap vakító kék fénye szikrázott a 
hűvös magasságban. Milyen tiszta vagyok, ó, milyen kábítóan tiszta! 

Egy karcsú felhőhúgocska úszott el mellettem. 
Nem érzed a porszemet? — kérdeztem elfulladva, s máris éreztem, hogy 

mázsás súlyok kapaszkodnak felh ő testembe. 
A porszem! — dörgött egy borzalmas hang, és a felh ők megremegtek. 

— A porszem! — sikoltozott a nap ezernyi kék lángú szikrája. 
Hát mégsem voltam tiszta? Nem tudtam lerázni magamról minden földi 

mocskot? 
Éreztem, hogy zuhanok. A porszem oly súlyos volt, mintha egy tonna ólom 

lett volna. 
Mit jelent ez a porszem? Honnan jött ez a porszem? Ó, hát miért nem le-

hetek tiszta minden földiségt б l? Hiszen én tiszta akartam lenni, tökéletesen 
tiszta! 

Senki sem hallotta panaszos hangomat. A porszem kegyetlenül húzott, és 
én zuhantam, egyre gyorsabban, zuhantam vissza a sárba, a mocsokba, az élet-
be, a fájdalomba. 

1934  

KATHE EMLEKKÖNYVEBE  

Olyan meghatóan szép s meghatóan felesleges 
megő rizni a múltat, 
összesöpörni az elhullott tegnap-szirmokat 
arcokat, mosolyokat, feslett lapokat, 
elnyargalt őszöket, bágyadt írásokat, névtelen neveket, 
egy kurta nótát, egy siet ős szót, ütődött szegfűket,  
egy pillantást, egy nyár rózsáit, egy könnyes zsebkend ő t.  
És olyan j б  tovább élni egy más életben,  
élni Benned édes emlék-életet.  
Márványmosollyal, néma ajakkal, viaszos arccal  

feküdni az elvarázsolt fehér palotában,  
és várni, várni, alázattal várni,  
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míg a királyasszony arra jön, 
és varázspálcájával meg nem érint. 
Ekkor új élet költözik belém, 
mozgok, mosolygok, beszélek én, 
míg a varázslat életben marasztal! 
Sőt sima homlokod simítja hűs kezem talán, 
és kérdezem szelíden, alázattal: 
—Emlékszel, királynőm? Emlékszel-e rám? 

Sztáriszivác, 1929. február 20.  

AZ ANYÁM 

„Ezt a verset drága Kornélom, az első  tüdővérzés után frta" 

Ezzel a megjegyzéssel küldte e verset Szenteleky Kornél édesanyja  

szerkesztбségünknek. (A Kalangyának — a szerk.)  

Milyen szomorú, 
milyen szomorú, 
ahogy itt állsz, s ahogy elgondolom 
a te öregséged. 

Fáradt vagy, öreg vagy, 
de felkelsz az ágyb б l,  
és borogatást teszel mellem köré.  
És orvosságot öntesz a kanálba  

öreg kezeddel, mely gyenge és reszket ős,  
mint őszi alkonyat kévéje,  
mely sápadtan vibrál a szobában.  

Dolgozol, folyton dolgozol,  
hajolsz és emelsz,  
és szíved gyenge, rosszul végzi dolgát.  
Az ajkad néma.  
Karjaid ernyedtek és szárazak,  
mint csüggedt, törött ágak  
a fán.  
Éjjel felriadsz minden neszre,  
aggбdva jössz át, és kérdezed:  
— Kell valami?  
Dolgozol, tipegsz a napok sikló  
hátán.  
Ápolsz. 
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Szolgálsz mint nagy urat,  
és nincsen pihenőd,  
és nincsen éjjeled,  
örömöd nincsen, mint minden csúnya cselédnek  
vasárnap.  
Csak hétköznapok vannak alkonyodó életedben,  
görnyedt, gondtól ráncos,  
fáradt, fekete és nagyon szomorú  
hétköznapok.  
Nem mosolyogsz, csak dolgozol,  
Szolgálsz ingem, mint nagy urat,  
és én nézlek.  
Éjjel van, a szoba kihű lt,  
te állsz öregen, бszen, fázósan elő ttem.  
Nézlek.  
Borogatást hozol, majd betakarsz,  
mint nagyon régen, mikor kisfiú voltam.  
Aztán lefekszel, de hallom éberléted.  
Nem alszol.  
Rám gondolsz, betegségemre, halálomra,  
talán titkos könnyek is csorognak  
fonnyadt arcodon,  
de mikor ismét jössz, semmit se látni rajtad,  
és mondod:  
— Meg fogsz gyógyulni, fiam.  

Szolgálsz, mint nagy urat,  
Mint utolsó, őszi reményedet,  
mert ha elmegyek,  
sötét lesz életed.  

Milyen szomorú ez.  
S milyen szomorú,  
ahogy így elő ttem állsz,  
fáradtan, görnyedten, öregen,  
rendetlenül dobogó szívvel,  
fojtott aggodalommal.  

Tudom, hogry te más öregséget  
álmodtál magadnak.  
Csendet, melyben kávé és kalács  
nyájas illata terpeszkedik.  
Az emlékek muzsikálnak,  
mint jámbor, csoszogós  
zenélő  óra.  
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A fiad erős lesz, gondoltad, 
és megvéd minden bajtól, 
gazdag is lesz, úgy álmodtad, 
és kényelembe göngyöli fáradt tagjaidat. 

A fiad gyenge és szegény, 
és nem ad reményt meg biztatást 
fakuló alkonyatodnak. 
A fiad Krisztus évében van, 
és a te öreg, beteg, szeret ő  szívedbe 
tőröket döf az Atya, 
aki szeret minket. 

1926. január hó 

SZANATÓRIUM 

Feküdni kell, s a h őmérő t 
mint cigarettát tartjuk a szánkban, 
köhögés harci!, cincog, recseg és üvölt, 
s a könyvtár gyűrött könyveit lapozgatják 
a vértelen ujjak. 
Kettő tő l négyig beszélni sem szabad, csak feküdni, 
feküdni s nézni a felh ők járását az égen, 
s gondolni sok mindenre: nőkre, csókra, 
eliramlott boldog szenvedélyre, 
életharcra, gigászi munkára, vidám sportokra 
s mindarra, ami vissza nem tér, amiben 
részünk többé sohasem lehet. 
Azután temetésre is lehet gondolni 
a koporsón egy ismerős név áll, az évszámot azonban 
nem lehet pontosan elolvasni 
„... élt 25, 32, vagy talán 43 évet..." 
Majd kék üvegben dajkált köpetünket zsebre tesszük, 
és sétálunk a fenyvesek alatt. 
„ — Pozitív? — Negatív? — Kaverna? — 
Pneumotoraxot kapott? —Milyen nyomással? — 
Én kalciumot kapok, semmi mást..." 

Lent szlovén parasztok kaszálnak a réten, 
vidáman mozog a karjuk, mocskos ingük 
büdös és vizes az izzadtságtól. 
Barna, bárgyú arccal dolgoznak, 
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kaszájuk után ájult zizeg ő  sikollyal  
hulla margaréta, a kék szirmú katáng  
s a szelíd, sápadt mécsvirág.  

Golnil; 1932. július  

FÜGGELÉK  

1923  

NE HARAGUDJÁL  

ó, kedves olvasó; ne ráncold össze  
a szemöldöködet, és ne rajzolj szi- 
gorú, rosszallб  ráncokat az arcodra:  
mi nem akarunk bántani. Mi csupán  
sáros, ócsárolt falunkat akarjuk be- 
mutatni kicsit vidáman, kicsit torzítva,  
kicsit őszintén. Láttál-e már valahol  
görbe tükröket, melyben a sovány  
kövérnek, a szigorú vidámnak,  a 
nevető  arc ijedten megnyúltnak  
látszik, amelyben megn őnek az öb-
lös vonalak, és domborúvá válnak az  
egyenesek? Ilyen görbe tükör akar  
ez az újság is lenni. Valószín űleg  
te is megtalálod majd benne, ked-
ves olvasó, sután, furán, megnyúlt  
vagy meghízott arcodat, de talán  
nem bánt ez a görbe, derűs kép.  
0, ne feledd, hogy falun élünk, sár-
ban, szürkeségben, fásult hétközna-
pok és kellemetlen kicsinyességek  
között, s ezért ránk fér kis kacaj és  
kis furaság. Próbáljunk nevetni saját  
gúnyképünkön, próbáljunk kis me- 
részséggel és némi ötlettel belenézni  
ebbe a görbe tükörbe, és felkacagni,  
mint ártatlan gyermek. Próbáljunk  
kis különösséget és tarkaságot fes- 
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teni a hamuszínű  azonosságok kör-
hintájára, egypár derűs, hahotázó 
percet lopni zűrös, béklyós életünk-
be. Nem dogma vagy parancs az, 
hogy unalmasan és színtelenül kell 
leélni életünket merev, pr űd és kel-
letlen kötelességek kényszer űségei 
szerint. Mi többet és mást követe-
lünk az élettő l, ha ezerszer is falura 
vagyunk száműzve. Nem akarunk 
üresen, unottan élni, folyton gondok-
ban járni, hétkor lefeküdni és egy fél 
fejezet Courts-Mahlert vagy Jókait 
olvasni az ágyban, takarékoskodni 
a pénzzel, vággyal, mámorral és 
szenvedéllyel, mogorva, nyárspolgár 
bajuszt növeszteni vagy merev, 
szenteltvízszagú kontyba csavarni 
a hajunkat, kicsinyes tárgyú plety 
kák között furkálni és mafla, ökör-
arcú hagyományokat tisztelni — 6 
nem! Mi nem akarjuk gyáván, fa-
kón, közömbösen, bámészkodóan 
és örömtelenül leélni rongyos, rövid, 
falusi életünket. Egy kicsit élni aka-
runk, kis szépséget, kis mámort, kis 
vidámságot, kis muzsikát, kis m ű -
vészetet, kis izgalmat, kis lüktetést 
akarunk a nagy, csendes fakóság-
ban. Epikurosz azt tanította, hogy 
az élet kellemes ajándék, melyet 
okosan minél tovább kell élvezni. 
Azt hiszem, mi közelebb állunk az 
ő  tanításaihoz, minta brahman asz- 
kétáihoz. Nem szégyelljük bevallani, 
hogy mi rajongások, szépségek, 
nyugtalanságok, szenvedélyek 
között szellemes derűben akarjuk 
leélni fakón fonnyadó, fásult, falusi 
napjainkat. Ha megérted akarásain-
kat, vágyunkat és forradalmiságun-
kat, ó, kedves olvasó, úgy meg is 
fogsz bocsájtani nekünk, s ő t te is 
kacagni fogsz a görbe tükör fonák- 
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ságain. Még egyszer kérünk hát 
szépen és szeretettel: ne haragudjál, 
hanem mosolyogjál, ahogy az an-
gyalok és bölcsek szoktak. 

AZ ÉLETEM 

Jurg Jánosnak ajánlva 

A sors ide száműzött ingem, 
E sivár, sáros faluba, 
De ellene egy szavam sincsen, 
Nekem már minden Hekuba. 
Disznó röfög a sáros úton, 
S ludak gágognak szüntelen, 
A kanász káromkodik folyton.. . 
Ez a falusi életem, 
Az életem. 
Mint fogház fojtott udvarában 
Körbemennek a nyűtt rabok, 
Úgy ismétlđdnek unottságban 
A fáradt, falusi napok. 
Nincs mosoly és nincsen szépség, 
Csak röhej van ízléstelen, 
Az álmodás itt esztelenség.. . 
Ilyen sivár az életem, 
Az életem. 
Néha sóhajtok: Páris! Páris! 
S ti fényes, messzi városok! 
De szemem könnybe lábad máris, 
Mert oda sose juthatok. 
Hiába vágyok messze menni, 
Hajózni álomtengeren.. . 
Velem sose történik semmi. 
Szürke, üres az életem, 
Az életem. 
Aztán lesz kövér feleségem, 
De sovány lesz a hozomány, 
Civódunk minden csekélységen, 
S megütjük egymást is talán. 
De pocakom nđ  majd idđvel, 
S családapa lesz a nevem, 
Rívó kölyköt dajkálok éjjel, 
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Ez lesz családi életem. 
Az életem. 
Vasárnap új ruhát veszek fel, 
És délelő tt sörözgetek, 
Délután alsós, pár spriccerrel, 
S arcom vörös lesz, mint a retek 
Aztán jönnek köznapi gondok: 
Munka —adósság — életem.. . 
S én nem mosolygok, nem busongok, 
Csak élem le az életem, 
Az életem. 
S egy zsíros disznótor után majd 
Váratlan szélütést kapok, 
Búcsúképpen hörgök még egy jajt, 
Majd búsan, bután meghalok. 
„Szépen halt meg" — sokan így szólnak, 
S én fekszem bambán, mereven, 
Aztán egy koporsóba tolnak, 
És véget ér az életem, 
Az életem. 
A temetőben a gödör már 
Rútul, zordul ásítozik, 
A kántor eszében a bor jár, 
S a pap szörnyen unatkozik. 
A vénasszonyok óbégatnak 
Hamisan egy gyász-éneket, 
És fásult szívvel elhantolnak 
Egy bús falusi életet. 
Egy életet. 

JEGYZETEK 

Először jelennek meg Szenteleky Kornél összegyűjtött versei, melyeket a 
megjelenésük időpontja szerinti sorrendben közlünk. 

Alázatos kérdés az élethez. Bácsmegyei Napló, 1925. dec. 25.; Szenteleky Kor-
nél verseibő l. 1í4 1968.6. 

Ismét Leopardi. Bácsmegyei Napló, 1926. aug. 1.; Kéve. Vajdasági költők anto-
lógiája, 1928 

Hajnalban, kis állomáson. Bácsmegyei Napló, 1926. aug. 1.; Kéve. Vajdasági 
költők antológiája, 1928; Szenteleky Kornél verseibő l. Híd, 1968. 6.; A gaz- 
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dátlan világ. A jugoszláviai magyar költészet antológiája (1918-1945). A 
Híd különmelléklete,1968. december 

Hiszed-e, drága. Bácsmegyei Napló, 1926. okt. 10. 
Milyen jó lenne. Bácsmegyei Napló, 1926. dec. 12.; Kéve. Vajdasági költđk an-

tológiája, 1928; Szenteleky Kornél-Kor пel Senteleki. 1976 
Egy pillanat. Bácsmegyei Napló, 1926. dec. 25. Szomorú vers címmel; Kéve.  

Vajdasági költők antológiája, 1928; Szenteleky Kornél verseib đ l, Híd, 1968. 
6.; A gazdátlan világ. A jugoszláviai magyar költészet antológiája (1918-
1945). A Híd különmelléklete, 1968. december 

A hold Athénben. Bd сsmegyei Napló, 1927. febr. 13. 
Kleopátrához. Bácsmegyei Napló, 1927. febr. 27. 
Barátom, a szamár. Bácsmegyei Napló, 1927. márt. 6.; Kéve. Vajdasági költők 

antológiája 1928; Szenteleky Kornél verseib đ l. Híd, 1968. 6.; A gazdátlan vi-
lág. A jugoszláviai magyar költészet antológiája (1918-1945). A Híd külön-
melléklete, 1968. december 

Giorno dei morti. Bácsmegyei Napló, 1927. okt. 30.; Kéve. Vajdasági költők 
antológiája 1928 

„Valaki elmegy a szomszéd szobából". Bácsmegyei Napló, 1927. szept. 25. Kis 
húgom után küldöm; Kalangya, 1934. 7-8. „Valaki elmegy a szomszéd szo-
bából" címváltozattal. Ennek szövegét közöljük, amely tartalmazza Szente-
leky Kornél javításait. 

Aki elvisz. Bácsmegyei Napló, 1927. nov. 15. Kis húgom után küldöm. 
A szeme. Rácsmegyei Napló, 1927. nov. 25. Kis húgom után küldöm. 
Az elsđ  hó. Rácsmegyei Napló, 1927. dec. 25.  
Éjjeli menekvés. Bácsmegyei Napló, 1928. jan. 22.; Szenteleky Kornél versei-

bő l. Híd, 1968. 6.; A gazdátlan világ. A jugoszláviai magyar költészet antoló-
giája (1918-1945). A Híd különmelléklete,1968. december 

Szerencse kereke. Rácsmegyei Napló, 1928. márt. 11.; A gazdátlan világ. A ju-
goszláviai magyar költészet antológiája (1918-1945). A Híd különmellékle-
te,1968. december 

Könnyű  este. Rácsmegyei Napló, 1928. márt. 18.; Kéve. Vajdasági költők anto-
lógiája, 1928 

Rózsás üzenet. Képes Vasárnap. 1928. ápr. 8. 
Bárkaút az éjszakában. Rácsmegyei Napló, 1928. július 8. 
Csend a víz felett. Rácsmegyei Napló, 1928. júl. 29. 
Őszirózsák a fűtő  kezében. Vajdasági Írás, 1928.6. 
Ugart kell törnünk. Vajdasági Írás, 1928. 6.; Szenteleky Kornél versei. Magyar  

Szó, 1973. szept. 9. 
Éva a paradicsomban. Rácsmegyei Napló, 1928. szept. 16. 
Az Olimposz alatt. Kéve. Vajdasági költđk antolбgiája,1928 
Bácskai éjjel. Kéve. Vajdasági költđk antológiája 1928; Új Auróra az 1929-es évre,  

Pozsony, 1929; Szenteleky Kornél verseíbđl, 1í4 1968.6.; A gazdátlan világ. A ju-
goszláviai magyar költészet antológiája (1918-1945). A Híd különmelléklete 1968. 
december; Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki. 1976; Magyar Szó, 1983. jún. 25. 
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Csodálkozó sóhaj az Idegenhez. Kéve. Vajdasági költők antológiája, 1928; 
Híd, 1968.6.  

Te vagy a legkegyetlenebb: Id б . Vajdasági Írás, 1929.3. 
Kakas az esőben. Vajdasági Írás, 1929.3. 
Addio. Vajdasági Írás, 1929.6-7. 
A tegnap elvesztése. Vajdasági Írás, 1929.6-7. 
Testvéri köszöntő . Vajdasági Írás, 1929.6-7. 
Tavasza hosszú tél után. Vajdasági Írás, 1929. 6-7.; Szenteleky Kornél versei. 

Magyar Szó, 1973. szept. 9. 
Nosztalgia. Bdсsmegyei Napló, 1930. máj. 11.; Magyar Minerva, 1930. 16. szám 
Verebek az orgonán. Bácsmegyei Napló, 1930. júl. 20. 
Fülemet rányomom a földre. Erdélyi Helikon, 1930. 7.; Új Auróra az 1931-es 

évre; Koszorú 1931. Erdélyi, felvidéki, vajdasági írások. Bp. 1931 
Szélmalomharc. Reggeli Újság, 1931. jan. 17. A Mi Irodalmunk; Kalangya, 

1933. 10. Reggeli Uság, 1938. aug. 21.; Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki. 
1976  

Levél a kedveshez kés ő  éjjel. Reeli Újság, 1931. márt. 22. A Mi Irodalmunk; 
Szenteleky Kornél verseibő l. HíгΡl, 1968.6. A gazdátlan világ. A jugoszláviai ma-
gyar költészet antológiája (1918-1945). AHíd különmelléklete 1968. december 

Hindusztáni táncosnő . Reggeli Újság, 1931. okt. 11. A Mi Irodalmunk 
Ön revient toujours. Reggeli Újság, 1931. okt. 11. A Mi Irodalmunk 
Ezüst tulipán. Kalangya, 1932. 3.; Magyar Írás, 1932 
Ákácok az őszben. Kalangya, 1933. 1. Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki. 

1976  
Felhők. Reggeli Újság, 1933. júl. 2. 
Kathe emlékkönyvébe. Szenteleky Kornél posztumusz verse. Napló, 1934. 

Jan. 7. A közlést az alábbi jegyzet kísérte: „Szenteleky Kornél, akinek a neve 
halála után is változatlanul ragyog, - mint az isteni szikra ellobbant az el-
múlásban - de a m űvei itt maradtak és hirdetik a nevét végtelen id őkön. 
Szenteleky Kornél posztumusz verse került a kezünkbe, amelyet egy kedves, 
fiatal úriasszony emlékkönyvébe írt 1929. február 20-fikán. A vers megrázó 
erejű  és a költő-orvos fájdalmát és azt a nagy várakozást tükrözi vissza, 
amellyel teljes letargiában és megadással várta a halált. Az emlékkönyv 
őrizte meg az emlékezésnek Szenteleky Kornél kis versét, amelynek minden 
sorából kiérzik, hogy a nagy író már régen készült a halálra és tudta, hogy az 
élettő l már nem sok követelni valója van. A vers, amelyet Tauss László szu-
boticai törvényszéki jegyző  felesége, Hettesheimer Kthe, a néhai sziváci re-
formátus pap leánya bocsátotta rendelkezésünkre, így hangzik." 

Az anyám. Kalangya, 1934.2. szám 
Szanatórium. Kalangya, 1934. 7-8.; Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki. 

1976. A vers kéziratának hasonmása Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927-
1933. 1943. című  kötetben. 
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A Függelékben a Ne haragudjál és Az életem cím ű  versek a Sziváci Élet cí-
mű  „pikkeld piknik lapban" jelentek meg 1923. febr. 3-án. 

B.  I. 

A verseket kéziratok híján a korabeli nyomdatechnikai esetlegességek kikü-
szöbölésével a mai helyesírás szerint közöljük. A központozást — remélve,  

hogy ezzel a szövegek értelmezését is megkönnyítjük — a szintaxis engedte ha-
tárok között a mai szabályokhoz igazítottuk. Az idegen szavakat és a tulajdon-
neveket meghagytuk eredeti alakjukban.  

Т. Е. 

TARTALOM  
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1928 
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Te vagy a legkegyetlenebb: Id ő 	466 
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Testvéri köszöntđ 	470 
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1930 
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1931 
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Ön revient toujours 	478 

1932 
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1933 
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1934 
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