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A sz6vegeket gondozta Toldi Eva

. Elokésziiletben egy verseskonyv: Szeretnék szdntani.”
(Szenteleky Kornél: Vagyunk. 1928)
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1925

ALAZATOS KERDES AZ ELETHEZ

Csendesen, lakéjos aldzattal kérdezlek,

te céda, te szent, te gyonyori:

miért ez?

Miért ez? Miért, hogy reggel lerombolod azt,
mit éjjel lopott fénynél épitettem,

hogy senki sem lésson?

Hogy eltakarod kodos koponyegeddel

a tavoli horizontokon ragyog6 szigeteket,
melyeken egykor kikothettem volna?

Hogy szétsz6rod emlékeim aszott, illatos lapjait,
mint hamut a sz€élbe?

Kérdeziek, drdga: hat minden hidbavaldsag?

Letorlod a mosolyt orcdmrol,

¢s szememben eloltod a remény ldmp4asat.
Kifiirkészed lelkem minden zugit,

ahovd lelkembdl kiizzadt gydngyOket rejtegettem,
és te ellopod a gyongyoket, az €n kinos-jajos
gyongyeimet,

és kihajitod Gket a k6zonybe, a semmibe.

Kiszivod az er6t karombol,

szivembdl, tidSmbdsl,

¢s a ldz iromba, vOros kucsmdjdt szoritod fejemre —
O!

Fejemben tgy ugrdlnak a gondolatok, mint 6rdogfidkak
a varangyos istok koril.

Balog buval, félrebillent fejjel ulok,

mint részeg, roggyant karnevdli figura.

Egyediil vagyok.

Gyenge vagyok.

Szegény vagyok.

Beteg vagyok -

de még mindig a tiéd vagyok?

Te rdm nevetsz, aranyokat csorgatsz le ujjaidrol,
majd olelésre térod a karod,

pedig nem kellek neked:

se bardtnak, se szeret6dnek, se fiadnak.
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Csak nevetsz, gunyolsz engem, mert
nyiszlett és nyomorult vagyok.
Kérdezlek téged, te gyonyori:
meddig tart a jatékod?

mikor hajitasz ¢l magadto1?
Kérdezlek szomortian és kohogdsen:
Miért ez? Miért ez!?

Te drdga, te csoddlatos,

te egyetlen, akit 0rokkOn

szeretek, s akinek szerelmére
Orokkon vagyok.

1926

ISMET LEOPARDI

Mint javithatatlan blin6z6,
mint szivo szenvedély reszketds rabja
visszatérek hozza.

Pedig elvesz t6lem

hitet és mosolygést,

kedvet és csOkvégyat,
reménylds kétkedést

s minden rOpke mdmorbuborékot,
mellyel a pillanat nagy néha
megajandékoz.

Elvesz t6lem mindent,

s én odaadok mindent,

S pucéran, pulyén, fazva dllok
szembe a haléllal.

Semmim sincs, pére vagyok,
mint a hajotorott.

»Il vivere e sventura” —

olvasom, ismétlem, szinte kdnyvbetéve.
Kint mér beborult,

es6 10g az estben,

mint rojtos rit kdrpit halott kapujéban.
Falu, Recanati, balga parasztok,
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tragyaszag, drvasag, sajgo sivarsag
és bent a szobdban sok konyv,
s6haj, gondolat, papiros

meg kurta kohogés:

Halal!

»Al gener nostro il fato

non dono che il morire” -

olvasom, ismétlem, szinte kdnyvbetéve.
Kint mér beborult,

sOtét van, este van,

esd 16g az estben,

mécs pislog libegve,

oly foradt mér a lang,

mint kékadt kankalinfe;j.

O, a 1ét elsz4ll, és mi is
eltliniink nyomtalanul.
Kialszik a kanéc,

sOtét lesz, €jjel lesz,
éjjel lesz, dlom lesz,
4lom lesz, halal lesz
Halal!

és jaj! — nincs tovabb!

De felsercen a mécs,

és vanyadt, vértelen

fényt lehel a papirosra.

Irni kell, mig csak pisldkol a ldng,

irni kell a sok kdnyv kozott kohdgdsen
valakinek,

egy megértd, kései bardtnak,

aki sz4z év milva egy hasonlo

bis, bandzsa falusi estében

sok kOnyv kozott kohdgésen

olvasni fogja a Recanatiban leirt sorokat.

Es a kései barat, mikor ezekre
az frasokra hajol, ugy €érzi,
mintha titokzatos, fekete t6
tiikre fol€ hajolna:

latja a lelkét.
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HAJNALBAN, KIS ALLOMASON

Asit6s, mosdatlan vasutas

Ggyeleg az izzadt, keserd varteremben,
melyben az utdlat 6klondozik

leragadt szemekkel.

Zsirfoltos batyuk, kajla kosarak,
szurtos parasztok kuporognak

bizben bobiskolva.

Avillany oly gyenge mdr,

mint 4jult apica.

JOn a hajnal f4z6san és mogorvin,
piszkosan tdpaszkodik fel a téglagydr mogott.
Téarcsdk ver6dnek 0ssze,

kopott, koldus vagonok szégyenkeznek
a rosszkedvi rideg virradatban.

Beteg ldmpa inog

bdnatos ivben,

fiityil a tolat6

fanyarul, fdradtan,

z0ld a valt6 szeme:

mehet!

Es te megjelensz fehér kalappal,
itdén és kivdnatosan,

tisztdn tiindokolve és titokzatosan,
mint szinpadi csoda.

Ki vagy?

Houbigant 4rja aszik mogotted,
puha hélészobék szaga,

a hordar bérondoket hoz,
melyeken szines cédula.
,»Albergo della Luna Palermo” -
sz0l az egyik s a m4sik igy besz€l:
»Hotel Imperial Bruxelles™.
Viddm szerelmes 4gybol jottél,
esti fiird6 utdn,

csokzédpor utdn,

cs6kmamor utén,

és boldogan aludtdl,

mint jollakott vadallat.

Ki vagy?
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Szép vagy.

G0gosen 1épkedsz a peronon,
illatok fétyla libeg utdnad,

s én busan, irigyen taldlgatom
kiléted, utad, miltad

s a célod.

Ritka, idegen virdg vagy,

kinek nem tudom nevét és honat,
de szédiilve szivom illat4t.

Szép asszonyi €élet vagy,

akit nem ismerek,

aki csak idegen férfiak szdmdra
kin, gyonyor, élmény €s csoda,
mig nekem csak vagyakat csokolo
SZOMOTusag.

Istennd vagy, aki eltinik,

mint minden égi jelenség,

aki kényesen €s kényszeredetten 1épked
ezen a bizos, doglédo,

batyus kis 4lloméson,

ebben a rit, rideg, rossz szagi reggelben.

Titok vagy-e, vagy messzi vagy?

Ugy szeretnék veled menni,
messzi menni,

messzi menni,

veled menni. . .

Veled menni,

te fehér kalapos, te isteni, te drdga,

és soha vissza nem jonni

¢ blizos, banatos, batyus kis dllomésra.

HISZED-E, DRAGA,

hogy eljon a dél, a zenit, a csics

hogy eljon egyszer a magasztos csend,
amikor angyalokkal €s istenekkel
tarsaloghatok?

Hiszed-e, hogy megldtogat valaha
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a beteljesiilés,

mint Séba kirdlyné-asszonya?

En csak viszem a poros, pulya napokat a vdllamon,
mint rabszolga a koveket a piramishoz.

Feljutok-¢ valaha a giila csucsdra,

ahonnan a tengert latni,

amely végtelen?

Van-e kozom messzeséghez, végtelenhez,
viharhoz €s viz6zonhoz?

O, mondd, igen?

Kis napok kovével jatszom még mindig,
pedig az évek szdllnak mdr felettem,
mint sir6, ¢szi madarak.

Széllnak, szdllnak. . .

Jon az este.

Es én kis napok kovével jatszom még mindig,
s arrOl beszélek,

mit fogok csindlni, majd ha nagy leszek.
Pedig én oly jol tudom,

mint az a sdpadt kisfid,

kinek szemébdl haldl integet,

hogy nem leszek nagy.

Mégis kérdezlek:

hiszed-e

hogy ¢ljon a dél, a zenit, a csucs,

a messzeség s a végtelen?

O, mondjad: bizol bennem?

Hiszen gydva, térpe napjaim

tiresen, fak6n, fanyarul hullanak

a semmibe:

szabad-e biznom hdt a holnapokban?
Szabad-e hinnem,

hogy nem nyikorog majd t6bbé bennem
a mindennap kapott, keseri
kiskapuja,

hogy felnyilik még a

békés beteljestilés hiivos

portéja,

és az orgona bugo, bizsergds drja,
mig millié gyertyafény kdprézata

hull ki bel6le?
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Hiszed-e mindezt, és hiszed-¢ azt,

hogy mi ketten taldlkozunk még valaha?
Kérdezlek téged,

kereslek téged: te vdgyott messzeség,
mert a hitemet keresem.

MILYEN JO LENNE

Milyen j6 lenne

elindulni, vdndorolni

valahova.

Elindulni, vindorolni,
megpihenni, megérkezni,

és lehajtani fejemet egy kére,
mint Jdkob, a bibliai.

Es aludni és dlmodni,

mint M6zes kdnyvében vagyon.
His a csend és hiis a k6,

a fejem konnyid s nem meleg:
angyalok jdrnak a létrén,

Isten pedig azt igéri,

hogy vélem van, és meg@riz engem.

Milyen j6 lenne vandorolni,
és taldlkozni valakivel,

mint Jdkob, a bibliai,

aki angyalokkal taldlkoza.
Taldlkozni, Or4 lelni,

Ord4 lelni Ot szeretni

s O ekképpen szélna hozzdm:
Virtalak, s most tiéd vagyok,
szolgad és kirdlynéd vagyok,
mert én vagyok az asszony,
aki szeret téged.

Milyen j6 lenne

gyOztesen kikeriilni az éjszakdbol,
mint Jdkob, a bibliai,

aki Istennel viaskoda.

Mikor pedig a hiis, hig hajnalban
felizzana a boldog bibor,
kitdrndm karomat

pogdny pap mddjdra,
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s kidltan¢k ekképpen:
Enyém a nap, enyém a fény,
az asszony, az is az enyém!
Az Isten, az is az enyém!
Enyém az élet!

Milyen j6 lenne. . .

EGY PILLANAT

Ha majd ismét eljon egy kardcsony,
milyen sz€p lesz a ho, az 6roém,

a csuf szivek is szépek lesznek,

amint cukorkdt visznek mésnak.

Ismét kardcsony lesz!

Este tdrsasdg lesz ndlatok,

di6s patko és sz€p, vOros tea,

puncs is lesz tdn, meg kedves kértyajaték,
élces kedv meg piros hahota.

Te pedig egyszer felveszed a kdrtyat,

és szemed elréved.

Nézed, mint méllik szét a cigaretta fiistje
a ldmpafényben.

- Mi az? Hova gondolsz? Rajtad a sor!

- ekképpen szélnak hozzad,

de te nézed, mint méllik sz€t a cigaretta fiistje
a ldmpafényben.

Az is lehet, hogy messzebb nézel,

hogy engem nézel

¢ kurta pihend pillanatban,

engem,

aki nagyon messze van mir

multban, foldben, poros emlékezetekben
és rozoga cukorskatulydk lomjai kozott.
En ugyan akkor mdr tdltossal vdgtatok
a fekete feledés felé,

mely titokzatos €és dermesztd,

mint minden haldl,

de lehet, hogy halvany fényecske villan
a révedt feketeségben,

és lehet hogy te 14tsz engem,

kedves.
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E bis pillanat oly révid,

mint hull6 csillag karcol4sa,
és méla, komorult arcod ismét
mosolyra virul.

Felkacagsz.

Mar minden elmalott!

— Tudom mir! — mondod,

és drdga kezed,

melyre egykor annyi csipogé cs6kot
cseppentettem,

most a tok fels6t

leteszi az asztalra.

1927

A HOLD ATHENBEN

gy kelt fel a Filopapposz mogiil,

mint puf6k gyermek,

ki til sok4 aludt bolcséjében.

Azutdn arca csuddlkozo, topreng6

és egyre komorabb lesz,

mintha emlékezne.

Ugy ldtszik, keres valamit

ez az 610k, dbrdndos gyermek.
Emlékezik, és keres valamit,

egyre feljebb és feljebb dgaskodik,
bekandikdl a Propiledkba és

kutato tekintete dtszitdl

a Parthénon oszlopain.

Kit keres vajon

ez a sokat latott, vildgos arc,

ez az 6si tukor,

melyben végielen messzi miltak siillyedtek el
titkos nyomtalansdggal?

Taldn a karcsu sziizeket keresi,

vagy a magas homlok athéni polgédrokat,
a panathénék biboros, baréros zenéjét,
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a régi fényt, a régi ldngot,
melyb6l mér semmi sem maradt. . .

A hold 4mul6 arca

most 14tja csak a mulandésdgot,
minden id6k legnagyobb Istenét,
és sirdsra torzul a pufok gyermekarc.
Egy felh6cske azonban

zsebkendd modjéra

sietve eltakarja

a rivo, rdncos, torz grimaszt.

Nem illik ugyanis,

hogy ilyen nagy égi hatalmassigok
kicsinyes elérzékenyiilését
észrevegye a vildg.

KLEOPATRAHOZ

Az Eszak fia vagyok én,

a komor ég a takarém

s testvérem a kod, a keserd.
Most szerelmedet kérem,
Kléopétra.

A lelkem (sdpadt, mint Oszi est)
nézi az eget, a mély azart,
homlokom a forr6é napnak tartom,
s keresem cs6kod, kdbit6 karod,
mely boldoggé tette Antoniuszt.

Keresem a tiszta dertit,

az élet hatalmas himnusz4t,
mékonyt keresek, cs6kos csébot,
a pdlmék enyhét, a Nilus biivét,

a forr6 1dngot, a mdma-méamort,
keresem, kérem kezedet, kirdlynd,
mely az élet jelét tartja.

De jaj, hidba vdgy és mamor,
mert visszajdr az Eszak 4rnya,
felh6k emléke, kodok ize,

az Orok b, az sz sirdma,
hidba Orok itt a ny4r.
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Hiaba orok itt a nyér,
hidba dalol itt az €let,

az Eszak fia vagyok én,

és kenyerem: a ba, a gond,
és szeretém: a szenvedés.

Igen, az élet volgyét jarom én,
és zugo zold kisér a télben,

a Dél szikrdzik az azurban,

a karod 4tfonja nyakam,

€és csdbos csOkod hull a szdmra,
Kléopétra.

De bent és lent nem szikkad a kod,
a b ny0szOrog, mint beteg gyermek,
aki sohasem fog felgy6gyulni.

Ha sapadt lelkem fel is piroslik,
s ajkamon hont taldl a mosoly,
mégis 6rok s enyém az 4tok,

a chiméra nem hagy el soha:

az Eszak fia maradok,

s testvérem a kod, a keserd.

Kairé

BARATOM, A SZAMAR

békésen bolcsen hegyezd filekkel
visz és vezet

a Kirdlyok Volgyében.

A ragyog6 r6zsaszin sziklakrol
visszapattan minden sugdr,

s a rekken6 héségben

a szar6 sugaraktol

kéban ingok a nyeregben.

De bardtom, a szamar

nyugodtan lépked,

0 tudja az utat, a c€lt,

¢s tudja az €let €rtelmét.

En bizom benne,

elismerem f6lényét,

és megsimogatom az izmos, sziirke nyakdt,
mely biceg és biccent
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a kurta iépéseknél.

Aztan kutatok, keresek
valami sz6 utén,

melyet megértene

ez a hiiséges jO bardt

a perzselO sivatagban.

Két arab sz6 jut eszembe
mindOssze,

az egyik édest jelent,

a masik szolgdt.

Nincsen tobb szavam

ebben a bagyaszto, bodito fénydzOnben,
mikor szikkadt a szem

€s djult az agy,

és a sz6tdrom otthon maradt.
»Helu haddam” —

mondom h4t héldsan

és biztosan hib4san

a nagy sziirke fiilekbe.

De vezetém, bardtom,
bizalmasom és tikkadt életem
hordozoja

megértden bolint,
megpeckeli fiilét,

majd nyéjasan felnyerit,

és szinte viddmabban

aprozza lépteit

ebben a vakito sdrga-rézsaszin
kohodban.

Milyen j6lesd ez a vélasz,

6 bardtom.

»Helu haddam” -

mondom becézgetdn,
kOszOngetdn,

€s mdris biztosabban

10k a nyeregben.

Tudom, hogy egy hiiséges bardtom
van a sivatagban,

aki becsiilettel visz és vezet,
mert tudja az utat, a célt,

és megbocsatja tudatlansidgom,
gydmoltalansdgom

€és emberi gyengeségem.

Luxor
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GIORNO DEI MORTI

Mint tiszta tengerbe hullajtott dragakdo,
visszamosolyogsz még azokra,

akik utdnad néznek.

A siiriisodd vizen keresztiil is

ragyog €s remeg a meriil6 topéz.

Akik néznek, azokra visszanézel,

akik szeretnek és keziiket nydjtjak utdnad,
azoknak tlin6, torékeny,

l4zas kis kezeddel megszoritod a kezét,
és tekinteted fatyolos lesz,

mikor azt mondod:

,K0szO6nom.”

*

Meggyujtjuk az emlékezés mécseseit,

és halvdny arcod felfénylik, kipirul,

mint egyszer régen, mikor messzir6l jottél,

és az €let illatat hoztad magaddal.

A mécsfényben remeg a szavad:

»Mily sz€p az élet! Hiszed, hogy meggy6gyulok?
Hiszed, hogy eljutok tengerre, délre, boldogsagra?”
Langyos, barackos fény simit végig,

amint bejossz a szobdba és az aszterek fol€ hajolsz,
majd leiilsz a zongora elé:

Jo morro sotto ’o sciato ’e chesta vieca —

énekled halkan, félve, és az alkony

burjdnz6 bibora zenél az ablakon.

Jo morro. . . - s6hajtod szell6szdrnyon. . .

Percen a mécs, huny mér a lingja,

és te sdpadt, egyre sdpadtabb leszel,

elfal a hangod, sotétbe vakul szemeid tiize,
elmeriilsz, elolvadsz, felfal a feledés 4rja,

s csak egy sziirke fénykép 10g a zongora felett.

LVALAKI ELMEGY A SZOMSZED SZOBABOL”

Osszecsomagol, és elmegy,
mint titokzatos, tind vendége
az életnek.
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Osszecsomagolja kis életét:
faradt mosolygdsét,
nydgdécsel$ szavacskdit,
kinjait, kuka keserveit,

forr6 homlokat,

pardzslo tekintetét,

14zas, cserepes ajku éjszakait,
s6t kalapdlo kis szivét

sem felejti el a csomagoldsban.
Osszecsomagolt mindent
csendben gondosan,
maradéktalanul elviszi
drédga, szomoruy, szenvedds
életét.

Valaki elmegy a szomszéd szobdbal,
s én fojtottan figyelek

a dermedt, didergds éjszakdban.

A csend torkomra fekszik,

mint csif, csiiszos keze a borzalomnak.

Taldn mdr elment

bucsiszo nélkiil, hangtalanul,
mint fehér drnyék,

mely tovasuhan és elillan

a kodos, 8szi 4lmodasban.
Taldn mdar elment,

és elvitt magéval mindent,
legfeljebb fakulé emlékeket
és kérddjeleket hagyott

az asztalon, az 4gyon,

a fibkokban.

Odalop6dzom az ajtéhoz

és varom ittlétének

ny0szOrgds neszét.

Taldn még nem ment el,

taldn még holnap is melegiteni fog
vdnyadtan verg6dé kis szivem.
Taldn még egy-két napig
melegiteni fog benniinket,

mint hdld, hunyo tiztojis

a kandall6ban.
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Fazok és félek a néma, iires,
hideg téltd],

amikor nem lesz mir mosolya,
élete, lakoja

a szomszéd szobdnak.

AKI ELVISZ

Milyen titokzatosak az ttjai!

Vajon a széllel jér, s igy surran be
minden résen,

vagy taldn a sOtétséggel kozeleg,
mint fekete lovas

az alkony pdrds peremjén?
Tal4dn mint éjjeli pille sz4lldos,
taldn mint htivos, holdas 4rnyék
lop6dzik tova gyilkos médra?
Talén titkos hulldmokon libeg,
és beiszik a nyitott ablakon,
mint a tubardzsa séhaja?

Ki tudja dtjdt €s céljar?

Ki tudja erejét és hitét,
szesz€lyét, holnapjat, tervét
és killonos kedvteléseit?

Remego6 kézzel forditjuk meg a zéfban a kulcsot,

az ablakot is becsukjuk pontosan,
csak hogy be ne jojjon.

Fegyver van a fickomban,
elszantsag (izi és fliti a vérem:
szembe akarok nézni Vele,

és le akarom gy6zni Ot!

De 6 hatalmasan és titokzatosan jon,

és mdris ott Gszik a vérben,

majd hamarosan a tiidé meg a sziv
rostjain citerdzik.

Hidba a zdr, a fal,

a gdncs és minden akadély,

a harci kedv, a reménylGs akara4s,
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az ima és a lobogo €letbizakodés —
hidba minden.
O elvisz téged!

Elvisz téged!

ASZEME

Ez a két nagy, sz€p, szomjas szem

a haldl el6tt még egyszer

megfiirdik az életben.

Megfiirdik és megtisztul,

meghiggadt miltak és kristdlyos szépségek
tiindokl6 tengerében.

Egy hosszi copfos kisldny karikdzik
messzi kertben,

gesztenye virdgzik

»Z0ld g, zold 4g,

z61d levelecske. . .”

lattdl-e elGre, lttdl-e messze
szomjas szemeddel akkor este?

Intézet kéfala,

felvillan mosolyod

a sok matrézruhds egyenruha kozil.
Megyiink haza,

sziinet, szabadség, diés kardcsony. . .
Az 6rom tiizet gyijt szemedben

ime, most ismét felgyullad

a kardcsonyfa rengeteg repdesé ldnglevele
szemed mélységes tiikkrében!

Olasz tengerpart, azir, déli cserje
fehér ruhdban 1€pkedsz a parton,
zenél az élet,

aszépség megcsékolta kipirult arcodat,
s 14z fut 4t az ifjd véren.

Este, villanydr, jokedvii tinczene,
Coty, selyem, ékszer. . .

Te az életet keresed

véggyal €s veszéllyel.
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Az életet, mely lassan bucsit int,
az életet, mely soha meg nem 4ll,
melyet oly hatalmasan szerettél,
mint tiltott, gyOnyord gyiimolcsot.

Nincs mér sok idéd hétra,

és szemed most utoljdra

megfiirdik a maltban.

Pompézik, pavéaskodik az €let,
emlékek asznak benne,

kis ldmpdsokkal szaladoznak

az elhamvadt 6rdk és élmények
kiszabadult szellemei.

Felébredt szentjdnosbogarkak
libbend lidércek hintdznak

a fekete tikorben.

Biicsiz6ul sok elszunnyadt parézs,
sok huny6 zsardtnok

szikrazik fel ujjong6, repdes6 ldnggal.
Szemedben az utols6 pillanatokban
kdprazik, vakit, sikongat

az €let.

,Elet! Elet!” - sikolt milli6 fénye,
milli6 14ngja, milli6 csillaga a vdgynak.
Majd lassan lehull a fiiggony,

és a fiiggdny mogott

a szinpad rosszkedvii munk4sai
eloltanak minden

vildgossdgot.

AZ ELSO HO

A fekete fellegek rédfekszenek a fiatal délutdnra,

varjak széllnak fel a diderg@s gallyakrol.

JOn az este, az id6, a kdnnyes szemi emlékezés.

De ime, pelyhek tétovdznak a dermedt levegGben.

,Esik a h6!” - mosolyog 4llat és gyerek,

szelidebb arca lesz az égnek, mint mosolygos,
mérfoldszakdllas istennek, aki megcsiklandozza

a foldet végtelen fehér szakdlldval,

és derts dalocskdk zignak fel a surrané hopihék kozott.
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Kiszokom az udvarra, mint régen, régen,

felfelé forditom arcom és tenyerem,

hogy érezzem az els6 h6 hideg cs6kocskait.

Es Te odafont minden bizonnyal engem nézel,

és megrazod finom, fiatal angyalszdrnyad,

hogy zsenge, zsong6 pihéid lehulljanak a foldre,
hogy rdhulljanak tenyeremre, szimra, homlokomra,
és szétolvadjanak, mint csempe angyali csGkok,
mint fagyott, fdjdalmas uzenetek:

Szeressetek, és forditsdtok felém arcotokat!

1928

EJJELI MENEKVES

Ejjel, mikor mindenki hortyog,

izott, riadt patkdny médjéra

kiosonok a hazbol,

és a kék kodben kilop6dzom az dllomdsra.
Koriil-koriilnézek, mint gyilkos,

kinek nyomdban van mér a renddrség,

és torkomban lihegd szivvel

felugrom a vonatra.

Megmenekiiltem!

Bent villanysugdr, tikkadt parfiimok,
utitdrsném lehunyja sz€ép szemét,

furcsa, tdvoli nyelven beszéliink:

egy mozdulat — b6, vonz6 vallomas

a szem villandsa -, vdgyak terjengds €posza.
Csintalanul és hahotédsan gondolok arra,
hogy milyen mafldn fognak 4mulni
bortdnom rideg bajszi Grei,

a huszonnégy Orés hétk6znapok,

ha észreveszik holnap reggel,

hogy valaki hidnyzik a tapos6k kozil.
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En messze jarok most a kalodamt6l,

a rut, gornyedt, alacsony napoktél,

a fénytelen, fasult ugyanazt6l.

Konnyen, kétyagosan ropiilok tovébb,
unnepek, piinkosdok felé.

Az élet felett, az id6 felett

széllok, szdguldok, nevetek,

¢és megesékolom igéretes utitdrsném,
aki mdkonyos mamort olvaszt a szdmba,
mint karamelles fagylaltot.

Elsillyed a nytig, az 6ra,

nem hallszik hozzdm a malom

0rok, nyekerg6s, rat rofrénje.

Nincs mdr tobb élet, nincs tobb élet!
ezért minden oly szép, oly tiszta,
mint tengerszem béreek 6lében.

De jaj, kopog a reggel éppen!

SZERENCSE KEREKE

Csédkényok, porolyok, 4s6k és kezek,
hdmorok és szurtos kis mihelyek
munkdja és mocskos €lete,

sok keshedt, keserti hétkoznap,
kohogés, hajszolt, mosolytalan este,
suta s6hajok, nyitt, izzadt §lmok
végtelen és jeltelen temetbje,

dagadt izmok, olajos tenyerek,

rossz tiid6k és bamba tekintetek,
reménykedések, sovany betétkonyvek
gydszos, gylirott parnék alatt,
hervadt-vig asszonyok, éhes gyerekek,
ldzak, lobogdsok, lelkek, életek —

egy pillanat alatt a tiéd,

minden munka nélkiil a tiéd,

egyediil a tiéd.

Mikor azonban a croupier eléd teszi
a zsetonok tarka vagyondt —

6réjuk gondolok, az ¢hezbkre,

a firadtakra, az izzadOKra,
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a dolgozokra, a milliGkra,

a mocskosokra, a nagyon jOkra,
a tlir6kre, a krisztusokra,
akikkel gunyt (iz a jaték,

de akik nem zuzz4k Ossze

a szerencse kerekét.

Monte Carlo

KONNYU ESTE

Tiszta az €g €s tiszta a tenger,

a hold eziistje lengén reng a vizen,
olasz gyerekek nevetnek mellettem,

s a kis civetta dalolva r6ja

ibolyés 1tjat az estebédig.

A violdk duhaj koncertbe kezdnek,

a r6zsak pajkos canzonettet bugnak,

a szegftik hangja megannyi viddm vigyzene,
az éjjel csok lesz, oly egyszerfi az élet,
szell6 szalad végig a parton

frissen, lihegve, mint meztelen fiticska.

Lebegek, mint tiikros buborék.

Grandtpiros fény gyl fel az ablakban,

és a halottak homlokon csékolnak,

mint anya, kinek fia messzi utra kél.

A testvérek, a régi, oreg esték, akik
Schopenhauert olvasték, €s rdncosan, silyosan,
haldlvar6san csoszogtak 4t az €jszakéba,
idegeniil sanditanak fel kriptdjukbol.

Higan, lengén libeg az este.

A csillagok megcsokoljdk a tengert,

a barkdk a hold lehullott eziistjén hintdznak
narancsszemiiket le-lehunyjék,

a tabarinb6l zene szélldos — oly egyszerii az élet!

De mikor kétyagosan €s konnyfi 1dbbal
atsietek a pdlmasoron, egy pdlmadg
megcirégatja arcom. Megtorpanok.
Valaki hozzaért a libeg6 buborékhoz.
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Valaki egy messzi vildgbol
megérintette a lelkem.

Sanremo

ROZSAS UZENET

Mair haldokoltak, félrebeszéltek,

és mélyebbeket séhajtottak, mikor az asszony
megsimogatta ldzas fejiiket.

De mindhidba: éjjel lehullott az els6 levél
4jult, puha koppanéssal, és azutén a tobbi,
mindmegannyi bagyadt bibor-kOnnye

az elmul4snak. o

,»Kdar, hogy mar meghaltok” — mondta az asszony,
és kitekintett az ablakon.

A tenger azuros t4vlatdba,

elsiklott hajok, elutazott élmények és 4lmok utdn
szaladt a szomjas szemsugér.

Azutén lefekiidt, eloltotta a fényt

és cloltotta 14zad4s4t az 610k elutazis ellen.
De ekkor a sziromhullat6 rézsdkbél

Bjabb titkos virdgok bimbodztak ki.

A végyak felhasadtak, forr6n fesledeztek,

az 0j vad, vérpiros rozsak kdbdn dgaskodtak,
és fojto lugast fontak az asszony 4dgya fOl¢,
majd sziromes6t kiildtek a red6tlen homlokra,
az ivoar keblekre, az alvé kezekre

és a félig nyitott sima széjra.

Hullt, hullt a sok titkos, nem ldtott szirom,

a végyas, perzselds szirom-izenet,

egyre hullt az ernyedt, elhagyott asszonyra.
Minden zizeg6 sziromlevélnek

azonos volt a csokja a fehér homlokon:

»A 16zsdk meghalnak, de a vagyak élnek,

és eljonnek érted, messzi asszonyom!”
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BARKAUT AZ EJISZAKABAN

Hova vezet e holdas t?

Kartdgoba avagy Cyprus szigetére?

A hold vakito cserepei hiisen hintdznak
a hulldmok 6l€ben, asszonyom.

Es messze, messze hiz az eziist svény
a végtelen tengermezOn.

Oreg, nydszOrgds hangszert pengetek
€és 6-provancal nétat dudolok,

la-la, la-la, pastorela. . .

Elveszitjiik az id6t, asszonyom,

és a szélességi fokot is.

Amott azonban a tenger pereméjén

egy kéz nyul fel. Gigdszi istenkéz,

mint 4tkos felhd, mint rettentS pok,

mely egyre nagyobb lesz, €s egyre kdzelebb jon.
Evezziink! Siessiink! Rajta! Tovadbb!

Az Orids kéz, az 6rok hatalom

bele akar t€pni gitdrom hirjaiba,

szét akarja tOrni 6reg hangszerem,

de én nem engedem, és szivemre szoritom.

Ha4t sohasem szabad egyediil lenni? —
kérdezem félve €s konyorgén —
sohasem szabad egyediil lenni

dallal, csokkal, kodruhds dlmokkal,

a végtelennel és a csillagokkal?

Halkan sietve siklik a bdrka,
gydvén eveziink, néma az ajkunk,
és ismét visszatériink oda, ahonnan kiindultunk.

CSEND A VIiZ FELETT

Hogy hallgatnak a hulldk s a halak,

a rekedt sikolyok, a riadt fuldokldsok,

a nappal sistergds, tiilkol6s, lubickolos ztrjei!
Hogy hallgatnak a leszédilt lepkék, az 6ngyilkosok,
a tort szarnyd madarak, a lobog6s, rikolt6s rakétdk!
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A tiikOr a jelen, melyben 4jult s6hajok,

néma csillagok, nesztelen baglyok nézik magukat.
Amott a hidnél két z01d szem, melynek fénye
belehull a vizbe és sz€ttorik a kurta red6kben.
Valahol halkan tamburit penget

egy bis hajos,

és Bécsrol vagy Giurgiurol dlmodik,

ahol izes asszonyi csokot kapott egykoron.

Gsitt! Ofelsége nem tiiri a ldrmat,

a durva sz6t, a goromba red6ket.

Ofelsége hatalmas és foltétlen ura

a folyam feletti éjszakédnak.

A titkok €és multak felett his tiikor folydogil,

a Csend-csészdr ideges z01d szemekkel kutat az €jszakdban.
Csitt!

A viz meghunydszkodva kullog tovébb,

viszi a tegnapot, a tegnapunkat,

az arcunkat, a mosolyunkat, és senki,

de senki sem mer sirni a gydszmenetben.

A tiikOr a jelent mutatja néma fénnyel €s fdjdalommal,
az éjszakdt, Csend-csdszdr g6gods arcdt €s hatalmat.

En titokban lesem és virom a csod4t.

Ha4tha egy lehull6 meteor

riados, rikoltds sistergéssel

szétragadja a Csészdr sotét, végtelen arct,

halottd sapasztja a z0ld szemeket, €s

milli6 14ngol6 darabra t6ri a folyam gydva tikor-takargjat.

Hiétha egy pillanatra a villiml6 fénynél
meglatndm a titkot, a tegnapot,
merilé maltam és életem,

melyet mint elszakadt virdglancot
tovasodor az 4r

az Id6-tenger tdvoli temetdjébe.
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OSZIROZSAK A FUTO KEZEBEN

Nyirkos, maszatos 8szi reggel,

unalom, rosszkedv, ragados para

16g a sziirke bécskai levegGben.

Rekedten fiityiil a vicindlis, a fistje keserd,
mint vagy0, varé lelkek lemondésa.

Az Oreg, nylitt mozdony vizet iszik
piszkos, poffedt, vén paraszt modjéra,

és a fiit6, ez a rongyos Belzebub

szenet hany a sdrga tizre.

Azutdn olajos, fekete kezével

a sdpadt Oszirdzsék fel€ nyil,

melyek djultan hevernek a szénrakdson,
mint pokolba hullott hidvos angyalok.

— Hogy jutottatok a szénrakdsra? —
kérdi a sok, fekete maszat,

a kohogds fiist, a ragados olaj,

a csinya, 6lmos, 6szi reggel.

A fiit6 semmit sem kérdez, hanem
mocskos kezébe veszi az djult szirmokat.
Darabos kézzel forgatja Oket,

s valami furcsa érzés muzsikdl most benne:
a szépnek vékony, hal6d6 dallama,

mely halkan tovasiklik a fiistben,

nyirkos mocsokban, bacskai sar folott.

De éjjel, mikor dohos, bilizos vackéra hull,
és izzadt-szurtosan horkol a reggeli vonatig,
kiterebélyesedik a r6zsdk halovdny dallama
mint szdzszind, szdzsipid boldog orgona:
tiszta fehér asszonnyal szeretkezik,

illatos fiirdGk habos asszonyéval,

akit egyszer a moziban l4tott. _

Most 6v€ a filmek vigyott asszonya,

most remegve fekszik mocskos karjan,
ragadés, redves, olajos kezén,

mint egy sdpadt, elalélt 6szirdzsa.
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UGART KELL TORNUNK

Csuka Zolidnnak

Ugart kell torniink, makacs, gazos ugart
csontos, kemény, kdzonyos kérget,

mely alatt halottd hiilve hever

a Lelkiismeret.

Ugart kell torniink feszil6 inakkal,
gyongyodz6 homlokkal, lankadatlan szivvel
és hittel, mely elcsuklik, de szdzszor is felkel.

Nem jart itt ekével soha senki fia,
nem nétazott erre se gazda, se béres,
nekiink kell el6szor feltorni az ugart,
bardzddkat vagni, nemes magot vetni,
dalolva szantani és a dalt elvetni,

a vigyat elvetni, a hitet elvetni

és soha nem pihenni.

Tudjuk: kemény s végtelen az ugar

és végtelen a magvet munkdja.

Tudjuk: nem langyos szimokkal jatszunk,
melyek vigan sokasodnak tizleti kdnyvekben.

Szegényes az ekénk, hat Okriink, az sincsen,
ires a tarisznydnk, s messze még az este,

és holnap-pogicsank csak a dalos kedviink.
Azt is tudjuk, hogy mi aratni nem fogunk,

mi csak ugart torink, mert ugart kell torniink
szegényes ekével, iires tarisznyéval,

dtokkal és hittel, holnapok vagydval,

kinnal, kedvvel, gannyal, gonosz szelek ellen. . .

De ugart kell torniink, €s mi ugart toriink.

EVA A PARADICSOMBAN

A ldngpiros virdgok vildgitanak az alkonyban,
a rigok szerelmes jojcakat mondanak,

fekete hattér: fiiszeres fenyvesek,

és remeg a nyirfdk mosolygos zoldje.

Mennyi virag! Skarldt- vagy ametisztlamp4sok,
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kis sérga lampionok, tigrisszem( szirmok,

tejszinii 4mpolndk, nefelejcs-s6hajok kelyhekbe zdrva,
rubincseppek s izz6 smaragdos levelek.

Zene tdncol fel a selymes levegében

a tarkdn izz0 szirom-parézs folott,

konnyen, kedvesen, mint nyurga gyermek,

ki holnap mdr asszony lesz sz€p, szende mosollyal.

Sz6kén €s hiivosen jarkdlsz a tiizes szirmok,

a csOkos rigofiitty, a pajkos muzsika kozott.
Nincs alma a kezedben, s az Evdk 0romldnyos
vagyszikréi is hidnyzanak nagy, sziirke szemedbdl.
Magosan és hunyt szemekkel 4lisz meg

Erosz fiilledt, pardzsl6 paradicsomdban,

mint g&gds marvdny R6ma alkonyédban.

- Ki vagy? — kérdezik a rig6k s a virdgparazsak —
Furcsa vagy, erre még nem jért a fajtdd!

Es minden lobogva 1dngol, muzsikal

a kiilonos, tjlelki Eva koril.

Szitdl az est, Psziihe titnak indul,

hogy megldtogassa Eroszt, 6rok szerelmét.
De miel6tt felolvadna a buja setétben,
halvdnykék fényt szor lecsukott szemedre,
a te tiszta, magos, mdrvinyos homlokodra.

Baden

AZ OLIMPOSZ ALATT

Mint csoda, olyan vagy:

hatalmas, hideg,

parancsolo és dermeszté.

Fanyar, poros, 4sit6s mizeumok utdn
ki hitte volna,

hogy ilyen ijeszt6 az istenek tanydja?

Ember sose jarja ormod,

csak a holdfény hull fehér fejedre,
és a nap koszort fon koréje
(Héliosz szereti gyermekeit),

de ember nem jdrhatja ormod,
félelmetes istenhegy.
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Kicsiny vagyok, €és ijedten nézem
messzi, magas csucsod,

mint bdmész attikai pdsztor,

akit kdprézatos oreddok ldtogattak meg
l4zas, eszelGs dlmaban

ezer esztenddkkel ezelstt.

Bevallom: eddig pogdny voltam,

a konyvekben holt Zeuszrol olvastam,
és a sisakos Athéné unalmas emléke volt
g0dhos gordg ordimnak.

De most érzem, hogy éltek,
tokéletesek vagytok,

ti bozontos mdrvényistenek,

most érzem szépséges, végtelen erdd,
Zeusz,

és most didergek zdrt és 6rokkon €16
szépséged el6tt Afrodité,

Héra meg Niké Apterosz.

Kicsiny és hivg lettem el6tted,

Orids Olimposz.

Fejem ime, lehajlik, mint blinds zardndoké

a szent kapu elétt.

Hiszek benned, és vdrom sz€p, boles haragod
Zeusz,

s ezért letérdelek elGtted,

alattad,

az Olimposz tovében.

Tempe volgye

BACSKAI EJJEL

Szabdlyos sorokban zsendiil a vetés,

a jozansdg egyeneseket hiz,

az Onzés hatdrkoveket 4llit,

és megbizhato lakatot tesz a magtdrra.
Minden oly hasznos, minden oly j0zan,
nagy értéke van a tragydnak,

a késnyelGk és komédidsok

félve, idegeniil kullognak e tdjon,

€és aldzatosan kdszOnnek

a fistolgo tragyaszekereknek.
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Minden oly hasznos, minden j6zan,

a szépség apro angyalkdit éppugy
kidzik a hurkaszagi hdzakbol,

mint az éhes, ldzas, riadt szemi
koldusokat.

Ejjel poffedt hasak horkolnak e tdjon
az 4lom pilléi senkit sem visznek
smaragdos, rubintos éperencidkba.

Nem kérdem, szabad-e, helyes-e,

jozan, hizlal6s, értelmes dolog-e

4lmodni bércekr6l, biizdtlan szikldkrol,
sasokrol, fényekrol, Parizsrol, vilagrol,
csoddrol, mékonyr6l, szent, jo asszonyokrol. . .
Ejjel van, horkol a dagadt diszn6hizlalo,

a szdzldncos gazda gutaiitétten emészti

az esti vink6t meg a paprikast,

mialatt én spanyolul tanulok,

Holderlint vagy Rimbaud-t forgatom biivolten,
Van Gogh 14ngol6 vonalait 4mulom

vagy Nietzsche megejté mélységeibe sz€diilok
sdpadtan, ldzasan, szikkadt szemekkel.

De aztdn hirtelen kibtivok a konyvek

magos ¢s biztos bastyaja koziil,

ki az 6lszagu éjszakédba!

Kapzsi, otromba ebek csaholnak utdnam,

de én mdr kint jarok a vetések kozt

gonosz mosollyal, mint a kazalgytjtogato.
Alattomosan kuncorgok,

kdrorom bugyborékol bensémben,

mert most iltetem el a téboly

mdkonyos, magtalan, tiindérszEp

virdgait

a hasznos, tragyas, egyenes

bédcskai bardzddkba.

CSODALKOZO SOHAJ AZ IDEGENHEZ

Szeretni szeretnélek,

hatalmas Idegen,

barétsdgban szeretnék €lni veled,
mint repkény, mely 6rids

tolgyre kuszik.
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TE VAGY A LEGKEGYETLENEBB: IDO

Szeretni szeretnélek,

és bizalmasod szeretnék lenni,

hogy megértsem munkdd, jat€kod, szeszélyed,
és szeretném, ha érezném

a j6sdg megbocsdjté melegét benned.

O, ha testvéremnek tudnélak,

milyen kénnyd volna!

De jaj! te elviszed hitem és multam,
apamat, kis higom, meleg tenyeri

jo baratom,

elcsened dlmaimat, ifjasdgom

ritka, rejtett, tiszavirdgos mosolygdsom
elviszed, ami sz€p, ami draga,

ami meleg, ami vigaszos,

és pucéran, tdrstalanul hagysz

az évek kopasz, hiivosod6 6szében.

Nem értelek. Ozirisz, hatalmas ur,

borzongva ldtom szivtelen szeszélyed,
kegyetlen munk4d, fenséged, halhatatlansdgod.
Megdobbenek 6rok €s végielen

hatalmadto6l!

Csodallak, féllek, amullak, tisztellek,

de nem tudlak, nem tudlak szeretni!

Idegen maradsz, g6gos Gr maradsz,

és €n orokre 4mulos rabszolgdd maradok.

1929

Szeretek hanyatt fekiidni a nydri éjjel 6lében, €és eldmulni, elborzadni a ha-
tartalan csillagmezdn.

— Tovabb kell menni!

Konyvek lapjan elid6zni, eltin6dni a szavak csoddlatos muzsikdjdn és a
gondolatok 6rvényét nézni elbiivolten.

— Tovébb kell menni!

Kedvesem szeme tiikrében keresni magam, €s elpihenni a madmor puha, 6le-

16s karjai kozott.

— Tovabb kell menni!
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A halottak sdpadt arcdra visszanézni, és sziirke fényképeket csoddlni éde-
sen, szomoruian.

- Tovébb kell menni!

Szunnyad6 Csipkerozsikdkat felkelteni a zongordb6l, és a billentyiikon fe-
lejteni tétova kezem.

— Tovébb kell menni!

Egy olasz este megillitani a Nagy Mutat6t: zigna a tenger, lihegnének a
szegflik, és enyém lenne az élet. ..

A Nagy Mutat6 azonban tovdbb megy, és tovadbbsopor benniinket: embere-
ket, életeket, szegfliket és emlékeket, csokokat és csillagokat. Nincs dtperces
végy-4llomds, dhitatos jelen-dldozds, sohasem lehet id6t csenni, sohasem lehet
megpihenni!

— Tovébb kell menni!

KAKAS AZ ESOBEN

Eltévedt volna? Hol van a hazdja?

Vagy kiillonos oka van, hogy busan, betegen s egyediil
4lljon az es6ben, mely veri, mint az 4tok?
Megaddssal, kdnnyes tiirelemmel 41l

a falusi utca hig levii sardban,

behuzott nyakkal gubbaszt, didereg

és lehunyja ldzas, vizes szemét,

szederjes tarajdrol, 4zott, mallott tollairdl pedig
csepeg, csurog a viz meg -

a SZomorudsag.

O, hajnal hirnoke, hol van a peckes 1€pés,

a biiszke nyak, a tollak linnepi fénye?

Hol van orszdgod, trénusod, hddolé hdremed?

Gémberedetten 4ll, s taldn éppen

ragyogo, kirdlyi miltakr6l dlmodik,

mikor parancsolo szavdra vérvoros isteni tdnyér
emelkedett a pajta folé. . .

Folveti fejét, a szeme konnyes,

és kurta krdkogds csuklik fel rdspolyos torkdbol.

A rekedt, beteg, panaszos csukldsra senki sem figyel,
cselédei nem szaladnak feléje buja aldzattal,

a nagy, fényes és forr6 tanyér sem izzik 4t

az 6lmos kodburdn, mely e ragadds, mocskos tdjra borult.
Minddssze egy kis paraszt hajit rdhogve

tOrott, saros cserepet feléje.

De 6 nem mozdul, szemét lehunyja,
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s drvdn, meghaté megadéssal
dlmodik, 4zik, gubbaszt, méldzik
az 4tkos, fénytelen bécskai sdrban.

ADDIO

Estére elvisz a vonat

északra, messze, borus ég ald,

és én felmegyek Pincius hegyére,
hogy bucsut intsek a multba nyargalé
szép olasz napok seregének.

Sz4ll a fustnek finom f4tyla,

sz4ll az est és szdll az emlék.

Minden elmegy. Ki emlékszik ma mér

a finom Lucullusra, aki innen 4multa

az alkonyt, amint a Tiberis tiikrébe sdpad?
Es ki l4tta az én dmuldsom,

az én Szigetem szerelmes szépségeit?

Ki 14tja, hogy a tovairamlott napok
felgereblyézték a lelkem,

és 0j magokat szértak belé?

Az életiinket magunkba zdrjuk,

mint tiidébajos az 4ruld kohogést.
Emlékdobozunk kulcsdt magunkkal vissziik
mindenhova.

Az érzelmes olasz dalokat,

az Etna fehér fennségét,

a portasok és pincérek arcit,

az utitdrsak hangjat és nyakkenddjét,
kedvesiink mosoly4t, a szamarak bus b6gését,
a mimo&z4k kdbit6 didergését

gondosan becsomagoljuk,

és nem mutatjuk meg a vimndl,

s6t: nem mutatjuk meg senkinek.

Mégis: Arva vagyok.

A szép napok hajora szédllnak
ott messze az azuros estben,
és én nagyon szegény maradok
a lanyhdn hull6 borulatban.
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A gélydk elvisznek sok-sok kincset,
s mar menneKk is a messzi kddbe,
velik dszik egy €let-iinnep,

melyet a mulds fatyla fod be.

Biicsim fdjdalmat és szépségét

csak én érzem e sok vig 4mulo koziil,

és csak €n értem 4t a sz0 sajétos sajgdsat,
mikor lehunyt szemmel, torzult ajakkal
kimondom:

Addio. . .

Réma

A TEGNAP ELVESZTESE

Allva sziircs616m az espressot,

mellettem egy apa beszé€li, hogy fidt délutdn
a korhdzba vitte. Két legény rohogve

egy Otlirds n6rél mesél.

Kint vastag, puha este zajlik,

a cinemdk el6tt izz6 fénykoszoru

és riadt, langolo6 plakdtok.

Lefizetem a hatvan centit, és

belehullok az emberarba,

mint messzir$l jott esGcsepp a foly6 vizébe.
Lelkem szétfolyik a puha estben,

multam Kontiirja elmos6dik:

honnan jottem? Ki vagyok tulajdonképpen?

Szinész taldn, aki a nagyszeri kulisszdk k6zott
elfelejti a komédiat?

Vagy igaz élet ez, amit most élek és érzek

a nagy Tegnap nélkiil?

Nem itt sziilettem? Nem ide tartozom?

De hol van hédt a Tegnap-ut?

,Ora! Recentissime!” iivolti az djsdgdrus,
és én moho6n vasdrlom az esti lapot.

A zGrl6 tomegben élek teljesen.

De miért érdekel a sok idegen hir,

miért akarok 4térezni minden szot
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¢és mozdulatot?

Miért veszitem el a maltam és otthonom
hangjait?

Hol van a Tegnapom, és hol van az ut,

amelyen idejottem?

Miért élek egy mds €letet, €s miért hagytam el

a régit, amely meghatdan Oleli fonnyadt karjaival
tlnd, tirelmes éveimet?

Ahasvér vagyok taldn vagy

hollandi haj6s?

— Hol vagyok otthon? — kérdem magamtol olaszul,
és dobbenten megillok a kérd6jel el6tt.

Maijd elsodor a zaj s az élet,

és a sarkon pontos palermoi polgdr moédjara
figyelemmel elolvasom

az ebzdrlatrol sz616 rendeletet.

Palermo

TESTVERI KOSZONTO

Domizio Torrigianinak

Az estnek konnyes, ibolyds kddében
ott piposodnak a Lipari-szigetek.
Kinydjtom karom, és kiditom:

- Testvér! Veled vagyok!

Mily kurta a karom s mily végtelen a tenger!
Mily gyenge a karom s mily erés a ma!

Es mi mind, akik a Tiéd vagyunk,

gyengék vagyunk, mint békés padlmaag,
mellyel harcot vini nem lehet.

Nincs fegyver, harag, hatalom a keziinkben,
s ezért nem adhatjuk Neked vissza

a munkdt meg a szabadsagot.

Gyengék vagyunk, de erés az Eszme,
kicsinyek vagyunk, de hitiink nagy,
mert tudjuk, hogy eljon a Fény, a Béke,
mert a J6sdg mindennél nagyobb.
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Es vajon Te ott a sémarta szikldn

a tompa, tdrstalan estben

ldtod-e a Feléd csillogd ldncszemek

hiiséges tekintetét?

Es hiszed-e — de hiszen hinned kell -

hogy Kelet fel6l egyszer majd szeliden, szeretettel
fels6hajt ismét a Vildgossag,

és aranyos fénybe furdeti fdradt, kinzott,

nagy, nagy, nagy
lelkedet?

Milazzo

TAVASZ A HOSSZU TEL UTAN

Tiizpiros virdg 14ngol az oszlopokon,
miméz4k remegnek, szegfiik lihegnek,
violdk cs6kolédznak korilottem:

Oly duzzadt, gazdag, illatos az €let,
annyi virdg €s annyi fény!

De én kopdr és sotét Iélekkel @lok,

amig nem jonnek a puha, hosszi ujjak,

és le nem hantoljdk a komor, keserd napok kérgét,
félre nem simitjak elfonnyadt s6hajok avarit,
ellobogott vagyak hamujit,

és meg nem mutatjdk bennem a tavaszt,

a sdpadtan csengettytiz6 virdgokat,

a nagy boldog rétet, amelyen agy nydjtézkodik
a napsugar,

mint lomhdn ébred6 hetéra

normann kirdlyok dgydban.

Taormina
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1930

NOSZTALGIA

Latod ott azt a kis felhés6hajt?

A nap bibora rozsaszinre festi:

ott van Toscana.

Ott ibolyés kod olvad szét a volgyben,
felmered a Domnak kékes kupoldja,

és a Palazzo Vecchio karcsi tornya

egyre kozelebb jon a selymes réviiletben.

Egy aut6 szdguld harsané fénykévékkel
Fiesole feldl a véros felé. '

Az aut6 szdguld, a sebességmérd

a hetvenet is meghaladja.

AKik benne iilnek, célhoz érnek,

par perc miilva a szdllodaban lesznek,

a szallodaban lesznek, €s igy beszélnek:
,GyOnyort volt a katedralis meg Fra Angelico!”
A Viros felolti esti selymét,

sok hivogatds villanygydngyét,

az Arno pedig sotéten kullog, mint véres dlom.
Idegesen piheg az este. Nem tudom, az emlék
vagy tan a valonak ttjat jsrom?

Egyszerre sirdly szall fel a szikldk koziil,
majd mintha messze ttra kelne,
magosan hiiz a messzét lomhdn szelve
Nyugat felé, a bibor s6hajtas felé,
Toscana felé. . .

Io non posso raggiungere 'ardente desiderio!
— kiédltom hirtelen felrettenve.

A felh6 pirja olvad, bagyad, és sirdlyom aléltan,
csiiggedt szarnyakkal hull be a tengerbe.

Szplit
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VEREBEK AZ ORGONAN

Az orgona leveleit lerdgtdk a kérisbogarak,

most bdgyadt szeméremmel 41l az udvarban a kopasztott
torok bokor,

mint pucér, sorvadt gyermek az orvos el6tt.

A mdjus mir messze jdr, a szerelemre sem gondol senki.

Szdraz a julius, por ili a lankadt bacskai téjat,

az orgona aszottan tesped a tiizes serpeny6ben.

Most néhdny veréb repiil kopasz dgaira,
poros, gérnyedt, kokadt verebek.

Nem beszélnek, merev-csiiggedten néznek,
mint a haldlraitéltek.

Kébdk a forro, fiilledt jaliustol,

a fojt6, nyomaszt6 por-dunna alatt,

$ tdn mdr repiilni sem tudnak,

a vad tikkadds lenyomja 4jult szérnyukat.
Vajon tudna-e 4lmodni még

€z a né¢hény csukott cséri veréb?

Vagy oly szegények lennének a poros madarak
a kopasz torok bodzan,

ebben a forr6, esétlen jiliusban,

mintha dlmuk se lenne mdr,

mintha lelkiik vdnyadt hajtdsait

lerdgtdk volna a kdrisek,

s leperzselte volna a kegyetlen nydr?

Hat dlmuk is lehervadt mar?. . .

A néma, kdba madarak

a haldlra gondolnak konokul,

mely mint 6rids, 1€gtelen harang
fojtogatdsan redjuk borul.

FULEMET RANYOMOM A FOLDRE

Tikkadt nydri €j, millidrd csillag
hunyorog s dermeszti a vért bennem.
Egy kis gyOpoOn fekszem, koriilottem
sok ezer hold a paraszti munkét
zengi, €li, érleli a csendben.

Messze van a falu, messze minden:
ember, szerelem, gyilolet, élet.
Itt-ott messzi szdlldsok feliil
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ugatds bugyog fel, majd elil. . .
Ejjel. Bacska. Csak én heverészek
faradt foldek tikkadt kebelén.
Csak én.

Piheg a fold. Hallgat6zom. H4tha
valahol szekér jon messze, messze?
Fillem rdnyomom a f6ldre, mintha
gyermek volnék, ki liheg6 lovast
vdr az alvé foldben hangot lesve.

Ejfél. Egyediil virrasztok néhdny

konok komondorral. Lesem, mi jon?

Titkok huiznak 4t a lohadt levegén. -

Zord zlirok szitdlnak, mintha esne. . .

Valaki nyoszorog halkan esdve,

mintha valaki messze konyorogne:

,,Ne bantsdl! Ne bdntsdl!” Most hirtelen
robban valami. Taldn egy granat.

Csend, majd vad sikoltés. ,,Jézus! Jézus!”
,Segitség!” Motor berreg. ,Balra 4t!”

A messzi zaj erére kap.

Recsegés, rikoltds. Egy sz0nok beszélne:

,, Testvérek! Testvérek!. ..” Erteni nem lehet.
»~Adjatok kenyeret! Adjatok €letet!”

»Egy maszkot adjatok!” Zuhano robajok,
sisterg® morajlds, fegyver sivit egyre.
Kattogds, kopogés. ,,Pusztuljon az élet!”
Pokoli mdr a zaj, itt a végitélet.

Bomb4k robbannak fel. ,,J6 anydm, megolnek!”
Hézak d6lnek ossze. ,,Meghalok! Meghalok!”
Ropognak, zuhannak tornyok és templomok.
Féaroszok hullanak, keresztek hullanak
Nagyszer( haldl!

Allatok vonitnak, emberek horognek
csecsemdk visitnak, minden ajkon 4tok.
Palotdk recsegnek, bilincsek €s racsok
csorognek lihegve. ,,Halott az anyatok!”

O, hova szédiiltiink!

Hol van most az ember? Hol van az isteniink?
Minden dsszeomlik, diiborog a messze,
megborzong a fold is, mintha ldzba esne. . .

Ki hallja ilyenkor néma foldek szivét?
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Tikkadt, nydri €jjel, sok milli6 csillag
hunyorog rdm messzi, f¢€lelmetes fénnyel.
En fekszem csak €bren faradt foldek tikkadt
kebelén. Ugyan ki médsnak lenne gondja,
hogy fiilét a bacskai réndk és 14zdlmos id6k
mélyen lent piheg6 nagy szivére nyomja?

Sztdri Szivac

1931

SZELMALOMHARC

Los poetas son todos insensatos
Anon de Montoro

Gyeriink hdt, harcra! Rajta! rajta!
Iy hizott malmot vajh’ ki ldtott?
Hiszen ez alszik, folyton hortyog,
Nem tudja, mi a harc €s 4tok.

A vitorlak is 4llnak régen,
Mereven 4llnak, mint a holtak,
Az id6, €let nekik semmi.
Sohasem lesznek, mindig voltak.
Hat dofj belé! Sohase sajndld!
Hatha megindul lomha szdrnya,
Hiszen még €1, mint t€li medve,
Es idehallszik hortyogdsa.
Torjlink rd gyorsan! Dofjik! Szirjuk!
Mindannyian egyforma hévvel
Taldn egyszer mégis fel€bred,

Es elmilik a hossza éjjel.

A sz€lmalomnak telta gyomra,
Szivét hidba is keressiik.

Puly4n s meredten il és alszik,
Hidba dofjiik €s sebezziik.
Szégyelld magad, te lomha medve!
Te tespedd lelkiismeret!

Hat nem hallod az €nekiinket,
Mely panasz, vagy €s szeretet?

A Don Quijoték énekelnek,
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Szent hit ragyog a harci kincsen,
De szélmalmunknak nincsen fiile,
A szélmalomnak szive sincsen.
Hat nem érzed a sz€] nyogését,
Az €let ezer 0j keresztjét,

Hogy forog minden koriilotted?

S te alva varsz reggelt meg estét.
A Don Quijoték énekelnek,
hangjukban zeng a hit s az élet.

A sz€lmalom azonban alszik,
Mint dtkozott turdni I€lek.

-~ Mi lesz a vége? Erdemes-e?

— Ne csiiggedj, és ezt sose kérdjed!
A Don Quijoték énekelnek.

S biznak, hogy a kozOny folébred.

LEVEL A KEDVESHEZ KESO EJJEL

Nem tudok irni, bocsdss meg nekem.

A fejem zig, helyemet nem lelem,
felcsavarom a radiot, jsagot lapozok,

az asztalon 0j konyvek, felvagatlanok. . .
Hidba! nincs mér ideg és id6,

konyvben, pohédrban nincs feledtetd.
Néhdny sort kopogok le az ir6gépen,
Oszinte akarok lenni mindenképpen,
szavaim azonban hazugul hangzanak.
Széttépem a papirt. Mint a vak,

aki idegen vildgba keriilt, botjat elvesztve,
tétovan tapogat, a leveglt reszketve
fogdossa. Hova megyek? Hova megyiink?
Vildgos valaszt ki adna nekiink?
Otvenmillié a munk4tlanok szdma, -

¢és mind tobben lesznek. Hidba.

Milyen sz€p lenne, ha csak mi ketten

lennénk egymdsnak: élet, vagy, cél s egyetlen

probléma. Ha tiszta ég simulna rdnk,
mint ragyogo selyemsator. S katdng
meg kakukkfi pihegne a ldbunk alatt.
Ha tiszta lenne a lathat4r, s falat

nem latndnk sehol. Oh, sdpadt kezi kedves,

ne haragudj, de errél dlmodni iires
buborék-jaték. Hallod, mit mond a radi6?
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A munkdtlanok szdma ma Otvenmillio.
Hald4l, materializmus, gdzbomba,

Hitler, Al Capone, foldrengés, India. . .
Fdradt vagyok, aludni kéne madr,

az dlomban nincs talaj és hatdr.

Butdn horkolni! S ha felnyitndm szemem,
megpillantandm egy riadt reggelen,

mint 4sz6, hivé messzi délibabot,

az igaz embert s az igazabb vildgot.

HINDUSZTANI TANCOSNO

Mint ijedt gyik rebben ide-oda,

kezét védGpajzs modjdra maga elé€ tartja,
féli a bamész, fehér tomeget,

amely okker testét igy bamulja,

mint vaddllat sOrényét.

Karja sietve mozog és kigy6 modra gorbiil,
mintha Visnu szdz karja mozogna,

és tekintete lassan biztosabb lesz.

Mar nincs is itt a pdrizsi fab6déban,

kandi fehér arcok gonosz fintordban.
KigyOkarjai titkos falakat hiztak,

s most mdr pdlmds Keleten tdncol,

szeme messze réved, tikkadt ind tdjakat lat,
taldn Siva borzalmas arca vigyorog rd.

Ki hallja most a rokkant zongorat?

A pOre test nem €rzi a périzsi 6szt,

a kdbulat puha selyemfiiggonyOket huz

a hindusztdni tdncosn6 koré. '

Egyszerre djultan {6ldre hull,

mint nyilat kapott aranymadér.

Taps, rohej és oleso tréfa

zag lent durvén és veszettiil,

de a réviilet szent, szivdrvdnyos selymén
semmi se hatol keresztiil.
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ON REVIENT TOUJOURS

Egy pillanat volt az egész:

lassan felfelé mentem a MéEtr6bol,

és kint a Place Pigalle z{irds zaja igy duruzsolt,
mint régi, kedves tdrsasdg meleg hangzavara,
mikor az ismer6s h4z elészobdjdba 1€piink.

Igen, hat ismét itt vagyok,

fények, emlékek, vigyak €s vardzsak

édes és illatos tenyerében.

De csak most, ebben a felfényl6 pillanatban
eszméltem rd a valGsdgra,

Pdrizsra, a beteljesiilt életre,

elcsukl6 bdcskai vdgyak csodds megvaldsitdséra.
Viddmabban lépem a Iépcsét, s mikor kint vagyok
a parés pdrizsi délutdnban, zakatol6 szivvel érzem,
mint Olel 4t a régi kedves vagyott Karja,

mint szorit magihoz szivis szerelemmel,

hogy 1élegzetem is elakad.

— Igen, én hiien visszatértem!

1932

EZUST TULIPAN

Valahol a magyar mesének
smaragdos selymes mezején,
szdzszinben szikrdzo napfényben
elém villant egy lenge l1ény.

A tiinde Iény ekképpen sz6la:
»Milyen volt az utad? Nehéz?”
Szemében bus fények csillogtak,

s haja aranylott, mint a méz.
Intettem, és 6 igy folytatta:
,»Tovabb kell menned, még tovébb,
de utadra virdgot adok,

s e virdg néked ldngot 4d.

Lédngot, er6t, vigaszt s vildgot,
hogy mindig tudjad, merre menj.”
Mentem tovdbb, elmilt az dlom,
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Az it nehéz, sotét a menny,

az €jszaka Oroknek l4tszik,

és végtelennek az ugar,

de virdgom egyre vildgit,

s utat mutat, mint égi kar.

Nézem a szirmok fényvardzsat,

a tulipdnra hajolok,

s most értem csak a biivos rejtélyt:
a szirmok kozt egy sziv dobog!
Egy sziv dobog! Egy sziv ragyog!

1933

AKACOK AZ OSZBEN

Allnak az 4kdcok bis, bacskai 6szben
kopaszul, szegényen s tiirelmesen 4linak,
sz€l rézza fejiket, fejsze csap hisukba.
Nincsen épp j6 sora az dk4cifdknak.

Allnak csendben, 4rvdn a csatorna mentén,
4llnak szerteszOrva a Tisza vidékén,
dkdc-bdnatokrol sir zOorg6 harasztjuk. . .
Fanyar dkacfustot fj a zsellér kémény.

Tolgybe, cserbe, harsba villdm csap le néha,
de az erdei fa mdr tiindért is latott!

Ti csak sivar sikot s saros embert 14ttok,
aki tépi, tori az drva akécot.

Virtok valamire, bus, drva akédcok?
Almodtok-¢ néha nagy, zig6 erd6rél?
Vagy belenyugodtok a mostoha sorsba,
s nem torédtok véle, a holnap mit 6ro1?

Mennyi drva dkdc 411 a nagyvildgban. . .

Nagy testvéri vdggyal gondoltok-e rdjok?
Rosszabb, jobb-¢ sorsuk, milyen az sz arra?
Tépi 6ket ott is ember, vihar, 4tok?
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Ne nyogjetek, tarlott bacskai dkdcok,

sdros vildgtoknak ha nincs fénye, pirja,

lesz azonban unnep, lesz még egyszer méjus,
s a sok dkdcillat 0sszeborul sirva.

FELHOK

Elnézem, mint dsznak, eveznek g6gdsen a végtelen azirban. Az egyik taldn
a holland partok felett ver6dott dssze, taldn Amszterddm csatorndi felett, a
mésik taldn a finn tavakban pillantotta meg el6szor habos alakjdt. Most dél
felé hiznak, mint régi vikinggalydk is elk6szdlnak a Foldkozi tenger Oblei felé,
s tarkédvd vardzsoljak Szicilia, Malta, Ciprus egét. Az orszdghatdrokkal nem
torédnek, a sorompok, az egyenruhdk éppugy nem érdeklik 6ket, mint a vdro-
sok és a nylizsgl terek, 6k magasan jdrnak, s taldn tudomdsul sem veszik, hogy
az alattuk verg6dd sargoly6n harcol, sikong, 4lmodik, felgyul €s ellobban az
élet.

O, milyen tisztdk vagytok, s milyen g6gosek vagytok, milyen szabadok és mi-
lyen Orokkévalok a formdk sziiletésében, haldldban, a szétfoszldsban és a t0-
moriilésben! Egy morzsa salak, egy porszem sincs harmattesteteken, tisztdk
vagytok, mint az angyalok lelke. Ember hidba repiil {61 kozétek: hamarosan
ismét lehull a f6ldre, a sdrba, az €let meleg mocsokjdba.

Nézlek benneteket, foszlo, vesztegld alakokat. Ordkig elbdmulom az Orokké
véltoz6 jatékot. Most egy szomoru lednyfej d61 hatra, de fme, a haja levélik,
apro6 pihékbe foszlik, s a fej olyan lesz, mint habz6 pezsgéspohdr. Nem messze
hdromcsicsii hatalmas havas hegyldnc dszik, amott pedig egy nagyszakalli ag-
gastydn hunyorit a bal szemével, azutdn szétnyilik az arca, mintha lobogés po-
faszakdlla ndtt volna. Fehér lombu fékat is 1dtok ott, alattuk taldn bardnyok
barangolnak a kékit§ szindi mez6n. o, hogy vagy6dom utdnatok, ti jatékos, f0-
lényes elérhetetlenségek! — Lehunyom a szemem.

Sotét szobdban jarok, és gyertyavildg mellett egy konyvet keresek a polcon.
Végre megtaldltam. Sdrga, 6don kiadés. Bologna 1633. Fioretti — 411 a cimla-
pon, és én szivemhez szoritom a konyvet. Lassan kimegyek a kertbe, letorok
egy szdl liliomot, a Fiorettit az imazsdmolyra teszem, €s kezemben a liliommal
olvasom a nagy szent életét. A nap szeliden szérja fényét, madarak csicsereg-
nek, és rdszdllnak a fesziilet karjéra.

— Mehetiink! - sz6lal meg valaki mogottem, és megérintette a vdllamat. A
liliom kihull a kezembdl. Megyek, bandukolok az idegen utdn kapaszkodo
utakon, fekete erdéségeken keresztill. Fejem elkOkad, lélegzetem egyre sza-
pordbb. Végre itt 4llunk a csicson Isten el6tt.

— Mit akarsz? — kérdezte az Ur kissé tirelmetleniil, és arra kényszeritett,
hogy fehér arcdba nézzek.

~ Felh6 szeretnék lenni — mondtam gyorsan.

Az Ur a tekintetével végigsimitotta lelkemet.
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- JO. Ha teljesen tiszta vagy, ha nincs benned egy szem salak se. . .

— Tiszta vagyok — mondtam mély meggy6z6déssel. — Minden foldi mocsoktol
megtisztultam. Azt hiszem, jo felhé lenne bel6lem.

Az Ur rdm pillantott, és mdris ott Usztam a végtelen azirban. Szabadon!
Konnyen! Tisztdn! G6gosen! Hiivosen! Folényesen! Minden foldis€gtél meg-
szabadultan! Lent kavargott a sdr, a sOhaj, a gytilolet, a fdjdalom, a harc, a hit
és az ostobasdg. Nagyon magosan jadrtam. A nap vakité kék fénye szikrdzott a
hiivos magassdgban. Milyen tiszta vagyok, 6, milyen kabitéan tiszta!

Egy karcsi felh6hugocska uszott el mellettem.

- Nem érzed a porszemet? — kérdeztem elfulladva, s maris éreztem, hogy
mdzsés sulyok kapaszkodnak felhStestembe.

— A porszem! — dorgott egy borzalmas hang, €s a felhOk megremegtek.

— A porszem! - sikoltozott a nap ezernyi kék ldnga szikrdja.

Hét mégsem voltam tiszta? Nem tudtam lerdzni magamrol minden foldi
mocskot?

Ereztem, hogy zuhanok. A porszem oly silyos volt, mintha egy tonna 6lom
lett volna. )

— Mit jelent ez a porszem? Honnan jott ez a porszem? O, hdt miért nem le-
hetek tiszta minden foldiségt6l? Hiszen én tiszta akartam lenni, tokéletesen
tiszta!

Senki sem hallotta panaszos hangomat. A porszem' kegyetleniil hizott, €s
én zuhantam, egyre gyorsabban, zuhantam vissza a sdrba, a mocsokba, az €let-
be, a fdjdalomba.

1934

KATHE EMLEKKONYVEBE

Olyan meghatéan sz€p s meghat6an felesleges
megdrizni a miltat,

Osszesoporni az elhullott tegnap-szirmokat:

arcokat, mosolyokat, feslett lapokat,

elnyargalt 6szoket, bagyadt irdsokat, névielen neveket,
egy kurta notét, egy sietds szot, iit6dott szegfiiket,

egy pillantdst, egy nydr rozsdit, egy konnyes zsebkend6t.
Es olyan jO tovédbb €lni egy mds €letben,

€lni Benned édes emlék-€letet.

Mairvinymosollyal, néma ajakkal, viaszos arccal
fekiidni az elvardzsolt fehér palotdban,

€s varni, varni, aldzattal varni,
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mig a kirdlyasszony arra jon,

és vardzspalcijaval meg nem érint.

Ekkor 1j élet koltozik belém,

mozgok, mosolygok, beszélek én,

mig a vardzslat életben marasztal!

S6t sima homlokod simitja hiis kezem taldn,
és kérdezem szeliden, aldzattal:

— Emlékszel, kirdlyn6m? Emlékszel-¢ rAm?

Sztdriszivdc, 1929. februdr 20.

AZ ANYAM

o Ezt a verset drdga Kornélom, az elsé tiiddvérzés utdn frta”

Ezzel a megjegyzéssel kiildte e verset Szenteleky Kornél édesanyja
szerkesztGségiinknek. (A Kalangydnak - a szerk.)

Milyen szomord,

milyen szomord,

ahogy itt 4llsz, s ahogy elgondolom
a te Oregséged.

- Féradt vagy, Oreg vagy,

de felkelsz az 4gybol,

€s borogatdst teszel mellem koré.

Es orvossdgot Ontesz a kandlba

Oreg kezeddel, mely gyenge és reszketds,
mint Oszi alkonyat kévéje,

mely sdpadtan vibral a szobdban.

Dolgozol, folyton dolgozol,
hajolsz és emelsz,

és szived gyenge, rosszul végzi dolgit.
Az ajkad néma.

Karjaid ernyedtek és szdrazak,
mint csiiggedt, torott dgak

a fan.

Ejjel felriadsz minden neszre,
aggodva jossz 4t, és kérdezed:

- Kell valami?

Dolgozol, tipegsz a napok sikl6
hatan.

Apolsz.
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Szolgdlsz mint nagy urat,

és nincsen pihendd,

és nincsen éjjeled,

6romod nincsen, mint minden csiinya cselédnek
vasdrnap.

Csak hétkoznapok vannak alkonyodo életedben,
gornyedt, gondtdl rancos,

faradt, fekete és nagyon szomord
hétkodznapok.

Nem mosolyogsz, csak dolgozol,

Szolgdlsz engem, mint nagy urat,

€s én nézlek.

Ejjel van, a szoba kihiilt,

te allsz Oregen, Gszen, fadz6san eléttem.
Nézlek.

Borogatast hozol, majd betakarsz,

mint nagyon régen, mikor kisfia voltam.
Aztan lefekszel, de hallom éberléted.

Nem alszol.

Rdam gondolsz, betegségemre, haldlomra,
taldn titkos konnyek is csorognak

fonnyadt arcodon,

de mikor ismét jossz, semmit s¢ létm rajtad,
és mondod:

— Meg fogsz gy6gyulni, fiam.

Szolgdlsz, mint nagy urat,
Mint utolso, Oszi reményedet,
mert ha elmegyek,

sOtét lesz életed.

Milyen szomori ez.

S milyen szomori,

ahogy igy el6ttem 4llsz,
faradtan, gornyedten, Oregen,
rendetleniil dobogo szivvel,
fojtott aggodalommal.

Tudom, hogy te mis Oregséget
dlmodtal magadnak.

Csendet, melyben kdvé és kalacs
nyjas illata terpeszkedik.

Az emlékek muzsikélnak,

mint jdmbor, cs0szogos

zenél6 Ora.
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A fiad er6s lesz, gondoltad,

¢és megvéd minden bajtol,

gazdag is lesz, dgy dlmodtad,

és kényelembe gongyoli faradt tagjaidat.

A fiad gyenge €és szegény,

és nem ad reményt meg biztatdst
fakul6 alkonyatodnak.

A fiad Krisztus évében van,

és a te Oreg, beteg, szeretd szivedbe
téroket dof az Atya,

aki szeret minket.

1926. janudr hé

SZANATORIUM

Fekiidni kell, s a h6mérét

mint cigarettdt tartjuk a szdnkban,

kohogés harcol, cincog, recseg €s iivolt,

s a kOnyvtdr gydrott konyveit lapozgatjdk

a vértelen ujjak. B

Kett6tol négyig beszélni sem szabad, csak fekiidni,
fekiidni s nézni a felh6k jardsdt az égen,

s gondolni sok mindenre: nékre, csokra,
eliramlott boldog szenvedélyre,

életharcra, gigdszi munkdra, viddm sportokra

s mindarra, ami vissza nem tér, amiben

résziink tObbé sohasem lehet.

Azutin temetésre is lehet gondolni

a koporson egy ismerds név 4ll, az évszdmot azonban
nem lehet pontosan elolvasni

e - - 18 25, 32, vagy taldn 43 évet. . .”

Majd kék iivegben dajkélt kopetiinket zsebre tessziik,
és sétdlunk a fenyvesek alatt.

,» — Pozitiv? — Negativ? — Kaverna? -
Pneumotoraxot kapott? — Milyen nyoméssal? —
En kalciumot kapok, semmi mést. ..”

Lent szlovén parasztok kaszdlnak a réten,
viddman mozog a karjuk, mocskos ingiik
biid0ds €s vizes az izzadtsagtol.

Barna, bdrgyu arccal dolgoznak,
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kasz4juk utdn 4jult zizegd sikollyal
hull a margaréta, a kék szirmu katdng
s a szelid, sdpadt mécsvirdg.

Golnik, 1932. julius

FUGGELEK

1923

NE HARAGUDIJAL

0, kedves olvasé; ne rdncold dssze

a szemoldokodet, €s ne rajzolj szi-
gor, rosszall6 rdncokat az arcodra:
mi nem akarunk bantani. Mi csupdn
sdros, 6csdrolt falunkat akarjuk be-
mutatni kicsit viddman, kicsit torzitva,
kicsit 6szintén. L4ttdl-e mér valahol
gorbe tiikroket, melyben a sovany
kovérnek, a szigord viddmnak, a
nevetd arc ijedten megnyuiltnak
latszik, amelyben megnének az 6b-
16s vonalak, és domboriva vdlnak az
egyenesek? Ilyen gorbe tiikor akar
ez az Gjs4g is lenni. ValGszinileg

te is megtaldlod majd benne, ked-
ves olvas0, sutdn, furdn, megnyult
vagy meghizott arcodat, de taldn
nem bént ez a gorbe, derts kép.

O, ne feledd, hogy falun élink, sér-
ban, sziirkeségben, fdsult hétkozna-
pok és kellemetlen kicsinyességek
kozott, s ezért rdnk fér kis kacaj €s
kis furasdg. Probaljunk nevetni sajat
ginyképiinkon, probéljunk kis me-
részséggel és némi otlettel belenézni
ebbe a gorbe tiikorbe, €s felkacagni,
mint drtatlan gyermek. Prébaljunk
kis kiilonosséget és tarkasdgot fes-
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teni a hamuszind azonossagok kor-
hint4jdra, egypdr derts, hahotdz6
percet lopni ziirds, béklyos €letiink-
be. Nem dogma vagy parancs az,
hogy unalmasan és szintelenil kell
leélni életiinket merev, prid és kel-
letlen kotelességek kényszertiségei
szerint. Mi tobbet és mdst kovete-
liink az élettd], ha ezerszer is falura
vagyunk szdmtizve. Nem akarunk
tiresen, unottan €lni, folyton gondok-
ban jérni, hétkor lefekiidni és egy fél
fejezet Courts-Mahlert vagy Jokait
olvasni az dgyban, takarékoskodni

a pénzzel, viggyal, mdmorral és
szenvedéllyel, mogorva, nydrspolgar
bajuszt ndveszteni vagy merev,
szenteltvizszagd kontyba csavarni

a hajunkat, kicsinyes targyd plety-.
kak kozott furkdlni és mafla, 6kor-
arcd hagyomdnyokat tisztelni — 6
nem! Mi nem akarjuk gyavdn, fa-
kén, k6zOmbosen, baAmészkoddan

és oromtelenil leélni rongyos, rovid,
falusi életiinket. Egy kicsit €Ini aka-
runk, kis szépséget, kis mdmort, Kis
viddmsdgot, kis muzsikd4t, kis mi-
vészetet, kis izgalmat, kis liiktetést
akarunk a nagy, csendes fakoség-
ban. Epikurosz azt tanitotta, hogy
az élet kellemes ajandék, melyet
okosan minél tovabb kell élvezni.
Azt hiszem, mi kOzelebdb 4llunk az

& tanftdsaihoz, mint a brahman asz-
kétdihoz. Nem szégyelljiik bevallani,
hogy mi rajongésok, szépségek,
nyugtalansagok, szenvedélyek
kozott szellemes dertiben akarjuk
leélni fakon fonnyadd, fasult, falusi
napjainkat. Ha megérted akarésain-
kat, vdgyunkat és forradalmisdgun-
kat, 6, kedves olvasg, ugy meg is
fogsz bocséjtani nekiink, s6t te is
kacagni fogsz a gorbe tikor fondk-
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sdgain. Még egyszer kériink hat
szépen és szeretettel: ne haragudjal,
hanem mosolyogjél, ahogy az an-
gyalok és bolcsek szoktak.

AZ ELETEM

Jurg Jénosnak ajdnlva

A sors ide szdmizott engem,

E sivar, sdros faluba,

De ellene egy szavam sincsen,
Nekem mdr minden Hekuba.
Diszn6 rofog a sdros 1ton,

S ludak gagognak sziintelen,

A kandsz kdromkodik folyton. . .
Ez a falusi életem,

Az életem.

Mint fogh4z fojtott udvardban
Korbemennek a nyiitt rabok,
Ugy ismétl§dnek unotisdgban
A féradt, falusi napok.

Nincs mosoly és nincsen sz€pség,
Csak rohej van izléstelen,

Az dlmodds itt esztelenség. . .
Ilyen sivér az €letem,

Az életem.

Néha séhajtok: Péris! Péris!

S ti fényes, messzi varosok!

De szemem konnybe 1dbad mdris,
Mert oda sose juthatok.

Hidba vdgyok messze menni,
Hajozni dlomtengeren. . .
Velem sose torténik semmi.
Sziirke, iires az életem,

Az életem.

Aztan lesz kovér feleségem,

De sovény lesz a hozomény,
Civodunk minden csekélységen,
S megiitjik egymdst is taldn.

De pocakom n6 majd id6vel,

S csalddapa lesz a nevem,

Riv6 kolykot dajkélok éjjel,
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Ez lesz csalddi életem.

Az €letem.

Vasdrnap dj ruhét veszek fel,

Es délel6tt sorozgetek,

Délutén alsés, par spriccerrel,

S arcom voOros lesz, mint a retek
Aztén jonnek koznapi gondok:
Munka — adédssag — életem. . .

S én nem mosolygok, nem busongok,
Csak élem le az életem,

Az életem.

S egy zsiros diszn6tor utdn majd
Viratlan széliitést kapok,
Bicsuképpen horgok még egy jajt,
Majd bisan, butdn meghalok.
»Szépen halt meg” — sokan igy szélnak,
S én fekszem bambén, mereven,
Azt4n egy koporsoba tolnak,

Es véget ér az életem,

Az életem.

A temet6ben a godor mér

Riitul, zordul 4sitozik,

A kantor eszében a bor jdr,

S a pap szOrnyen unatkozik.

A vénasszonyok 6bégatnak
Hamisan egy gydsz-éneket,

Es fésult szivvel elhantolnak

Egy bis falusi életet.

Egy életet.

JEGYZETEK

El6szor jelennek meg Szenteleky Kornél Osszegyiijtott versei, melyeket a
megjelenésiik id6pontja szerinti sorrendben kozliink.

Aldzatos kérdés az élethez. Bdcsmegyei Naplo, 1925. dec. 25.; Szenteleky Kor-
nél verseib6l. Hid, 1968. 6.
Ismét Leopardi. Bdcsmegyei Naplo, 1926. aug. 1.; Kéve. Vajdasdgi kolt6k anto-

16gi4ja, 1928

Hajnalban, kis dllomdson. Bdcsmegyei Naplo, 1926. aug. 1.; Kéve. Vajdaségi
kolt6k antoldgidja, 1928; Szenteleky Kornél verseib6l. Hid, 1968. 6.; A gaz-
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ddtlan vildg. A jugoszlaviai magyar koltészet antolOgidja (1918-1945). A
Hid kiilénmelléklete, 1968. december

Hiszed-e, draga. Bdcsmegyei Napld, 1926. okt. 10.

Milyen j6 lenne. Bdcsmegyei Naplo, 1926. dec. 12.; Kéve. Vajdaségi koltok an-
tol6gidja, 1928; Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki. 1976

Egy pillanat. Bdcsmegyei Naplé, 1926. dec. 25. Szomoru vers cimmel; Kéve.
Vajdaségi kolt6k antologidja, 1928; Szenteleky Kornél verseibdl, Hid, 1968.
6.; A gazddtlan vildg. A jugoszldviai magyar koltészet antolGgidja (1918-
1945). A Hid kiilonmelléklete, 1968. december

A hold Athénben. Bdcsmegyei Naplo, 1927. febr. 13.

Kleopatrdhoz. Bdcsmegyei Naplo, 1927. febr. 27.

Bardtom, a szamar. Bdcsmegyei Naplo, 1927. mérc. 6.; Kéve. Vajdasagi koltOk
antol6gidja 1928; Szenteleky Kornél verseibSl. Hid, 1968. 6.; A gazddtlan vi-
ldg. A jugoszlaviai magyar koltészet antologidja (1918-1945). A Hid kiilon-
melléklete, 1968. december

Giorno dei morti. Bdcsmegyei Naplo, 1927. okt. 30.; Kéve. Vajdasdgi kolt6k
antolé6gidja 1928

,, Valaki elmegy a szomszéd szobabdl”. Bdcsmegyei Naplo, 1927. szept. 25. Kis
higom utdn kiildém; Kalangya, 1934. 7-8. , Valaki elmegy a szomszéd szo-
bdbol” cimvéltozattal. Ennek szovegét kozoljik, amely tartalmazza Szente-
leky Kornél javitésait.

AKi elvisz. Bdcsmegyei Napld, 1927. nov. 15. Kis higom utdn kildom.

A szeme. Bdcsmegyei Napld, 1927. nov. 25. Kis hiigom utdn killdom.

Az els6 hO. Bdcsmegyei Naplo, 1927. dec. 25.

Ejjeli menekvés. Bacsmegyei Napl6, 1928. jan. 22.; Szenteleky Kornél versei-
bol. Hid, 1968. 6.; A gazddtlan vildg. A jugoszldviai magyar koltészet antol6-
gidja (1918-1945). A Hid kiilonmell€klete, 1968. december

Szerencse kereke. Bdcsmegyei Naplo, 1928. mérc. 11.; A gazddtlan vildg. A ju-
goszldviai magyar koltészet antoldgidja (1918-1945). A Hid killonmellékle-
te, 1968. december

Konnyi este. Bdcsmegyei Naplo, 1928. mérc. 18.; Kéve. Vajdasdgi ko1t6k anto-
16gidja, 1928

ROzs4s tizenet. Képes Vasdrnap. 1928. pr. 8.

Bdrkaiit az éjszakaban. Bdcsmegyei Naplo, 1928. jalius 8.

Csend a viz felett. Bdcsmegyei Napld, 1928. jul. 29.

Oszirdzsak a fiit6 kezében. Vajdasdgi Irds, 1928. 6.

Ugart kell torniink. Vajdasdgi Irds, 1928. 6.; Szenteleky Kornél versei. Magyar

826, 1973. szept. 9.

Eva a paradicsomban. Bdcsmegyei Naplo, 1928. szept. 16.

Az Olimposz alatt. Kéve. Vajdaségi kolt6k antol6gidja, 1928

Bécskai éjjel. Kéve. Vajdasdgi kolt6k antologidja 1928; Uj Auréra az 1929-¢s évre,
Pozsony, 1929; Szenteleky Kornél verseibSl, Hid, 1968. 6.; A gazddtlan vildg A ju-
goszldviai magyar koltészet antologidja (1918-1945). A Hid kiilonmelléklete 1968.
december; Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki. 1976; Magyar Sz6, 1983. jin. 25.
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Csoddlkozé sohaj az ldegenhez. Kéve. Vajdasdgi koltGk antoldgidja, 1928;
Hid, 1968. 6. )

Te vagy a legkegyetlenebb: 1d6. Vajdasdgi Irds, 1929. 3.

Kakas az es6ben. Vajdasdgi Irds, 1929. 3.

Addio. Vajdasdgi Irds, 1929. 6-7.

A tegnap elvesztése. Vajdasdgi Irds, 1929. 6-7.

Testvéri koszonts. Vajdasdgi Irds, 1929. 6-7.

Tavasz a hosszd tél utan. Vajdasdgi Irds, 1929. 6-7.; Szenteleky Kornél versei.
Magyar Sz6, 1973. szept. 9.

Nosztalgia. Bdcsmegyei Napld, 1930. méj. 11.; Magyar Minerva, 1930. 16. szdm

Verebek az orgondn. Bdcsmegyei Naplo, 1930. jul. 20.

Fiilemet ranyomom a foldre. Erdélyi Helikon, 1930. 7.; Uj Aur6ra az 1931-es
évre; Koszori 1931. Erdélyi, felvidéki, vajdaségi irdsok. Bp. 1931

Szélmalomharc. Reggeli Ujsdg 1931. jan. 17. A Mi Irodalmunk; Kalangya,
1933. 10. Reggeli Ujsdg, 1938. aug. 21.; Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki.
1976

Levél a kedveshez kés6 &jjel. Reggeli Ujsdg, 1931. mérc. 22. A Mi Irodalmunk;
Szenteleky Kornél verseibll. Hid, 1968. 6. A gazddtlan vildg. A jugoszlviai ma-
gyar koltészet antologidja (1918—1945) A Hid kiillonmelléklete 1968. december

Hinduszt4ni tdncosnd. Reggeli Ujsdg, 1931. okt. 11. A Mi Irodalmunk.
On revient toujours. Reggeli Ujsdg, 1931. okt. 11. 4 Mi Irodalmunk.
Eziist tulipan. Kalangya, 1932. 3.; Magyar Irds, 1932

Ak4cok az G6szben. Kalangya, 1933. 1. Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki.
1976

Felh6k. Reggeli Ujsdg, 1933. jil. 2.

Kithe emlékkonyvébe. Szenteleky Kornél posztumusz verse. Napls, 1934.
jan. 7. A kozlést az alabbi jegyzet kisérte: ,,Szenteleky Kornél, akinek a neve
haldla utdn is véltozatlanul ragyog, — mint az isteni szikra ellobbant az el-
mildsban — de a mivei itt maradtak és hirdetik a nevét végtelen id6kon.
Szenteleky Kornél posztumusz verse keriilt a keziinkbe, amelyet egy kedves,
fiatal driasszony emlékkonyvébe irt 1929. februdr 20-ikdn. A vers megréz()
erejii €s a kolté-orvos fdjdalmat és azt a nagy vdrakozést tilkrozi vissza,
amellyel teljes letargidban €s megad4ssal varta a haldlt. Az emlékkonyv
Orizte meg az emlékezésnek Szenteleky Kornél kis versét, amelynek minden
sordbol kiérzik, hogy a nagy ir6 mar régen késziilt a halélra és tudta, hogy az
¢lett6l mar nem sok kovetelni val6ja van. A vers, amelyet Tauss L4szI6 szu-
boticai torvényszéki jegyzé felesége, Hettesheimer Kithe, a néhai szivaci re-
form4tus pap lednya bocsdtott a rendelkezésiinkre, igy hangzik.”

Az anyam. Kalangya, 1934. 2. szdm
Szanatérium. Kalangya, 1934. 7-8.; Szenteleky Kornél-Kornel Senteleki.

1976. A vers kéziratdnak hasonmdsa Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927
1933. 1943. cimi kotetben.
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A Fiiggelékben a Ne haragudjél és Az életem cimi versek a Szivdci Elet ci-
mii ,,pikkel piknik lapban” jelentek meg 1923. febr. 3-4n.

B L

A verseket kéziratok hijédn a korabeli nyomdatechnikai esetlegességek Kikii-
szOobOlésével a mai helyesirds szerint kozoljiikk. A kozpontozdst — remélve,
hogy ezzel a szovegek értelmezését is megkonnyitjiik — a szintaxis engedte ha-
tarok kozott a mai szabdlyokhoz igazitottuk. Az idegen szavakat €s a tulajdon-
neveket meghagytuk eredeti alakjukban.

T.E.

TARTALOM

1925

Aldzatos kérdés az élethez 438

1926

Ismét Leopardi 439
Hajnalban, kis 4lloméson 441
Hiszed-e, draga 442

Milyen j6 lenne 444

Egy pillanat 445

1927

A hold Athénben 446

Kleopatrdhoz 447

Baratom, a szamar 448

Giorno dei morti 450

,,Valaki elmegy a szomszéd szobdbol” 450
AKi elvisz 452

A szeme 453

Az els6 ho 454
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1928

Ejjeli menekvés 455
Szerencse kereke 456

Konnyid este 457

Ro6zs4s tizenet 458

Bdrkaut az éjszakdban 459
Csend a viz felett 459
Oszir6zsdk a fiit6 kezében 461
Ugart kell torniink 462

Eva a paradicsomban 462

Az Olimposz alatt 463
Bdcskai éjjel 464

Csoddlkozo s6haj az Idegenhez 465

1929

Te vagy a legkegyetlenebb: 1d6 466
Kakas az esGben 467

Addio 468

A tegnap elvesztése 469

Testvéri kOszontd 470

Tavasz a hosszi tél utdn 471

1930

Nosztalgia 472

Verebek az orgondn 473
Fiilemet rdnyomom a f6ldre 473
1931

Szélmalomharc 475

Levél a kedveshez kés6 éjjel 476
Hindusztdni tdncosné 477

On revient toujours 478

1932
Ezist tulipdin 478
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1933
Akdcok az 6szben 479
Felh6k 480

1934

Kithe emlékkonyvébe 481
Az anyédm 482
Szanatérium 484
Fiiggelék

1923

Ne haragudjal 485

Az €letem 487

Jegyzetek 488



