CSUKODO ZSILIPEK (IX.)
EGY SZERELEM TORTENETE

BORDASGYOZO

Ha n6k nem lennének, a koltészet sem létezne, dllitottam fol magamnak a
tételt, s megfellebbezhetetlennek éreztem, mint az axiomédkat. Meséltem mar,
hogy kaszinénknak egy ideig én voltam a szaval6ja, meg hogy sikeres potvizs-
gamat is egy versnek koszonhettem, de mindez a versnek csak a reprodukéld-
sa, gépies el6addsa volt. Olyan, mint mikor apdm egyszer a helyi mikedvel6k
el6addsan foltizott hajjal, szemiiveggel, kot6tiivel a kezében, hosszi ruhdban
¢€s magas sarki cipében jelent meg a szinpadon, karjdn dtdobva a retikiil, egy-
sz6val n6i szerepben. Fogtdk is a hasukat az ismerdsei a nevetéstdl, igaz, csak
addig, amig bele nem €lt€k magukat abba a szitudciOba, hogy szerep szerint az
az alak valoban n6, és nem férfi. Egyébként apdm ezt tokéletesen csindlta.
Ilyennek éreztem a versmondést, ezért nem szerettem, utdltam a pidcakként
rdm tapado tekinteteket, s haragudtam, hogy nem a kolt6 szavait izlelgetik, é1-
vezik. Ahhoz, hogy €lvezzék, természetesen id6 kellett, hangulat és rdhango-
16dds is, ki kellett vérni azt a pillanatot, amikor mir nem az én személyem,
hanem az dltalam mondott versnek az ize, zamata jott el, az volt fontos, s
nem az, hogy Pichler Adalbertet 14tjdk a szinpadon. A versmondds megtani-
tott arra is, hogy csak akkor érek el hatdst, ha a szovegbe szenvedélyt, indula-
tot, 6romot vagy €ppenséggel banatot tudok belevinni, s akkor j6 a versmon-
désom ha ezek az €rzelmek felilkerekednek az én torpe személyemen. De
mindez szdmomra nem volt elegend6. En nem kozvetiteni akartam az érzése-
ket €s indulatokat, hanem a sajdtjaimat kozolni, Ggy, mint rajzaimmal és fest-
ményeimmel. Csakhogy ehhez nem voltam elég tehetséges.

A koliészetbe Kldra vezetett be, Hotzel Kldra, mdig hélds vagyok érte.

Szombat délutén volt, éppen befejeztiik Hotzelék fényképeinek a retussla-
sdt, s mondtam, majd személyesen viszem el nekik. Gondosan becsomagoltam
a képeket selyempapirba, s indultam a Kanalskdnak 4tkeresztelt Viz utcdba.
Ismertem jol a kertjeikkel a csatorndra kifut6é hdzakat, hiszen annak idején itt
épitkezett Sauer Jakab osztdlyfénokom, itt laktak valamikor Bachman Zsigd-
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ék 6s Vécsei vizmérnokék is. De ahogy beértem az utcdba, s elhaladtam a sar-
ki artézi kit el6tt, amelybSl agy Omlott a sdrga viz, hogy nemcsak enyhe zdp-
tojdsszaga, hanem a melege is megcsapta az arcomat, azon kezdtem toprenge-
ni, vajon mi torténhetett, hogy csupa ismeretlen arcokat ldtok, mintha a kat
koriili zsibvasarszeri tdrsalgdsban tiltott volna a magyar és a német szo0.

A telepesek vették birtokukba ezt az utcdt, merthogy a fordulat utdn innen
tintek el legtobben, s innen volt legnépesebb a kivandorlds. Mint zapfog, me-
redt Hotzelék héza a szdraz kapubejdrat folott Kidra nagysziilei mestersége-
nek a cimerével, a mik6b6] faragott okorfejjel, merthogy hentes volt a nagy-
tata, s a fej mellett j6! ldthat6an ott volt a hdzépités ddtuma is: 1879. A t6bbi-
ekr6l mar eltiintek ezek az drulkodo jelek, minek éktelenkednének, ha egy-
szer nem sok koziink van hozzijuk —- gondolhattdk a telepesek, s ezért rendre
le is verték.

Sz6val itt laktak Hotzelék, s miutdn a nagyapa meghalt, Hotzel tandr ar lett
a csalddf6, aki semmi pénzért nem volt hajlandé megvalni a sziil6i hdzt6l. Hi-

“4ba kindltak neki nagyobbat, tdgasabb udvarral, ugyancsak lejdrattal a csator-

ndra. Nem adta el, s nem vett tjat. Ehhez a hdzhoz is oly makacsul ragaszko-
dott, mint az elveihez. Hogy ez az 4ll4séba keriilt, az sem érdekelte. A polgdri-
ban tanitott német nyelvet, s a tizennyolcas fordulat utdn természetellenesnek
tartotta, hogy nyelvvizsgét tegyen, amikor annak az ¢ tdrgydhoz semmi koze.
Nem is ment ki a kotelezd vizsgdra, mint az osztalyfénokom vagy Leer plébd-
nos, de 4lldsdban sem maradhatott meg. Ebb6l sem csindlt kérdést, elcsaptdk
a két cselédet, és foldjiik bérlSire sem tartottak tovdbb igényt. Maga élit be
gazddlkodni a sajdt birtokdn, s ezutdn gy €lt, mint megannyi parasztgazda.
Lovai voltak, tehenet meg kecskéket tartott, meg disznOkat. Az udvaruk tele
volt apr6jészdggal, mint egy becsiiletes paraszthdzban. Hogy ,tandrparaszt-
nak” csufoltdk, ugyancsak nem tor6dott vele, azt viszont, hogy nyelvész is, so-
kan nem tudtdk, még azt sem, mit jelent. Pedig az itteni német téjnyelv alapos
ismerGje volt, és szakcikkei eljutottak egészen a févarosi lapokba, s6t meg a
sdrospataki reformétus féiskola évkonyvébe is — ezt csak a legbeavatottabbak
tudtdk. Székely igazgat6 példdul, aki nemegyszer panaszkodott apdmnak, saj-
ndlta, hogy nem tudta rdvenni, jojjon 4t a gimn4ziumba tanitani, merthogy ta-
n4ri, tudosi és emberi kvalitdsai szempontjdbol is ott volna a helye. De erre
sem volt hajland6. Otthon hallottam, hogy Hotzel azért nem véllalta a gimna-
ziumi 4114st, mert til Ontelteknek tartotta az ottani tan4rokat.

- J6 lesz nekem a polgdri is, ha mdr annak idején nem vettetek fel — ezt
mondta apdmnak Székely, Hotzelt idézve, s az igazgat$ véltig meg volt gy6-
z6dve r6la, hogy ez bizony az ¢ biine.

Volt is lelkiismeret-furdaldsa miatta. Apam viszont a t@lzott szerénységével
magyardzta magatart4s4t.

- Nem, Pepi, meggy6z6déses svdb, €n ismerem, elhiheted.

— Siilt paraszt — tért apdm még egyszer vissza erre a témdra, de mar azutan,
hogy Hotzel az eke szarva mellett dontdtt —, olyan, mint egy gyerek, ha vdrat
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épit, elhiszi, hogy varkapitdny, ha meg hajora szill, egyenesen a hajé tulajdo-
nosédnak képzeli magat.

— Nem hadvezér- vagy kirdlytipus - ellenkezett Székely.

— De nincs id6érzéke, tehét gyerekes. A gyerek is mindig tobb ezer évre ren-
dezkedik be, s csak késébb jon r4, milyen kurta az élet, hogy egy szakmat sem
lehet becsiiletesen megtanulni, nem pedig tobbet.

Eltoprengtem apdm szavain, s Ggy éreztem, abban vitathatatlanul igaza van,
hogy van benne valami gyerekes, legaldbbis az életnek a jatékos felfogdsdban.
Mir gimnazistdk voltunk, amikor Kl4ra azzal jott, hogy apja kézi meghajtdst
elevatort készitett, s azzal kurblizza fel a kukoric4t a géréba. El sem akartam
hinni mindaddig, amig a kivdncsis4g r4 nem vitt, hogy megnézzem. Es tényleg,
Eleinte magam is élveztem, de hamar beleizzadtam a nagy nehéz vaskar forga-
tdsdba, ami egy bordazott vdszonszalagot emelt a magasba dgy, hogy a kukori-
cacsOvek a goré ajtajdndl egyszerdien a helyiikre potyogtak. De engem most
nem ez ¢rdekelt. Hanem Hotzel tandr 1r, a kolt6, merthogy az is volt. Még-
hozzd az 6 verseit komolyabbaknak, tartalmasabbaknak gondoltam apdm
bokverseinél, ezért néhdnyat elolvastam kozilik a Haladdsban, méghozz4
magyar forditdsban, €s eredetiben a Werbass und Umgebungban. 1dézni ezeket

kivétellel ma mdr nem tudndm. Még egészen fiatal tandr volt, amikor az
U.-ba koO1t0zott németek letelepedésének szdzhuszonotddik évforduldjara va-
lami emlékversszerid szoveget irt, amit Wagner jegyz6ék miik6be vésettek, s
azota is ott 411t a kétnyelvi tdbla a jegyz6i hivatal faldn, csakhogy most mdr 4t-
meszelve. Mintha olvasdsa tilos vagy egyenesen kéros lett volna. Ezt a szdve-
get Kldra nekem annyiszor elismételte, hogy betéve tudtam:

A csdszar igy szol: Kovetelem az adot.

A nemes igy sz6l: Nekem szabad birtokom van.

A pap 1gy szOl: A stOla nekem jar.

A 75id6 igy szOl: En a nyeresegbol €lek.

A katona igy sz6l: Nekem semmim sincs.

A paraszt igy sz0l: Hagyom a j6 Istent uralkodni,
mert Ggyis nekem kell mind a hatunkat eltartanom.

Egyszer megbeszéltem Kldrdval, hogy belop6zunk a vdroshdzéra, €s leka-
parjuk a mészt a feliratr6l, mert még engem is mélységesen sértett, s6t egye-
nesen megcesufoldsunknak vettem, hogy egy ember gondolatait csak dgy letor-
lik a tablarol, csak azért, mert nem €rtik pontosan az tizenetét. Marpedig ha
Wagner jegyzG€k, s ezalatt apdmat, Székely igazgat6t, Sauer osztalyf6noko-
met €s Kovdcs doktort is értettem, annak idején sziikségesnek tartottak oda-
tenni, hat miért ne maradhatott volna ott &sid6kig. Miért béntja ez valakinek
a szemét? S egydltaldn, hogy jonnek ahhoz, hogy lemeszeljék? Ilyen meggon-
doldsbol akar apdm falfestményét is lemeszelhetnék a templomban, meg az
oltdrképet, amire azért voltam olyan biiszke, mert jobbat nem lattam.
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Ezekben a dolgokban is annyira sz6t értettem Kldréval, hogy ma mdr nem is
csoddlkozom, nyilvdn elsének vettem észre a ldny riigyezni kezd§ testét, a
bimb6z6 csiicskoket, a kerekedd domborulatokat, a néha mér a felnGtti poz-
hoz tartozo, kissé affektdlé hanghordozésat. Beleestem, mi tagadds, s jO volt
magam elé képzelni, és rajzolgatni, amit benne ldttam. Es hanyszor elképzel-
tem, hogy Kldrat egyszer kivezetem a kanalisparti szedresbe, de nem Wili rej-
tekhelyére, hanem a kis zsilipen tilra, ahol legfeljebb a méhészek el6l kell el-
rejtézniink, vagy kioldom a csonakjukat a kertjiik alol, €s Szenttamds fel¢ eve-
zek vele, ahol mér a nddasban is jol el lehet bijni, vagy megkeressiik az avar
gytirti psztorainak éjjelre tresen hagyott kunyhdit.

Hogy az els6 cs6kot ezt a szinte semmi érintkezést, de amiben a kamasz sz4-
méra annyi a hajtéerd, mint egy repul6gép motorjdban, a jégkunyhdban
adom, sohasem gondoltam volna. Jégért kildtek, hozzak mér cgy lddéval,
mert apdm a Chardonnay-t csak jégbe hiitve szerette. A jeget mér6 zsilipér
éppen méssal volt clfoglalva, de nyitva hagyta a verem ajtajdt. [gy magam buj-
tam be az alacsony, nddfedeles kunyhéba, amely belitlrél valésdgos barlang
volt, hideg, mint a cseppkdbarlang, de az ajtonyildson bedraml6 fény, amely
czer csillagot rajzolt nemcsak a mennyezetére, hanem az oldalaira is, olyanna
tette, mint egy mesebeli vér kristdlytermét. S ahogy bdmultam a csatorna jegé-
b6l kihasitott s egymdsra illesztett jégtdblak nydjtotta tiineményt, egyszer csak
Kldra hangjat hallottam. O szélitott. A mesében sem torténhet nagyobb cso-
da, mint ez volt.

— Gyere be! — mondtam halkan.

—Jégért jottem.

Tudtam mindjdrt, hogy Kovdcs doktor kiildte, az anyjdnak kell, fekélyes
volt, mint minden harmadik svéb asszony, akik magukba fojtottdk azt, mit né-
ha ki kell kiabdlni a 1élekbdl, hogy megszabaduljanak bosszasdgaiktol.

Ahogy Kléra belépett, olvadni, csopogni, s6t nyilvdn csurogni kezdtek a jégtab-
14k, amig én egy kisebb tombot igyckeztem megszabaditani a nagyok szoritasatol,
ami nyilvdn csak nagy-nagy igyckezetemnek koszOnhet6en ment konnycbben,
mintsem gondoltam volna. S amikor mér a karjaimban tartottam, Ggy nydjtottam
4t neki, mint drdga ajandékot szokds, dehogy ajandékot, ahogy anyja nyijtja 4t
pOlyds gyermekét a keresztszillonek, hogy a vizzel valé megtisztulds utén elnyerje
a kereszténységet. Nyult § is két karjdval a jégkocka felé, s ezt a kozelséget ki-
haszndlva az arcdra nyomtam, mit régéta titokban odakivantam. Hogy elpirult-e,
avagy sem, a félhomdlyban nem ldthattam, mint ahogy ebben a pillanatban azt
sem tudtam megitélni, tiltakozott volna-e miatta. Gyors kiforduldsat mindeneset-
re Fritz gatér messzir6l megsz6lald hangjdnak tulajdonitottam.

Nos, ezen az estén valami feliillmdlhatatlan vdgyat éreztem, hogy versben ir-
jam meg és kozoljem vele érzelmeimet. Taldn tizszer is dtirtam soraimat, hogy
minél gordiilékenyebbek legyenek, de sehogy sem voltam veliikk megelégedve.
Bér sajét vagyaimat Gztem, kergettem benniik, csak nem akartak verssé lenni.
Minduntalan dgy tiint, er6szakot kovetek el a szavakon, s végiil nem az emlé-
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ket €s a vagyat idézem, amit magamban hordozok. Lengedezett ebben a tava-
szi szell6, barkdkat ringatott a csatorna vize, vigan ficinkoltak a halak, a kék-
begy is el6bijt rejtekhelyérol, tdncolt a nap a békalencse most sarjado levele-
in, csakhogy a riigyeken, illatokon és szineken, mint egy 4ttetszs csipkés fatyol
mogott, megrokonyodésemre, a szenvedés hangja szOlalt meg, s nem az 6ro-
mé. Azt hittem, belehalok, hogy képtelen vagyok a szdimomra legszebb sza-
vakbdl 6romot kifacsarni. Ezenfelil rendetlenség, kdosz volt ebben a versben,
rendszert nem tudtam teremteni. Valahdnyszor elolvastam, mindig dgy tdnt,
mintha kdcos hajjal 4lln€k anydm fényképezdgépe elé.

Azt4n egy Gjabb verssel probdlkoztam, ebben Klar4t virdgokkal diszitett ko-
szortsldnynak Oltoztettem, €s mélyvét tiztem a hajédba — ezt a képi motivumot
apdm egyik festményér6l loptam —, s az 6 érzéseit igyekeztem megfogalmazni.
De hidba helyeztem tiikdrszalonba, s jdrattam finoman, el6keléen és buszkén,
megfoghatatlan lett szimomra ez a vardzslat is, és hamis minden szava. O,
ezek a szavak, miért rejtéznek oly mélyen, hogy onnan soha ki nem hozhat6k
gy, ahogyan szeretnénk. Es miféle titkos z4r nyitja 6ket, hogy amikor legjob-
ban kellene, sem hozhat6k eld. Ismét megrémiiltem att6l, ami tollam al6l ki-
folyt, s még inkabb a gondolattdl, hogy ezt megmutassam neki.

Hogy a percnek azt a pardnyi részét miért akartam versbe préselni? Mert
ugy gondoltam, a versnél nincs jobb forma az érzések kozvetitésére.

Keserves kinjaim sziilték az Otletet, amely eredetinek nem volt mondhatd,
de a megoldds kulcsa, amely legaldbb kinjaimt6l megszabadit, bennefoglalta-
tott. Leforditok egy szerb verset németre, s azt adom oda neki. Tudtam, nem
tObb ez anndl, mint mikor emlékkonyvbe szép, szivhez sz6l6 szavakat ir az
ember a barétjdnak, més okos gondolatit tolmdcsolva, iigy, mintha az a sajétja
volna, de jobbat nem tudtam kigondolni. Zmaj és Radievi¢, ki mds, jarhatott
az eszemben, S azok a versek, amelyeket a gimndziumban tanultunk. Megfelel
vers igy sem keriilt el6, s teljesen lerombolva l4ttam azt a gyonyori vérat, amelyet
¢piteni igyekeztem. Megsemmisiilésemmel volt mindez egyenld.

Mar harmadszor kényszeriiltem haditervem megviltoztatdsdra. Nekiiltem,
¢s a Duli€i egyik versikéjét kezdtem forditani azzal a szdndékkal, hogy ezt
nem is Kldrdnak viszem, hanem apjdnak, nézze meg, j0l forditottam-e le. Cse-
lem 4tlathatatlan — gondoltam. A vers eredetiben igy hangzott:

Vratismo se spred oltara
Sa burmama izmenjenim;
Ruzmarin je mirisao

Na grudima njenim.

Kisa pljusti, nebo place,
Pa veselje muti. -

Onda nisam ni pomisljo
Na $to li to sluti.
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Nos, ebb6l lett a német valtozat, amit mdig elfogadhatonak tartok:

Wir kehrten vom Altar zuriick,
Mit ausgetauschten Ringen,;
Die Rosmarinen an ihrer Brust,
Im wohligen Dufte hingen.

Der Regen stromt, der Himmel weint,
Und tritbet unsere Freud’.

Was ich damais nicht gewufit,

Das ahn das weif3 ich heut!

Eppen etetés és Oltisztitds kozben vagodtam be hozzdjuk, s mondtam
Hotzel tandr urnak, a fényképeket hoztam el, de még valamit, s mutattam. Er-
re abbahagyta a munkadt, tiistént leilt velem a veranda asztaldhoz, a fényképe-
ket kicsomagolatianul tolta félre, Klardval meg a szemiivegét, papirt €s ceru-
z4at hozatott, Tobbszor elolvasta a verset, s 1dttam, kOzben izlelgeti a szavakat,
majd elmondatta velem szerbiil. Aztdn 6 kezdte mondani félhangosan, néha-
- néha egy-egy siphangot is Kieresztve a szdjén. S aztdn ez a siphang mind t6bb-
szOr szolalt meg. Pontosabban e sip megszolaltatdsa hozta az egyik hangot a
madsik utdn. Hogy végiil ez mégsem az én forditdsom lett, mondanom sem kell,
de Kléra apja olyan élvezettel dolgozott rajta, mintha a sajétjét csindind. Csak
kés6bb fordult meg a fejemben, micsoda cinizmus és képmutatss volt részem-
161 megjatszani a komoly fordit6i érdekl6dést, amikor én Kldra kozelségén ki-
vill semmi mést nem 6hajtottam, s amikor kozelebb 1€pett hozzdm, €s a szél
hozzdm libbentette széles svab szokny4jdt, méris Ggy éreztem, mintha egész
testi valésdgdval kapaszkodott volna belém. A vers ritmusat igyekezett Hotzel
tandr dr megtaldini, s én meg voltam réla gy6z6dve, hogy ritmusra feji a tehe-
net, szorja csirkéi elé a kukoricat vagy sopri az udvart. Mert ezt csindita, a pa-
raszthdz illata, amit csakis bliznek tudtam nevezni, ott terjengett akkor is ko-
rilottem, jott az istall6bol, a diszn661bol.

A versforditdson dolgozva nekem gy tiint, mintha a tanir vératomlesztést
végzett volna. Egy mésik nyelv véredényeit toltotte fol, hogy teljék, dagadjék,
s induljon el a keringés ebben az 1j érrendszerben. S azt kellett ldtnom, hogy
mds sulypontjai keletkeztek a német versnek, més pillérek tartjak, s amikor
ezek megvoltak, mar maga transzformdlta 6nmagét. Ez volna hét az eredeti
versirds titka is, vet6dott fel bennem a gondolat, s én tudtam, hogy egy napon
kolt6 leszek.

— Hat ezt szépen megcsindltad — sz6lt végiil, minden érdemét rdm testélva,
miutdn 6nmagdnak még egyszer s most mdr utoljara olvasta {0l a kiilon lapra
irt szoveget, mire Kl4ra csak ugy észrevétleniil, de szdimomra a legnagyobb el-
ismerés jeléiil ujjdval hatba bokott finoman, amiben én egyenesen a jégkuny-
hoébeli jeladdsom viszonzdsat éreztem. :



CSUKODO ZSILIPEK 331

- Forditok én még, csak mondja meg, mit — lelkesedtem, mire a tandr f6l-
vonta tekintetét, most nézett el6szOr a szemembe, s igy nyilvdn csak most 14t-
hatta azt is, hogy ldnya végig ott 4llt mellettem, s ezt vdlaszolta:

— Fiam, amit te akarsz, amit érdemesnek tartasz.

Soha annyi verset nem olvastam, mint azokban a napokban. Teltek is a fii-
zeteim nemcsak Zmaj, Radicevi¢, Jaksi¢ verseivel, forditottam én PreSerent,
Cankart és Santicot is.

Uj szerbtandrom a fiizetemben éppen ez ut6bbinak egy versét taldlta meg.
Nem tudom, mit érthetett belSle, de azt mondta, csindljam tovdbb. Nyilvan ez
adta neki az Otletet, hogy javasolja, az évzdron németiil is szavaljunk szerb
kolt6ket. O mondta meg, pontosan melyeket. Santi¢té1 az Ostajte ovdje cimi
hazafiasat, Branko Radicevi¢t6] a StraZilov6t, Vojislav Ili¢tSl pedig a Sveti
Sava cimiit. Bors6dzott a hdtam az egészt6], hisz a StraZilovoba én mdr bele-
siiltem a kaszinéban, s igy nem sok kedvem volt hozzd. Kisértett a régi rossz
emli€k is, amikor szerbbdl azért buktattak meg, mert apdm nem volt hajland6
elkésziteni a lovas szobrot. Meg sem mondtam otthon, hogy most megint va-
lami hasonlénak néziink elébe, mint tavaly. Merthogy az ilyen megbizatdsok
ndlam mindig balul jottek ki, azt mdr tudtam. Ugy éreztem magam, mint ami-
kor a fitkkal, Batori Ferivel és Fergel T6bidssal, a milt nydron beidsztunk a
zsilipkapu alsé ajtajan, s aztdn Fritz rdnk zédrta a kaput. Hatalmas, hideg bor-
tonbe keriiltiink, ahol fizni és vacogni kezdtem a félelemtdl. Minduntalan at-
tol tartottam, hogy egy szdrnyeteg bukkan eld a vizb6l, €s {Olfal. Rettenetes
volt kivérni, hogy ismét f61t61t6djon a zsilip, tobb f€nyt meg levegSt kapjunk.
Azota is irt6zom a csuk6do kapuktol, amelyek elzérjdk a szemhatért, besziiki-
tik az agyat, f€lelmet keltenek, €s kiszolgéltatottsdgba taszitjdk az embert.
Mert ott, a zsilipkamrdban nincs vdlasztdsi lehet8s€g, nincs tévlat, a f€ny is
csak fontrdl sziir6dik be, s akkor csak a jo isten segithet, ha akar.

Nem volt més vdlasztdsom, irdny Hotzel tandr irékhoz. Kldra most valGsa-
gos szOvetségesem volt, s ha nem egykori taldlkoz4saink boldog perceit 1dtom
mindebben, a vildgért sem véllaltam volna a megbizatast. A StraZilov6val nem
sok gondom volt, Kl4ra apja egyketiSre helyre hozta, s igy rimelt az, mintha a
Buda haldla hatodik énekét mondtam volna eredetiben:

Tag, o heller Tag,

Noch lange ich dich schauen mag!
Aber wenn ich schon muB sterben,

So sei es in diesen Bergen!

Hier soll man die kiihle Grube graben
Leichter werde ich die Erde tragen. . .

Nem ezzel a verssel gylilt meg a bajom, hanem Santi¢éval. Nem is a verssel,
mert azt le lehetett forditani, hanem a vers iizenetétd] rémiiltem meg. A hé-
bori utdn ugyanis megindult a németek részbeni kitelepitése, viszont a vers



332 HID

egyértelmien a megmaraddsra szOlit fol: ,,Ostajte ovdje, / sunce tudeg neba
nece vas grijat, / ko §to ovo grije” - hirdette a vers. S elképzeltem, mennyire
»~meggy6zéen” hangzik majd ez az én szdmbdl valahogy igy:

Bleibt in diesem Landen kein fremdes ist so traut,
Nirgends scheint die Sonne, so warm auf euer Haupt.
Dort wird das Brot auch biffer, in tdglich hartem Dienst,
Wo keine Briider leben, kein Freund euch helfend stiitzt.

Hogy az én miiforditoi tevékenységemrél a sziileim nem sokat tudtak,
mondtam mér. Nem dolgoztam titokban, de Onérzetem nem engedte meg,
hogy apdmtdl is tandcsot kérjek. Minthogy festés kozben sem kértem ki soha
a v€leményét. Ha l4tta ordit6 hibdimat, akkor is tapintatosan nyult oda a fest-
ményhez, és el nem mulasztotta megjegyezni, hogy: ,fiam, én gy latom, itt
ezt a kontdrt taldn jobban meg kellene hizni”, vagy: ,,nézd meg jobban, hatha
ez a részlet foloslegesen terheli a kompoziciét”. Nekem pedig sokszor tdmadt
hidnyérzetem festés kdzben is, hdt még most, a verseket forditva! Ha valami
nem Ggy ment, mint elképzeltem, Ugy tint, mintha gézfiirdében lennék, ahol
a bepdréasodott ablakok elzdrjdk elSlem a vildgot, hogy mindent csak a maga
dttetsz6ségében, fatyolossdgdban ldssak.

Majdnem igy jartam a Sveti Sava forditdsa kozben is. Mert nem ment. Oly-
annyira, hogy még Hotzel tandr drhoz sem mertem elmenni. Csak Kldra ol-
vasta ki viselkedésembdl, hogy baj van. Miutdn eldrulta az apjanak, mivel kin-
16dom, egyszer arra jarva, a lovait a hdzunk el6tti akdcfahoz kototte, €s bejott.
Apdmmal besz€lgettek, aki, azt hiszem, csak akkor szerzett tudomdst Gjabb
szenvedélyemr6l. De kinléddsomat ¢ nem vette til tragikusnak, mert ha jol
emlékszem, Sztravinszkijt idézte Hotzelnek, aki szerint 4llitélag nem baj az,
_ ha eleinte csak csapkod a szdrnydval, csak le ne hulljon, €s 0ssze ne z(zza ma-
gat a foldon. Az id6 madldsdval magdtol fog majd magasba emelkedni, és eljon
az a pillanat, amikor feltétleniil meg kell mutatnia a felh6kon tali szférdkat.
Csak legyen bétorsdga els6 izben felszillni. A gydva sohasem keriil ki a kalit-
kabol - fejtegette tovabb apdm, ropte mind alacsonyabb és alacsonyabb lesz.
AKi viszont tud fold felett lebegni, nem zuhan le. Amikor pedig leszéll, nem
riad meg azoktdl az aprésdgoktdl, amelyek olyan félelmeteseknek tlinnek az
egyszerl ember szdmdra. Azt kell elérniink, hogy ez a gyerek is minél hama-
rabb sas legyen, s mindent a magasbol ldsson. Anydmmal csak hallgattuk a két
bolcs beszélgetését, s €n azon csoddlkoztam, hogy szdmukra a vildgon semmi
olyan nincs, amivel mir szembe ne néztek volna. Micsoda j6 a felnStteknek,
hogy a tapasztalat dtsegiti 6ket a gondokon. De mindezt még végig sem gon-
doltam, amikor Hotzel tandr Gr Adyt idézte, aki szerint — és ezt is ekkor hal-
lottam elészor — 6 minden magyar koltérdl, ir6rél meg tudja mondani csupan
a szOvege zamatdnak az ismeretében, milyen szeszt fogyaszthatott 4ltaldban az
életében.
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Evzérénkra a tornatermet alakitottuk 4t alkalmi szinh4zteremm¢ Sauer
osztalyfénokiink segitségével, s az el6re leirt program szerint Kacanski Vaso a
parhuzamos osztélyb6l kezdte a Sveti Savival eredetiben, s én folytattam a
német fordit4ssal. Der heilige Sava — Uber Athos Gipfel wilde — nyogtem ki a
cimet, s aztan folytattam:

Das Klopfen am Tor, den Abt erweckt.

Er eihebt sich schnell und 6ffnet das Tor,

Da tritt aus dem Dunkel ein Jingling hervar,

Er tragt um die Schulter ein hdrenes Gewand. . .

Akadoztam, nydgdécseltem, mert amint kimondtam a cimet, apdm a tenye-
rébe hajtotta a fejét. Vajon mit gondolhatott, mit élt 4t ekkor, még talany volt
a szamomra. De megadta magat a sors esetleges Gjabb csapasdnak, amib6l ki-
jutott nekiink, nem is kevés, ezekben az idSkben. Elsotétiilt el6ttem a vildg,
ismét abban a kamrdban éreztem magam, még szerencse, hogy volt annyi lel-
kier6m, hogy végigmondjam. S ekkor kovetkezett Preseren, szerbiil, majd jott
Kl4ra az én forditdsommal:

Wohin?

Alle richten an mich dire Frage
Wochin so ich jage?

Die Wolken eines Tages,

Oder dic Wellen des Ozeanes,
Wenn sie kimpfen mit dem Winde,
Antworten sie auch geschwinde?

Kl4ra jobb el6adémiivész volt, mint én, kell6 4téléssel mondta a verset,
pontosabban el6adta, mert 6 a soroknak €s a mondatoknak a ritmus4ra is
tigyelt, a szavak izeire, ldgy vagy kemény hangiitéseire, s6t, még czek valta-
koz4saira is. Nem csoda, hogy sikere volt, s czéltal nekiink is, végill mar
tigy szavaltunk, mintha bejarédott szavalécsoport lettiink volna. Kamaszok
voltunk valamennyien, a kamaszkor szellemi és testi eszmélésének korsza-
ké4ban, s 14tva a mind intenzivebb érdekl6dést, a meg-megijuld és szlinni
nem akar6 tapsot, a sziil6i arcok boldog ragyogésit, bennem valami tdlvi-
lagi er6 kerekedett, ami robbantani képes hidakat, gétakat, zsilipeket.
Nyilvdn a nemi éréssel osszefuggd eré €s a megmutatds vdgya hatalmaso-
dott el bennem, s ezért az utols6 vastapsndl mintegy rdaddsul még egyszer
kidlltam, s mondani kezdtem:
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Vogel fleucht von Reis zu Reise,
Und von Mund zu Mund die Weise,
Gras erwuchs am Grabesrande,
Held erstand beim Lautenhangel.

Ki ne ismerte volna fol egykori tandraim koziil az Arany-ballada sorait, de
mig mondtam, csond volt, hogy a saj4t 1élegzetemet is hallottam. Ugy fajtatott
a tiidém, mint egy parip4¢, s amikor németiil befejeztem, eredetire valtottam,
s teli torokbdl szavaltam: ,,Sz4ll a maddr, dgrul-dgra / Sz4ll az ének, szdjrul-szdj-
ra; / Fi kizo1dil 6 sirhanton, / Bajnok ébred hdési lanton. . .”

S jott is a taps, felziigott, még mielStt azok a tandrok, akik a most megszo6-
laltatott versek egyik nyelvét sem besz€lték, €szbe kaptak volna, mér készen is
voltam, s diadalmasan hagytam el az alkalmi szinpadot.

Most gy éreztem, sas vagyok, aki ott font keringve 14tja, mi torténik oda-
lent, s nem voltam hajland6 t6r6dni a foldi €let apré gyarl6sdgaival. Bir nem
érettségi volt ez még, mintha ebben a percben €s ezzel a cselekedettel vdltam
volna éretté. Hogy én igy éreztem? Hazafel¢ indulva els6nek Hotzel tandr ar
emelt kalapot, majd tobb osztdlytdrsam édesapja is, pedig a kalapemelés kiz4-
rélag az €rettségizett fiataluraknak jart ki.

Klédrdval a jégkunyhé lett esti taldlkozdsaink szinhelye, kitiin§ rejtekhely
volt ez, nem messze az Erzsébet-ligeti pagod4tol. Kitiind, békés hely apro sze-
relmi jitékaink megkezdésére. En voltam a kezdeményez6, s itt tanultam
meg, mennyiféle elem vegyiil az 6lelkezésbe, €s hogy a szerelem az dnkiviilet-
nek a csoddja: a felcserélhet6ség, a szerepcsere, a természet szent oda-vissza-
ja, a gy6zelem é€s a vereség vdltakoz4sa €s egymdsba folydsa. Az egyiittes jaték,
csak most nem a szavakkal, mint a versben, hanem a testtel és a lélekkel, de
. ugyanazokkal a kellékekkel, a ritmussal, a lendiilettel, a liiktetéssel, a dallam-
~ dtvétellel. Kiizdelem €s kielégiilés volt szimomra ez a szerelem, akdrcsak a
festészet €s a versirds, amelyre ekkor tértem dt.

Ugy éreztem, him vagyok, aki tollakat aggat magdra, és elhitettem magam-
mal, hogy nemcsak gy6zelemre t0rok, hanem gy6z6 is vagyok.

(Folytatjuk)



