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Hilbert Kornél ült a strand fövenyén, és a jobb lába legörbített nagyujjával vo-
nalat huzigálta homokba. Világoskék fürdőnadrágja kezdett kissé lefelé csúszni  
róla, de ezzel egyel őre nem törődött. A vonal vastagra sikerült, vizes volt még a 
lába, és rátapadta homok. Bosszankodott. Élesebb barázdát akart vonni. 

Klári, a nagyobbik lány voltaképpen jobban tetszett neki, mint Edit, de a 
nap, a homok, a víz most nagylelkűvé tette, amikor Edit könyörögni kezdett, 
„Mondd, hogy kalauz!" Mondta: 

— Kalauz. 
Edit elragadtatásában gyöngyözve felnevetett. Szép volt, de a másik szebb. S 

Klári arcbőre olyan bársonyos, hogy Hilbert ftéletnapjáig úgy tartotta volna a 
fejét összeszorítva Klári képével. Mind a kett ő  karcsú, jб  növésű  lány volt, 
Edit is elmúlt már tizenkét éves. Talán nem is kellene fgy cicázni velük, gon-
dolta Hilbert. De Klári éppen megcsókolta a fülét, és újra odadörzsölte az ar-
cát Hilbert ábrázatához. 

— Mondd, hogy kalauz — súgta. 
— Nem mondom. 
— Mondd, hogy kalauz! 
Hilbert nem beszélt éppen tájszólással, de a kalauzt kalahúznak ejtette. 

Ezért rimánkodtak neki folyton, hogy mondja. Pedig eleinte nem szívesen 
mondta. Köztünk szólva, nem szerette, ha kinevetik. Klári, nem úgy mint 
Edit, igyekezett is visszatartani magát, hogy meg ne sértse őt, mégis ki-kibu-
gyogott belőle a nevetés: ibolyaszín ű  szeme azonban nemcsak ettđl fénylett,  
hanem tele volt gyengédséggel, aggodalmas, bocsánatkér ő  odaadással.  

Később fent, a villa tornácán, szamócát ettek. Hilbert Kornél már készsége-
sen mondta, és velük nevetett: „Kalahúz!” Édes zsibongás járkált benne.  
Ugyanis Klári ölében ült, aki epres szájjal csiklandozta a fülét, és csókolgatta  
a feje búbját. Hilbert ötéves volt, Klári közel tizennégy. A kalauzt már annyi-
szor elmondták, hogy réges-rég túl voltak az unalmon, a dolog együgy űségén,  
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a monoton бserdei szertartás jellegén, s ha vissza-visszatértek rá, csak mintegy  
jelezték vele a m ű  címét, egységét, ahogy a könyvekben minden új ív alján  
visszatér a cím, parányi bet űkkel: Kalauz. A m ű  egy nyári délután volt. Délben  
kezdődött és fél hétig tartott. Részeg káposztalepkék szálltak a hegyoldalban.  

Szamócát ettek. Hilbert szerette a nagy öreg feny őket a kertben. Körülhíze-
legték a lányok. Énekeltek. Kerek a káposzta, csipkés a levele, ülj az ölembe,  
babám. „Kalahúz." Klári is berúgott ett ől a délutántól, szamócától, nyártól,  
gyantás fenyбktбl. Ölébe vette a fiút. Hilbert hiányt érzett, vágyat, újfajta bi-
zsergést: Klári nyakát szagolta, a füle. tövét, a barna, lágy gyerekb ő rt a kislány  
tarkóján. Ibolya, ibolya. Remegtek. Mind a ketten remegtek, mámorosan.  
Csak amikor az anyja kétségbeesetten végre megtalálta itt, Hilbert csak akkor  
tudta meg, hogy el volt veszve ezen a délutánon. Hogy t űvé tették érte az  
egész fürdőhelyet. Hogy fél hétig hiányzotta világból. Ő  éppenséggel azt hitte,  
hogy nyakig benne van. De mihelyt érezte arcán anyja arcát, megértette. Igen,  
majdnem elrontotta mosta szobát az emeleten.  

Klári nem értette, hogy Lexi egyáltalán nem emlékezett a „Kalauz"-ügy el бz-
ményére. A háború derekán jelentek meg el őször nб i kalauzok a villamoson.  
Az elsбt egy 46-oson látták, amire a Bajza utcánál felszálltak. Más se látott  
még ilyet, nagy bórtáskával, szoknyás egyenruhában, de tapintatosan senki  
nem bámult nagyot, megjegyzést, célzást sem tett, mindenki elfogadta, hogy ez  
magától értetбdбen rendben van. Nem úgy Hilbert Kornél. Alighogy befura-
kodtak a kocsiba, észrevette az újdonságot, és: „Ni! — meghuzigatta anyja kö-
nyökét. — Ni! Asszonykalahúz!" — kiáltotta lelkesen. — Persze óriási sikere  
volt. Az egész villamos felderült. Maga az asszonykalahúz is odajött, leguggolt  
hozzá megsimogatnia vállát, nyakát. Edit ezért nyaggatta aztán annyit a „ka-
lahúz"-zal.  

„Elfelejtette volna a nagy sikerét?", csodálkozott Klári. „Mondok valamit, Bé-
bé! Lefogadom, aki még él annak a zsúfolt villamosnak a negyven évvel ezel бtti  
utasaiból, lefogadom, az mind emlékszik Leiire még ma is —olyan spontán  
kis ajándék derű t hozott ott akkor nekünk, bele a háborús sötétségbe..."  

A kisebbik Gordon lány korban jobban illett hozzá, de a nagyobbik megha-
tározott Hilbertnek valamit egész életére, valamit, valami el-nem-felejthet б t,  
ami csak „kláriság"-nak volna k đrülírható. „Ibolya! Ibolya! Gyantás feny бk  
közt szederillat, részeg káposztalepkék, gyöngyvirágszagú él б  kislánynyak  a 
nyári délutánban. Meg бrizni, megtartani, az isten szerelmére!" De így nevezni  
hosszú és mégis kevés. Ez kláriság, nem kevesebb. Ezt már csak nem felejtheti  
el 6 sem.  

Elfelejti, a dicsбségeit — a népszer ű  nagy sikerét, amit aratott, azzal, hogy  
felfedezte és közhírré tette a kalauzuk n бnemű  mivoltát. Más ember megjegy-
zi magának rögtön, hogy hogyan és mivel tudott megnevettetni egy egész  
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46-os villamost — hogy például az egyszer ű  igazság kimondása néha hallatlan  
szellemességnek hat —, aztán használja is a siker módszerét egy életen át.  

Ahogy Medve. Hiúságból? Bohócságból? Jócskán önvédelemből is, látván,  
hogy mulattatni tudja vele az ellenséges, részvétlen emberiséget. Nem úgy  

Hilbert: neki mindegy volt.  
Soha nem jegyezte füzetbe, listákra a százas, kétszázas rekordjait, verseny-

eredményeit — amit mi mindig, szinte napról napra; Szeredy is, Colalto is. Mu-
ki a tréningben elért (érvénytelen) rekordjait is. Az embernek számon kell  

tartania az élete dolgait; gy бzelmeit, vereségeit a pályán; de még a helyezéseit  

is súlylökésben, távolugrásban.  
Leiinek fontos volt megverni idбnként Medvét százon. Nem volt neki fon-

tos számon tartani, hogy mikor, mennyivel, hol. Nem írta be sehová, mindegy  

volt neki, lényegtelen. Ami sok mindent megmagyaráz. Hogy Hilbert, aki se  

ostoba magoló, se stréber seggnyaló nem volt, hogy lehetett mégis színjeles ta-
nuló? Úgy, hogy az is mindegy volt neki, lényegtelen.  

Nekünk lényeges volt az atlétika. A jegyzetek, lajstromok, táblázatok meg-
könnyítették észben tartani az ember életének tömérdek ilyen meg бrzendб  dol-
gát. Az évfolyamrekordjaink listáján (Medve fiókjában) rajta voltam, „helyb б l  
magasugrás"-ban 136 cm, Takách—Rodriguez G. — (ez volt Gejza teljes neve) — és:  

beállítva, 136 cm, Both B. (ekkor és ekkor). Egy háziversenyen ugyanis én nyer-
tem, Rodriguez nem indult, átugrottam 135-öt, életemben el őször (és utoljá-
ra), mire Géza odajött, lemérette a magasságot acélszalaggal, mert tudta, hogy  

ami az állvány mércéjén 135, az a valóságban több, s csakugyan 136 lett,  
amennyi az ő  rekordja volt. Jókedv ű  délutánunk lett, kár volna elfelejteni a  

nap dátumát, a pályát, az utánamért 135-öt.  

A nagy KISOSZ-verseny teljes eredménylistája is segítség a BEAC-pálya  
esős vasárnapjának el nem felejtéséhez: mi is nyertünk egy rakás érmet, helye-
zésekkel. A tízszer százast miattam vesztettük el — látszólag Hilbert miatt, vál-
lalta, de én csesztem el a váltást, tény. (Júliának nem mondtam 11, lehetett ne-
ki mondani az ázott pályát, Szentirmayékat, hogy megnyerték mind a három  

számukat, hogy kijött a Filmhíradó, hogy a térmérők, célbírák, indítók eser-
nyők alatt jöttek-mentek, a kis klubház és a tribün tele volt néz őkkel, mi nem  
bántuk az esđt, beesteledett, és a filmesek pont a végét nem várták meg, mi-
kor a távolugrást fáklyafényben kellett befejezni. Pedig éppen ez lett az én fil-
memben a lényeges, a kép meghatározója.)  

Az évek folyamán otthonosak lettünk a budai pályákon, leginkább a Széna  

téri BBTE tágas fa klubházában, a piszokul éles kétszázas kanyarjával, de tud-
tuk a járást a pesti FTC, a Beszkárt, a szigeti MAC ölt бzбibe a tribünök alatt.  
A pályáknak idővel változott a képe, bővült az ott elért gyбzelmekkel és vere-
ségekkel, amiknek az eredményeit pontosan centiméterekben és tizedmásod-
percekben tudta az ember. Így a MAC pályáról a 24,5 és kés őbb a 23,8 mon-
dott a legtöbbet (Medve kétszázas rekordjai ott), az FTC-r ől a 183 (Gipsz  
Muki országos rekordja), a BEAC-nak pedig attól kellett volna megdics őül- 
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nie, hogy ott nyert el őször KISOSZ-versenyt a kés бbbi „nagy négyszer százas" 
stafétánk. Igaz, igaz — megdics бült a kis egyetemi pálya —, ám az arculata els ő -
sorban mégis vakító fáklyafénnyel maradt megvilágítva az embernek még évek 
múlva is. Vagyis a versenyeredményeken kívül számon kell tartanod az es ős 
vasárnap délután képéhez az alkonyati szélben szilajul lobogó fáklyákat a tá-
volugrók homokjának két oldalán. 

Számba kell venned a (ki tudja, honnét a nyavalyából kerített) fáklyáikon 
kívül a napod sokféle hozzá tartozó összefüggését, a benti gondodat-bajodat, 
már világos volt egy Ernst nevű  főhadnagyotok ocsmánysága, Bekény бrnagy 
úré már elóbb (dögöljön meg), szerencsére Dürmeyer jött veletek, Joneszk б  
ma nem, csak aHolt-Duna-ág fel б l hozott hol erбsebb, hol gyengébb mocsár-
szagot a szél, ahol valaha óriási ingyen korcsolyapályátok volt Petárral és Ti-
bivel, ha simára befagyott telente, emerre pedig a régi Fehérvári út feküdt: s 
most éppen nem tudod, nem veszted-e el örökre gyerekkorodnak ezt az egész 
táját. Mi lesz anyád vakmer ő  világfelforgatásából? Ez egymagában elég volt 
ahhoz, hogy elrontsd Hilbert Kornélnak a botátadást. 

Medvét a startba tették, a szakállas civil tornatanár pisztolya kétszer is csü-
törtököt mondott, végül egy éles revolverrel indította бket, mindenki félt, 
hogy lelövi vele, aki kiugrik. Bizony isten, gondolta Medve. Rögtön utálta a 
startert. Ösztönösen mindig megérezte, hogy valaki ronda fráter, elsó látásra. 
Kivéve, ha tévedett. De ki visel ma már szakállt, egyáltalán? És nem tudott 
startolni. Ezért rakták б t Szentirmayék induló embernek. De nem kitolásból. 
(Már tudta ezt.) Hogy lássa a csupa er бs ellenfél között, milyen sokat veszít a 
csapata a nemtör ődöm, elkapkodott startolás miatt. Hogy érezze a bórén. 
(Érezte.) Jó kemény ügy volt. Ezek kemények voltak vele. Szentirmay is, No-
szek is. (Szerette őket.) Koncentrálta starthoz, figyelt nagyon. Aztán, a Bébé? 
Leiinek le kellett fékeznie miatta, csúnya métereket veszítettek, de rendben 
volt; ha elejtik a botot, vagy túlváltanak, csúnyább az lett volna. Sportszer ű t-
len. Aztán hozzátartozott a stafétavereségükhöz anyja és a ciszterciták. Villa-
moson jöttek, Leiivel mindiga pótkocsi hátsó peronján, a Körtérig, onnan a 
BEAC-hoz el kellett haladniuk a cisztercita gimnázium mellett. Ez Medvének 
június óta anyja miatt, de Veronika miatt is, fájt. Rondán fájt. Ide járt francia-
бrákat vinni 21-22-ben, a gimnázium udvarán át a tanárn ő  lakására, haladó 
tanfolyamra, csak negyedmagával. A verseket mind rögtön fújta, Hugo hosszú 
nagyanya-versét — Bianka még élt —, Musset f űzfa-verse rém könny ű  volt, a 
nyelvtant sosem tudta. Azonban be volt iratkozva vele két nagylány is, s Med-
ve beléjük szeretett. Az egyikbe biztosan. Ez fájt, nem rondán. Fiús írása volt, 
erбteljes, jб  kerek betűkkel. De hogy hívták, ha egyszer fájt? Edina. Edina  

volt. Ide jártak a rokon Bossányi gyerekek, de akkor még nem. Akkor inkább 
Dávid Lulut kell (21-ben) számításba venni, meg (a BEAC-hoz) a két nagy 
bátyját. És az ember napjához tartozó számtalan dolgot, tele kihagyhatatlan 
összefüggésekkel. Beleértve az évszakot, a napszakot, utcát, teret, lakást, ro-
kont, barátot egyenként, mindent, ami új, mindent, ami ismer ős, ami rossz, 
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ami jó, ami történik vele és körülötte. Túl sok, de az ember mégis számon  
tartja a túl sok micsodát, átkozódás nélkül, mert ebb đ l tevđdik az élete, s hogy 
el ne felejtse, kénytelen rendbe rakni, csoportosítani, elválasztani, összekap-
csolni, valahogy elrendezni đket. 

Medve a botrányosan soknál kezdi az átkozódást. Mikor a már úgy-ahogy 
elrendezett — (vagy legalábbis felsorolható, de mindenesetre megnevezhet đ ) —  
sok micsoda megszorzódik a milyennel. A micsodákhoz tartozó más-más ked-
veddel, tetszéseddel, vágyaiddal, vagy a micsodák adott érzelmi tartalmával, 
színezetükkel, hangulatukkal. Ezeket a milyen-micsoda-szorzataidat tovább 
sokszorozhatja-hatványozhatja a hogyan? (a hol? mikor?) egyenként és ke-
resztbe-kasul — ha próbálod számon tartani az életed kihagyhatatlanul össze-
tartozó dolgainak tömkelegét. 

Márpedig próbálod: tele vagy z űrzavaros nyugtalansággal, várakozásokkal, 
emlékekkel, életed kavargó lobogásával: végig kell gondolnod mindent. Mi 
volt, hogy volt. És meggondolni újra, és még egyszer, hogy észben tarthasd, 
miként az Ur csodáit kötelez đ . (Amikrđ l sosem lehet tudni, mibđ l fakadtak —
a Kecskemétrđ l felcipelt vasgolyódból vagy az árokparti vizelésb đl a szombat-
helyi országúton — ezért okosabb lesz beírnia kockás füzetedbe nem csupán a  
jб  helybđl magasugrásodat, de a gyenge négyszázaidat is.) Hilbert Kornélnak 
mindez lényegtelen. 

De akkor lényegtelen a saját élete is: ha nem fontos neki, hogy a megélt 
napját végiggondolja, és a dolgok z űrzavarát megpróbálja számon tartani —  
amire neked rámegy minden idđd, törđdésed. (Úgyhogy a tantárgyakra érdek-
lđdésed, figyelmed, kíváncsiságod alig-alig marad. Eszed ágában sincs színjeles 
tanulónak lenni, de tény, hogy nem is érnél rá.) Leiinek (egyfel đ l) így renge-
teg fölösleges ideje maradt, (másfel đ l) az is lényegtelen volt neki, hogy osztályel-
sđ -e vagy sem. 

Félđs, hogy Lexi életének ennél százszor fontosabb ügye is lényegtelen lett, 
végül. 

Az én mindennél fontosabb ügyem tisztázódott a 14-és sárga villamoson, az-
nap, vasárnap, amikor Hilbert Kornél kiment a Városligeti fasorba Gordonék-
hoz. Mehetett volna az Albrecht útra is, Emil bátyjához: volt hova mennie kime-
nđre: s ez szintén fontosabb volta jeles bizonyítványainál, csak ez nem volt száz-
szor fontosabb. Nekem viszont eld đlt a budai hídfđnél, ahol a kis sziklás vízesés-
tđl balra fordulva kanyarodtunk rá az Erzsébet hidra — eld đlt, hogy ezt is lehet. 

Az ember itt, akár a 9-esr đl átszállva, akár az (új) 27-essel élesen jobbra ka-
nyarodva, ért a hídhoz, mindig bal kéz fel đl kapta a vízesést. Akkora papok 
gimnáziumába jártam át Pestre a 15/b-b đl; Júlia kedvéért nem lépcs đn zónáz-
tam (hacsak nem volt muszáj); s észrevettem, már el đbb is, hogy ez a budai 
hídfđ  más-más alkalommal olyan tökéletesen más-más hely, mintha semmi 
közük nem lenne egymáshoz. Eszrevettem ezt egyszer, aztán már figyeltem, 
hogy így van-e mindig. Így volt, és nem is attól, hogy egyik nap zuhog az es đ , 
máskor süt a nap, vagy elakadta villamos, hulla hó, netán megbokrosodtak 
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egy szekér lovai: nem ett ő l; a saját gondolataim vagy kedvem másféleségét ő l 
volt mindig különböző  a kis térség. Egy vonásuk mégis közös volt. 

Ha hazulról jöttél, Gellért szobra és a szobor kis vízesése bal kézre esett t б -
led. Ezzel megvolt, belerajzolva az örök térképedbe, á régi Fehérvári út és a 
15/b. Ha most úgy kelsz át a folyón, hogy jobb kéz fel ő l hagyod el Szent Gel-
lértéket, mi lesz amazokkal? Utca, lakás, hegyoldal, máris megsemmisültek? 
Nem lehet elköltözni Budáról, és vinni magaddal egész eddigi életedet. Se fa-
lura, se panziószobába. Se egyáltalán, Pestre. 

Még Budán jártál a 14-essel, s máris kihagytad a negyvenezer mérföld felét 
az utazás viszontagságaiból. Krisztina körút, kis mozi. Ravasz cukrászda, Po-
zsony kávéház. A Vérmezб  északi csücskéb đ l indult mindiga Kegyeleti-stafé-
ta. (28-ban az Augusztnál vetted át a botot Mogától, a legjobb nyolcszázaso-
toktól, és vitted az Attila körútig; ha a Vérmez ő  közepe táján nem fejezték le: 
életed folyamán négyszer is számításba kellett venned, hogy így végzed; Sze-
redynek egyszer, Medvének háromszor.) Templom, az 59-es szimpla kocsija 
koszorúkkal mindig úgy megrakva, mint egy ravatal egy szénásszekéren. Fer-
nengel és Cziczkely. Színkör, abrakoló omnibuszlovak, Horváth-kert. Másik 
mozi és Halwa Sándor puskaműves, a Szent János téren. Tabán jobbra. Szar-
vas tér, Rác fürd б . A Tabánban és a Krisztinavárosban nem fordultál meg 
gyakran, de az ember nem idióta, ismeri a szül ővárosát. 

Rác fürdб , beljebb; Erzsébet híd kávéháza sarkon; aztán eljött a dönt ő  pil-
lanatod a vízesésnél, Bébé. Az igazság ideje. Szemedbe nézett a sok lehetet-
lennel, amit kiszámítottál. Szemedbe mondta, hogy nagyon is kíváncsi vagy az 
Egyetem tér 5-re. Anyád szobájára. Akinek néha voltak teljesen kiszámítha-
tatlan húzásai. 

Egy anyának végül is el lehet hencegni a négyszer százasotokkal, meg Med-
ve 24,5-jével, gondolná az ember — meg Telbisz doktor Berlinjével, meg a 
charlestonnal is. Évának nem. Egy civil tánctanár járt be hetenként, órákat 
adni. („Már nem is a simmit járjátok? Ez is olyan buta néger tánc?” —Júlia: 
„Ej, Eva, te nem értesz ehhez, drágám!" —Hát nem. Se Klabundhoz, se Kan-
dinskyhez. Se Adyhoz, még El Grec бhoz se.) 

Júlia mindent tudott, ami érdekes, fontos. Voltak okos, hipermodernül kur-
tára nyírt hajú barátn ő i, egy freudista amat őr lélekelemző , halálos ellenségé-
vel, a szintén pszichológus, szintén nem hivatásos (de adlerista) szintén eton-
frizurás tornatanárnбvel. Nagyobbik részük Zeneakadémiát végzett. Volt, aki 
nadrágot hordott, zakót, férfikalapot. Júlia soha. Zenekritikus volt egy nagy 
reggeli lapnál. Koncert után elvitt, mehettem velük a Simplon kávéházba. Az 
ismert, tekintélyes kritikus kollégái nemcsak a lényét szerették, hanem láttam, 
hogy mindig kíváncsiak voltak a véleményére. „No és mit mond Júlia?" — ha 
egy darabig nem szólt hozzá. Vagy: „Aztán mit ír err б l a BH?" 

En felszedtem mindenfélét a zenér ő l — „Egy faun délutánjáról", Bartókról, 
Lisztről, Vivaldiról —, neveket, félfüllel, s hogy mit, arról fogalmam sem volt —, 
de hogy Szeredynek elmondhassam, kiszedtem Júliából a jazzrő l, a „ragtime"-  
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rő l, amit meg tudtam jegyezni: a tépett-rongyolt ütemét a szinkópáltsággal éri 
el, a dallamnak is, a szövegnek is megtört ritmusával áthelyez ődik a hangsúly. 
(Hova? Dani röhögött, jóságosan rám hagyta.) 

Hát jб  — mindenesetre ősi néger népzene. Olyan mély, vad-er ős ritmus lük-
tetett benne — szinte a dallam alatt —, hogy muszáj volt remekül táncolni rá. 
Telbisznek volta kórházi szobájában egy-két új tánclemeze is, a nagyalakú 
Backhausok, zongoraszonáták mellett. A húszas évek Berlinjér ől mesélt leg-
szívesebben. Több évet töltött kint; els őrendű  mérgesgáz-szakért ő  volt; az ot-
tani egyetemen tanított (és tanult maga is tovább). De hogy tudott németül el-
őadni, főhadnagy úr? Nevetett. „Rosszul!" Temesvári fiú volt, orvosi és ve-
gyészmérnöki diplomával, nyelveket — a német kivételével — jól beszélt. Fes-
tett is — azaz főképp másolt, képtárakban, múzeumokban, régi mesterek híres 
vásznait, engedéllyel persze. Pesten is, mióta hazajött. Ennyi nekem elegend ő  
volt. Verset írt. Hozott sok új könyvet, még Berlinb ő l, egy Stefan Georgét 
köztük. Ennyi Medvének elegendő  volt. Telbisz tudott mindent. 

Volt egy ukuleléje is, a városi lakásán — a Dohány utcában. Tudta, ami ne-
künk kellett, ahogy Júlia és a barátai. Tudták Freudot, Einsteint, Adyt, Bartó-
kot, én elhittem „becsületszóra" kilencven százalékig, Medve száz százalékig, 
hogy ők jelentik a huszadik század új, forradalmi nagy fordulatait, az ember 
jövendő  világát. (Még ha Évának nem is.) Telbiszr ő l próbáltam hát anyámnak 
mesélni. Olyat, ami hat rá: hogy egészségtanóráján a saját bal karján demonst-
rálja egy új mérges gáz gyilkos erejét: rákent egy csipetnyit az alsókarjára, 
gyorsen letörölte az ellenszerével, egy csipesszel fogott vattacsomóval; maradt 
egy ijesztő  égési sebe. Éva udvariasan méltányolta a mutatványt, csak látszott, 
hogy nagy szamárságnak tartja. 

„Hát ide figyelj — mondom végül dühösen —, van Telbisznek egy jukuleléje 
is!" — A négyhúros hawaii gitárnak akkor itt még hírét sem hallottuk. 

„Csakugyan?"  
Éva belenyugodott. J б . Ha van neki, hát van. Az istennek meg nem kérdez-

te, hogy hát az meg mi. (Tudta, hogy bosszant vele.) 
Azt is tudta, hogy én nem bosszantani akarom ezekkel. Hogy a helyb đl ma-

gasugrástól az ukuleléig nem értett semmihez, ami nekünk érdekes volt ép-
pen, jб , ebbe én is belenyugodhattam. Nem szívesen. Telbisz ennél több volt, 
fontosabb. Próbáltam találni valamit, ami anyámat is megfogja, hat rá, felkelt 
benne a mi érdeklődésünkhöz hasonló fajtájút. Nem keltett fel. 

Évával minden unalmas volt — ellentétben Telbisz Alberttel. És persze Júli-
ával. Éva intézte mind az unalmas dolgokat, házat, háztartást, számlákat, bé-
reket, nekem vett pizsamát, inget, szerzett öröklött (és egész elegáns) civil ru-
hát is nyárára (ami kellett a fenének, és nagyon untam szabóhoz járni miatta) 
— és talán Telbiszrő l is az unalmas részt kellett volna mesélnem neki, hogy a 
kis Laczkovicsnak váratlanul beírt egy elégtelent. Annyira tele volt jóakarattal 
és barátsággal irántunk, és nemcsak hogy elnézte, hanem ő  követett el a ked-
vünkért komoly szolgálati szabálytalanságokat, úgyhogy mindenki azt hitte, én  
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is, nem kell tanulni nála. Amikor Laczkovics Józsi egy szót sem tudott, Tel-
bisz megharagudott, és beírta neki az elégtelent. Nekünk ez jól jött figyelmez-
tetésül Telbiszre, Józsikát (az adott el őzmények után) igazságtalanul érte jó-
hiszeműségében, de b őven megérdemelte a s űrű  egyéb rosszhiszeműségeiért. 
Nem gondoltam, hogy anyámnak ez érdekes volna. ((Tévedtem. Ez érdeke-
sebb lett volna neki, nemcsak az ukulelénél.)) 

Az intézeti életünkr ől azonban még mindig semmit nem tudtam (nem is 
akartam) Évának elmondani. Semmit. „Milyen a fđreál, Bébé?" 

„Paradicsom" — mondtam. Pont. — Igazán, jobb? Az ellátás? Jobbak a taná-
raitok? — (Rosszabbak; a koszt pocsék, nem mindig: a reggeli mindig. De:) —  

Paradicsom — mondtam. 
Ennyi. Hogyan érthetné meg, hogy Joneszkó, akivel imitt-amott sport-

ügyekben ki lehetett jönni, sokkal veszedelmesebb, minta nyíltan gy ű lölködő , 
gonosz Békény őrnagy úr? (Dögöljön meg.) Joneszkó? (Ő  is, de vele vigyázat! 
Észnél légy, Medve.) 

A Bocskai nagyszállónak valamivel jobb volta pokolnál. Iskolának sokkal jobb 
egy pokolnál, ahonnét kijutunk a Föld középpontján át a túlsó felére, de ez a hely 
semmilyen tekintetben nem volt purgatórium. Egysze ггe volt paradicsom is, po-
kol is (a megmaradt köreivel, bugyraival) — közte semmi. B űnös lelkünk nem tisz-
tult meg. Ami a pokolból itt maradt, az változatlanul pokol maradt: az ébreszt ő  a 
legrosszabb. Ami lepusztult rólunk — az altisztek (ez volta legdönt őbb változás), 
az meg átmenet nélkül, minden tisztítót űz melldzésével, vitt egyenesen a — mond-
juk — paradicsom dépendance-ába a grand hotelnek. 

Hogy anyádnak összeszámold, mi változott, mi javult, nem azért adtad 
fel, mert sosem érnél a végére, hanem mert teljesen fölösleges lett volna. 
Ezek a külső  körülmények semmit nem tudtak volná mondani Évának ar-
ról, ami igazán megváltoztatta a világodat. Ami átrendezte, hozzáépített, 
kibővítette egy külön, független, saját toldalékkiegészítéssel. ((Mib ől? Ho-
gyan? Kavicsokból. Nehéz megmondani.)) Mint aki színes kavicsokat talált 
a tenger fövenyén, igazgyöngyeit a végtelen óceánnak, vagy üres kagylót, 
rögöt, göröngyöt, te is összeszedted a homokból, és akármik voltak vagy 
nem voltak, ezek a kavicsok berendeztek egy komplett külön világot ne-
ked: kezdve azon, hogy fest ő  leszel. 

Vagyis nem kezdve, hanem éppen folytatva. Majd te. Milyen fest ő? Spanyol. 
Valódi olajfestékkel, valódi vászonra. Szivarozva. Tóparti nagy öreg kerted-
ben, majd. Addig is, nyugodtan ugrálhatsz mindenfélével, versenyezhetsz BE-
AC-pályán, tangózhatsz, charlestonozhatsz diadalmasan, Chiquita, La Cum-
parsita, Amerika, Patagónia, Peru, Tahiti: Telbisz Gauguinr ől is mindent tu-
dott, meg majd Freudról, Einsteinr ő l; csak „bevezetést a biokémiába" ne tar-
tott volna heti két órában. 

Majd Júliától megtudod Bartókot, aki nagyon nagy, és a hatalmasok szerint 
tévúton jár, tehát a mi emberünk, és Vivaldit (szívesebben, neked), akit ők 
imádnak (bár a Kis Larousse-ból hiányzik — kétszáz éve?). — És Ady Endre. 
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Hilbertnek egész kurzust tartott róla Medve, de a költ б  Lexit nem tudta meg-
babonázni. Évát sem, Júliát igen.  

Ady nekem is fontos volt; elloptam a verseit. Simán hagyták magukat meg-
festeni, a: Borzolt fehér Isten-szakállal /Tépetten, fázva fújt, szaladt — (és) Po-
ros a hosszú hársfasor / Holdfényes a püspöki udvar. — Istent, utcát (még Fe-
kete zongorát is) kölcsönzött az embernek festeni. Elloptam a talált fényké-
peket, képeslapokat is, másképp. Ami kellett. Lovak legelnek hegyoldalban,  
reggel, egész ménes. Temze-part, házsor, stégekkel. Karácsonyi piac, színes.  
Nem saját művemnek szántam, amiket festettem ezekb ő l, kizárólag magáncél-
ra loptam: hogy el ne felejtsem, amit leltem bennük. Rögöket, kavicsokat.  
Volt egy Anatómiám, egy elaggott tankönyv, ezt Belloni Gyula lopta nekem,  
őskori fasori barátom, hogy le tudjam rajzolnia futó bal vállát a kétszázas ka-
nyarban (nem tudtam).  

Kellett volna, hogy anyám értse ezt. Hogy mir ő l van szó. Hogy lássa az egé-
szet. Miért ugrálok a színes kavicsokkal, amiket összeszedtem? (Mint majom  
a toldalék-paradicsomában?) Az ébreszt őt és a takarodót kérdezte. Az állan-
dó kialvatlanságunk izgatta.  

Ha nincs Telbisz, aki meglátta a testi-lelki kimerültséget az emberen, és be-
fektette egy hétre aludnia kis intézeti kórházába, én is kid őltem volna (mint  a 
B osztályos Barnabás, akit az öngyilkosság legszéls ő  pereméről húzott vissza,  
már hosszú gyógyszeres altatással).  

„De hát édes fiam, tízt ő l hatig van nyolc órátok, az egész világ ennyit alszik!  
Ez nem kibírhatatlan!"  

Csakhogy a fđreálban fel lehetett iratkozni fennmaradásra a naposnál, úgy-
hogy takarodó után még éjféliga tanteremben lehettünk, a saját helyünkön,  
én Medvével és Szeredyvel, megbeszélni a dolgokat, olvasni, írni, levelet, a na-
pi tréningeredményeket, kottát, keresztrejtvényt (még mindig gyártottunk  
egymásnak Medvével és Colaltóval), vitázhattál, gondolkozhattál azon, ami  
megesett, csend volt, a napos tisztnek csak a létszám kellett, be se nyitott, az  
üvegajtón át megszámolta, hányan vagyunk, altisztek pedig megsz űntek, lero-
hadtak rólunk.  

Anyám nem értette. „Éjszaka tanultok?" —Már mondtam, nem. „De hát ak-
kor mire való ez az értelmetlen fennmaradás? Feküdjetek le aludni tízkor!" —  

Mire való! Képzeld, édes Királynő , gondoltam, ez az értelmetlen fennmaradás  
szorosan a Bocskai paradicsom dépendance-ához tartozik, és arra való, hogy  
használjuk. Erről van szó, gondoltam. De nem mondtam. Csak megöleltem:  
J6, majd lefekszünk.  

Ezt nem kell hogy értse. Az iskola világberendezésébe neki nincs bejárása, ez  
rendjén van — más dolog, hogy nincs bejárása az én (színes kavicsokkal berendezett)  
független világomba se. De hát azért független, hogy Évától is független legyen, igaz.  
Nekünk a század nagy forradalmi óriásai a szívünkön feküdtek Einsteinhez, Ady-
hoz, Kandinskyhoz, a freudizmushoz: anyámnak nem sok köze volt. A huszadik szá-
zad forradalmi óriásai Évának nem feküdtek különösebben a szívén.  
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Ha nem, hát nem. Bele lehetett nyugodni. Az legfeljebb vicc volt, ha az em-
ber mégsem nyugodott bele. Ez egy vicc, gondoltam, hogy én ki tudja, mit vá-
rok Évától, vicc, hogy ennyire nyugtalanít, hogy mit szól Einsteinhez, Kan-
dinskyhoz, Bartókhoz. Semmit. Nem ért hozzá. J6, sokkal többet én sem ér-
tettem hozzá: nem errdl volt szó. Nekem érthetetlenül az kellett volna, hogy 
Éva mégis értse, lássa messzir đ l, nagyjából, hogy mi az, amibe nyakig merülök 
megint. Ebben 6 nagy volt: átlátni egészében olyat, amit nem ismer. Akkor  ve 
le, az 6 nézésével én is jobban látnám a színes kavicsaimat, mindenestül, és f đ -
képp tudnám, hogy eltűri-e, ha látja messzebbr đl, mi ez az egész, tűri-e akkor is 
szó nélkül, hogy belelovaljam magam, nyakló nélkül, mint szerinte mindig. 

Ha nem tűri, azt kellett volna tudnom. Júlia mindent elt űrt, rám hagyott. 
Éva jobban átlátott rajtam, a kis finom csalásaimon is és a fellengz đs lelke-
men is. „Szertelen vagy mindenben, fiam, nem ismersz mértéket, és a fellegek-
ben jársz." Szálljak le, és próbáljam megzaboláznia szertelenségemet. Nem 
hallgattam rá soha. Most se hallgattam volna rá; nem ezért kellett tudnom a 
véleményét; csak kellett volna tudnom. 

Egyelőre tűrte szó nélkül. Mióta kitalálta magának a téli panziót, az Egyetem tér 
5-ben mindig jókedvű  volt. Tűrt mindent. A magamnak vett könyvek közül az egyi-
ket karácsonyi ajándék gyanánt neki nyújtottam át. Júlia meg is ijedt, kár volt, Bébé! 
A Kis Larousse-t Éva még célzásnak viheti (a m űveletlenségére,). Hát anyámnak le 
xikonra akkor se lett volna nagy szüksége, ha tud franciául. Ugyis az enyém lesz. 
Svindli, kis csalás: Éva mindig átlátott az ilyen linkségeimen, és soha nem t űrte szó 
nélkül. Most váratlanul mulattatta. Kedves szemtelenségnek vette t đlem. Megkö-
szönte illedelmesen, büszkén mutogatta, átvette a hólyagság humorát. 

Monostort 6 szerezte. Borbás-pusztán sz űk idđk után jöttek b6 esztend đk 
(ahogy ez a világ rendje), Pet đ  gazda le tudta törleszteni anyámnak, amivel 
adós maradta haszonbérb đl, még a szép cserepes házat is meg tudta végre 
venni Kecskeméten, amit az „ángyika", a sógora özvegye régóta kommendált 
neki, a három lánya felköltözött a városba, a legnagyobbik már jegyben járt, a 
legkisebbet, Jucikát, a kedvencét, az én régi j б  strandtársamat, beíratta gimná-
ziumba az Angolkisasszonyokhoz. Ő  tavasztól télig kint maradta tanyán, a 
két nagyra nőtt fiúgyerekével és Persze az anyjukkal. Éva pedig így meg tudta 
venni nyaralónak a házat és a nagy kertet Monostoron, tavasszal. ((Az áren-
dás Pető  gazdának is elintézte, hogy a gđzmalomban tartsák tavasziga búzáju-
kat, a malom gondját viselte a zsákoknak, bér- és díjmentve (azt hiszem, az 
elđvásárlási jogának fejében), és tavaszra mindig felment a gabona ára.)) 

Anyámnak azonban ehhez el kellett adnia 15/b-t (újra nagy lelépést fizet-
tek, a vételár fele kijött bel đ le). Nekem a szűkebb hazámat. Júdáspénzért. 

Abban már hallgatólag megegyeztünk, hogy nem megyek Ludovikása, négy 
év múlva leszerelik végleg (fogalmam sem volt, hogy ezt hogy fogják enged-
ni?) — hát legyek festđ , isten neki, ha mindenáron ehhez van kedvem, és ki is 
tart majd érettségi után — de hogy mib đ l fogok megélni, minden tisztességes 
keresđ  civil foglalkozás nélkül? errđ l csak most, elđször ejtett szót anyám: 
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„Júdáspénz! Nézd, Bébé, Borbás eltart bennünket, téged is. Ez egy télen-
nyáron lakható, masszív, jó építés ű  ház Monostoron. Kitudja, egyszer még jó  

lesz, ha van fedél a fejed fölött, kisfiam..." — (JÓ lett. Én Eva hasonló lapis  

bölcsességeire oda se figyeltem, nemhogy megjegyeztem volna magamnak. Es  

mégis eszembe jutott, 46 és 54 között, Monostoron — hogy nyert. Mártának 
Persze nem mondtam.) 

Éva, ahogy Einsteinr ől, Freudról, a m űvészetrő l és költészetrő l is fenntar-
totta magának a véleményét, s hogy fest ő  akarok lenni, ebbe, talán nehéz szív-
vel (amit ő  sosem mutatott) beletör ődött. Ismert — a csökönyösségemb б l sok 
mindenben engedtem, de látta, amin az ember nem tud változtatni, hogy mi-
hez van igazán kedve, abban megkötöm magam. 

Szent ügy? Tíz évvel később, amikor Mártával az elhülyülésig boldog össze-
tartozás évszakai után el kellett válnunk örökre, ezt írtam vagy válaszoltam 
neki egyik utolsó (gyötrelmes) levelemben: „Én magával, Márta, a maga életé-
nek a dolgaival nem tör бdök igazán. Én igazán csak a saját mulatságommal 
tudok törődni." — Azt felelte rá, hogy rendben van, mindenki, 6 is csak a saját 
mulatságával tör ődik igazán. De ez nem egy „szint ügy", Bébé. — Ki mondta, 
hogy szent ügy? Ezt soha nem mondta senki! — (Hát anyám nem mondta.) 

„Ahogy a barátjának, Medvének a magyar irodalom, magának a festészet 
szint ügy, és fölötte áll mindennek. A baj, hogy ezen egy szikrát nem lehet 
változtatni." 

Igaz. Baj. „A festészet nem szent ügy, a festészet valami. Valami, amit lehet 
csinálni. Olyan, amit mulatság is és érdemes is csinálni. Nagyon kevés ilyen 
dolog van ezen a világon. Rajta kívül nekem semmi, egy se. Tehát vagy-vagy. 
Vagy csinálom ezt az egyet, s akkor érdemes itt élnem tovább: vagy nem, s ak-
kor nincs semmi mulatságom az életben, és kell a fenének az egész. Ez a két 
alternatíva van. Két választás: harmadik eset nincs." 

((Egy harmadik mégis lett, s elfogadtuk, egy évre rá. Ez teljesen anyám m ű-
ve volt. Novemberben összeköltöztünk ideiglenesen mint szabad, független la-
kótársak. Az örökre-elválásunk idején is egymáshoz futkostunk minden ba-
junkkal, de főképp az örömünkkel. Ez semmit sem jelentett. Id őközben neki 
meghalt az édesanyja, engem bevittek maguk közé az Új Nyolcak. Ezek vál-
toztattak az életünkön, nekem így, neki úgy. Júlia nagyon szerette Mártát, Éva 
nem. Mégis, Éva volt, aki váratlanul fogta magát, felkereste Márta édesapját, 
és megbeszélte, elintézte vele, hogy házasodjunk össze. 

Micsoda gondolat! Márta szókimondó egyenességével mi már tisztáztuk 
egymás közt, hogy nem kellek neki, ó se kell nekem. Ez sokba volt nekünk, 
keserű  hetekbe, hónapokba. Fájt. Nem ment ingyen ez a tisztázása a dolgok-
nak. Egy éve már, és még mindig csupa seb voltunk. Mit mondhatsz anyád-
nak? Hogy Mártával gyűlöljük, ki nem állhatjuk, nem szeretjük egymást: ő  ezt 
tudta (Júlia nem), mosolygott, talált és kivett nekünk egy jó kis lakást Budán. 
Végül az döntötte el, hogy ránk uszította Medvét. Jóban voltak. „Majd a bará-
tod módszerével ártalmatlanná teszitek egymást" — mondta Éva. Rajtunk me- 
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vetett? (Júlia — tájékozatlanul — meg volt hatva.) Így hát mint szigorúan for-
mális, álházastársak beköltöztünk Mártával átmenetileg a kis villalakásba a  
Riadб  utca páros oldalán. Az utca páratlan oldala végiga Bocskai f ő reál tég-
lakerítése volt. Utazás körbe-körbe a világon.))  

Éva már akkor felfigyelt rá, amikor elmondtam nekik Medve nevezetes ta-
lálmányát. Fogalmam sem volt, hogy a lakás eladása és az ingatlan megvétele  
mivel jár. Monostor három tulajdonos nevén volt. Ügyvédek, hivatalok, papí-
rok, tárgyalások, pénzek, id бpontok egyeztetése, bútorszállítók, fest ők-mázo-
lók, ács, asztalos: anyámnak ráment másfél esztendeje. Én nyáron arra érkez-
tem, hogy Monostoron simán rendben van minden. A kút villanymotorja meg  
a kerti nagykapu? az is meglesz. Meglett, őszre. De nem úgy a község hivata-
lai. Karácsony előtt anyám hatósági idézést kapott, t ő lük az Egyetem tér 5-
ben, újra. A telekkönyvükben két tulajdonos parcellái tévesen voltak bevezet-
ve, a harmadiké pedig sehogy. Nem a hivatal igazította helyre bocsánatkéréssel  a 
hibás, zagyva bejegyzéseit, hanem új telekkönyvi felvételt rendelt el, anyám költ-
ségére. Ez egy álló esztendeig tartott. Még tovább a harmadik eladó ügye, a  
húszéves örökösödése jogát új hagyatéki eljárással lehetett csak igazolni. A telek-
könyvi írnok decemberi idézésére anyám kifakadt. „Ez a ronda kis alak megint  
berendel fölöslegesen. Még ez a legellenségesebb velem az összes közül..."  

Éva soha nem panaszkodott nekünk, se másnak. Nagyon elege lehetett az  
egészbő l, ha így kiborult. Elmondtam Medve Gábor nagy találmányát nekik:  

„Tudod, hogy lehet biztosan ártalmatlanná tenni a ronda ellenségedet? Ha  
megszereted!"  

Júlia nem méltányolta. „Ha megsajnálod? Kis nyomorult írnok, nincs más  
öröme az életben, mint hatalmaskodni veled? Szép, szép, de ezzel lefegyverez-
ted?"  

Éva a fejét rázta — nem, nem —, s „Hogy mondtad, Bébé?" — megismételtette  
velem: — „Hogyan lehet biztosan ártalmatlanná tenni a veszélyes ellensége-
det? Ha megszereted."  

„Ez más!" — mondta anyám Júliának. Látszott, hogy ő  jobban megértette.  
Mulattatta, megjegyezte. Nevetett, szinte mint aki tapasztalatból jól ismeri  
Medve igazát: a tenger sok adásvételi irományt, szerz ődést, illeték-, adókisza-
bást, telekkönyvi kivonatot, a léleköl ő  papírhalmazt azzal tudta ártalmatlanná  
tenni, hogy igenis megszerette végül az egészet. Beletanult, elviselte a megalá-
zásokat, októberre elintézett mindent. Egy kicsit kimerült. Nem látszott rajta,  
mert az Egyetem tér 5-ben mindig vidám volt.  

Hát persze: ez az ő  nagy húzása volt, egy szoba az emeleten (az ötödiken).  
Egyszerre csak fellázadt, gondolom, a háztartása, a háza népe mindig ráháruló  
gondjainak-ügyeinek unalmas intézése ellen, és szabadságot vett ki. Egy jб  téli  
nagyvakációt. Hotelszobában, két útitáskával, külföldi turista, érdekes látoga-
tásra jött, megnézi magának Pest híres városát.  

Ezt jól kitalálta még a nyáron, s persze hogy kedve volt hozzá. Minélfogva per-
sze, hogy nekem is kedvem volt bejárni a Belvárost. Elvitt a Sziget klubba, itt volt  
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nekem a Tiszti Kaszinó mozija, lányokkal, a Magyar utca este kurvákkal, az 
Apostolok, a Kis Piszkos, a Mátyás-pince, Petőfi Sándor és a Duna korzó, Arany 
János és a nagy Múzeum, a Kaplony utca sarkán mindjárt egy madár- és állatke-
reskedés, mindenütt nagyvárosi — nem budai — fényes kirakatok: szóval egy másik 
világ. Ide átköltözni az én egész Fehérvári úti világommal? Ehhez szinte kozmi-
kus, forradalmi fordulatot kell megtenni az embernek. 

A nagy kopernikuszi, newtoni, einsteini fordulatnál nem. kisebb, nem jelképes, 
konkrét fordulatot tett meg az ember világával anyám vakmer ősége, amivel a la-
kást Monostorra helyezte át (néhány évre), és télire beköltözött Ella barátn ője 
panziójába Pestre. Ki hitte volna, hogy lehet életet folytathatóvá, elfogadhatóvá, 
egyáltalán lehetővé tenni másképpen, más lakásban, másik partján a Dunának? 

Lehetett. Az Egyetem utca fogta magát, és kezdett hozzátartozni az életem-
hez. A Károlyi palota, a Franklin Társulat kirakatai, a P061 és Mály, Erzsébet 
Szálló, Centről kávéház. Helyesebben, nem is ezek a közismert jeles helyek, 
hanem éppúgy, ahogy a Fehérvári út semmitmondó szögletei, beszögellései, 
egyforma pincegádorai, ugyanolyan liftaknái, mind бsi, megkülönböztethet ő  
jб  ismerбseim voltak: az Egyetem utca semmitmondó épületei, a négy-öt eme-
letes egykutya bérházai, kapui, kapualjai, puszta kövei lettek ismer бΡseim, let-
tek itt is igazán enyémek. 

Egyetem tér 5. „Te nem jössz, Bébé? Hová mész?" — „Megyek haza." Éva 
jókedve itt végig kitartott. (JÓ karácsonyok, a nyakára n б tt fiacskája elfért ve-
le, s a panzió ebédlбjében bridzs uzsonna-vacsor őkat is tudott rendezni, több 
asztallal. 30-ban aztán szerzett egy príma lakást a Kígyó (Apponyi) téren, bel-
városiak lettünk végképp.) 

Az Egyetem tér 5-be én négy évig hazajártam. (Monostorra is mentem haza, 
nyáron, húsvétkor, de hát Ott voltak a bútorok, a 15/b szobái mind, meg Júlia, 
Terka néni.) Kitűnt, hogy két útitáska is, az ötszöglet ű  szobában, plusz egy anya 
jókedve: elég hazának. (Bбven szőmítva. Majd megfigyeled, hogy bбrönd és úti-
táska nélkül, még jókedv nélkül is, egy anya untig elég. Kevesebb már nem.) 

Hilbert növendéknek egy anyával kevesebbje volt, mint szükséges, hogy le-
gyen hová hazamennie. Mégis, elóbb, civil korában kellett hogy legyen neki is 
egy. Logikusan, err б l próbáltunk valamit kiszedni bel б le. 

Nem nagy sikerrel. Fényképek? Nem voltak? De volt sok. Egy sincs? Min-
den holmijuk ott maradt, Marosvásárhelyen, elveszett. Az a szoba az emele-
ten, csak hotelszoba lehetett. A háború miatt csak itt, Magyarországon. A Ba-
latonon, vagy a Tátr őban. Vagy Abbáziában? Nem. Abbáziában nem voltak. 

A kicsi korából való verset vagy rigmust, az egyetlent, amire emlékezett, ké-
sбbb 6 hozta elб  újra. Fennmaradt velünk (tiszteletbeli A osztályos?), Medve 
és Bбnis Feri miatt, differenciálszámítást tanulni velük, feladatokat megolda-
ni; amit egy új, kis fekete tüzér fбhadnagy adott elб , tanterven kívül, az arra 
jelentkezбknek. (Köszönöm, én lemondtam róla.) 

Befogtam a fülem, úgy olvastam. Arra figyeltem fel, hogy Hilbert Medvét 
mint versszakértб t nyaggatja: 
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„Mondd, az vers, ha közlik veled, magázva, hogy szeretnek, mert fekete a 
szemed, holott nem igaz, hogy fekete? És téged nem szokott magázni — az ille-
tő . Akor az sem volt igaz, hogy nagyon szeret?" —attól függ, öregem. Mi volt 
az a vers? 

„Anyámnak volt egy nótája vagy strófája, amit mindig dúdolgatott nekem." 
„Mégpedig? Hát nyögd ki végre!" 
„Szeretem én magát nagyon / Mert fekete szeme vagyon." 
Nekem, már amikor el őször felmondta nekünk, valahogy gyanúsan ismer ő s 

volt, Medve pedig váratlanul eléggé mellre szívta az egészet. Fekete szemeket, 
rég halott anyát, még sokkal régebbi altatódalt (talán a füledbe duruzsolva 
mint édes vallomást:). 

„Nézd Lexi, ez még nem egészen vers" — mondta mint felkért szakért ő . 
„Nem egészen?" 
„Ha fekete a szeme, akinek mondják, akkor lehet az is igaz, hogy szeretik 

nagyon (bár nem biztos), de akkor ez még nem vers. A vers nem dolgokat kö-
zöl. Mindig ordít valamit. Mit? Rikítóan igaz dolgot. És ha valakinek a szeme 
rikítóan kék, akkora rímpór második sora nem igaz, az els őben kell lennie a 
rikítóan igaz ordításnak. Erted, nem? Áttev ődik. Mert ennek valahol benne 
kell lennie, hogy vers legyen egészen." 

Lexi rázta a fejét. Áttevődik? Nem érzi? Nem. És hogy menta vers tovább, 
kíváncsi voltam, emlékszik-e a folytatására. A kedvemért ezen tanakodott egy 
kicsit, de félbeszakított mindent dr. Bekény őrnagy úr. Ránk tört. Ehhez nem 
volt joga, még a zászlóalj-ügyeletes tisztnek sem. Ordítva: „Mi folyik itt!" Hil-
bert vigyázzt vezényelt. 

Az őrnagy Persze Medvéhez fordult: „Tanulnak? Mit csinálnak?" — Ehhez 
semmi köze. Azt, amit jólesik. Medve felhúzott szemöldökkel meredt rá: 
„Feliratkoztunk fennmaradásra, őrnagy úr!" — mondta. „Úgy? Csupán? És 
maga! Maga is?" — kiabált rá Bónisra, már fojtott dühvel. B бnis Feri szintén 
mondhatta volna, hogy készülnek algebrából, de soha nem hagyta cserben 
Medvét. „Én is, őrnagy úr. Csupán fennmaradók vagyunk!" — Így hát Bekény 
letartóztatta mind a kettejüket. Csupán! Fogdába, azonnal. 

Hiába nyertünk az ördöggel, hogy Joneszk б  százados urat elvitte, talán 
vissza a csapathoz, mert most már biztos volt, hogy helyette dr. Bekényt hozta 
a nyakunkra századparancsnoknak. Baj. 

Még nem emésztettük meg egészen, hogy mennyire. És hogy lesz? Baj Med-
vének, de baj egyetemesen, a B osztálynak is, és baj Hilbertnek is, annyira 
mindenesetre, hogy ez nagyobb gondja legyen most, mint az, hogy szerette-e 
őt a fekete helyett búzavirágkék szemével egy valaha-volt édesanyja. 

A Buda az idei könyvhétre jelenik meg az Európa Kiadónál Budapesten. Ottlik Géza  

aki a könyv kezd ő  oldalait annak idején a Hídban adta közre, bizonyára örömmel látná a  
teljes regénye fejezetét is ugyanitt. — Lengyel Péter  


