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BUDA
(»Kalauz?”)

OTTLIKGEZA

Hilbert Kornél iilt a strand fovenyén, €s a jobb ldba legorbitett nagyujjaval vo-
nalat huzigdlt a homokba. Vil4goskék fird6nadrigja kezdett kiss€ lefelé csiszni
réla, de ezzel egyelére nem t6rédott. A vonal vastagra sikeriilt, vizes volt még a
14ba, és ritapadt a homok. Bosszankodott. Elesebb bardzd4t akart vonni.

Kléri, a nagyobbik ldny voltaképpen jobban tetszett neki, mint Edit, de a
nap, a homok, a viz most nagylelkiivé tette, amikor Edit kOnyorogni kezdett,
»Mondd, hogy kalauz!” Mondta:

- Kalauz.

Edit elragadtatdsdban gyongyodzve felnevetett. Szép volt, de a mésik szebb. S
Klari arcbére olyan barsonyos, hogy Hilbert ftéletnapjdig tgy tartotta volna a
fejét Osszeszoritva Kldri képével. Mind a kett§ karcsy, j6 novésd lény volt,
Edit is elmult mdr tizenkét éves. Taldn nem is kellene igy cicdzni veliik, gon-
dolta Hilbert. De Kldri éppen megesokolta a fiilét, és djra odadorzsolie az ar-
cat Hilbert dbrézatéhoz.

~ Mondd, hogy kalauz — stgta.

— Nem mondom.

— Mondd, hogy kalauz!

Hilbert nem beszélt éppen tdjsz6ldssal, de a kalauzt kalahdznak ejtette.
Ezért rimédnkodtak neki folyton, hogy mondja. Pedig eleinte nem szivesen
mondta. Koztiink szélva, nem szerette, ha kinevetik. Kldri, nem dgy mint
Edit, igyekezett is visszatartani magdt, hogy meg ne sértse 6t, mégis ki-kibu-
gyogott belGle a nevetés: ibolyaszinii szeme azonban nemcsak ettdl fénylett,
hanem tele volt gyengédséggel, aggodalmas, bocsdnatkér$ odaaddssal.

Késébb fent, a villa torndcdn, szamocat ettek. Hilbert Kornél mér készsége-
sen mondta, és veliik nevetett: ,Kalahaz!” Edes zsibongds jarkdlt benne.
Ugyanis Kldri 61€ben iilt, aki epres szdjjal csiklandozta a fiilét, €s csOkolgatta
a feje bubjat. Hilbert 6téves volt, Kldri kozel tizennégy. A kalauzt mar annyi-
szor elmondték, hogy réges-rég til voltak az unalmon, a dolog egyligytiségén,
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a monoton Gserdei szertartds jellegén, s ha vissza-visszatértek rd, csak mintegy
jelezték vele a mi cimét, egys€gét, ahogy a konyvekben minden 4j iv aljdn
visszatér a cim, pardnyi betiikkel: Kalauz. A mi egy nydri délutdn volt. Délben
kezd6dott és fél hétig tartott. Részeg kdposztalepkék szélltak a hegyoldalban.

Szamocét ettek. Hilbert szerette a nagy oreg feny6ket a kertben. Koriilhize-
legték a ldnyok. Enekeltek. Kerek a kdposzta, csipkés a levele, illj az dlembe,
babdm. , Kalahiz.” Kl4ri is berdgott ettél a délutdntdl, szamoeatol, nydrtol,
gyantds fenyGktol. Olébe vette a fiat. Hilbert hidnyt érzett, vdgyat, ajfajta bi-
zsergést: Kl4ri nyakdt szagolta, a fiile. tovét, a barna, 14gy gyerekbdrt a kislany
tark6jan. Ibolya, ibolya. Remegtek. Mind a ketten remegtek, mdmorosan.
Csak amikor az anyja kétségbeesetien végre megtaldlta itt, Hilbert csak akkor
tudta meg, hogy el volt veszve ezen a délutdnon. Hogy tiivé tették érte az
egész firdShelyet. Hogy fél hétig hidnyzott a vﬂégbél O éppenséggel azt hitte,
hogy nyakig benne van. De mihelyt €rezte arcdn anyja arcit, megértette. Igen,
majdnem elrontotta most a szobdt az emeleten.

*

Kléri nem értette, hogy Lexi egyéitaldn nem emlékezett a ,,Kalauz™-iigy el§z-
ményére. A hébori derekédn jelentek meg elGszor néi kalauzok a villamoson.
Az els6t egy 46-oson l4ttdk, amire a Bajza utcdndl felszélltak. M4s se létott
még ilyet, nagy blrtdskdval, szoknyds egyenruhdban, de tapintatosan senki
nem bdmult nagyot, megjegyzést, célzdst sem tett, mindenki elfogadta, hogy ez
magétol értetédben rendben van. Nem dgy Hilbert Kornél. Alighogy befura-
kodtak a kocsiba, észrevette az Gjdonsdgot, és: ,Ni! — meghuzigatta anyja ko-
nyokét. — Ni! Asszonykalahaz!” — kidltotta lelkesen. — Persze 6ridsi sikere
volt. Az egész villamos felderiilt. Maga az asszonykalahiz is odajott, leguggolt
hozzd megsimogatni a vélldt, nyak4t. Edit ezért nyaggatta aztdn annyit a ,ka-
lahadz”-zal.

»Elfelejtette volna a nagy sikerét?”, csoddlkozott Kléri. ,Mondok valamit, Bé-
bé! Lefogadom, aki még €l annak a zsdfolt villamosnak a negyven évvel ezel6tti
utasaibdl, lefogadom, az mind emlékszik Lexire még ma is — olyan spontdn
kis ajandék dertit hozott ott akkor nekiink, bele a hdboris sotétségbe. . .”

A kisebbik Gordon ldny korban jobban illett hozz4, de a nagyobbik megha-
tdrozott Hilbertnek valamit egész €letére, valamit, valami el-nem-felejthetdt,
ami csak ,kldrisdg”-nak volna koriilirhat6. ,Ibolya! Ibolya! Gyantds fenySk
kozt szederillat, részeg kdposztalepkék, gyongyvirdgszagi €16 kisldnynyak a
nyari délutdnban. Megdrizni, megtartani, az isten szerelmére!” De igy nevezni
hossza és mégis kevés. Ez kldrisdg, nem kevesebb. Ezt mér csak nem felejtheti
el 6 sem.

Elfelejti, a dicsOs€geit — a népszerii nagy sikerét, amit aratott, azzal, hogy
felfedezte és kozhirré tette a kalauzuk n6nemi mivoltdt. Mds ember megjegy-
zi magénak rogton, hogy hogyan €s mivel tudott megnevettetni egy egész
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46-0s villamost — hogy példdul az egyszerti igazsdg kimonddsa néha hallatlan
szellemességnek hat —, aztdn hasznélja is a siker médszerét egy €életen 4t.
Ahogy Medve. Hitisdgb6l? Bohocsdgbol? J6eskdn onvédelembdl is, 14tvdn,
hogy mulattatni tudja vele az ellenséges, részvétlen emberiséget. Nem gy
Hilbert: neki mindegy volt.

Soha nem jegyezte fiizetbe, listdkra a szdzas, kétszdzas rekordjait, verseny-
eredményeit — amit mi mindig, szinte naprol napra; Szeredy is, Colalto is. Mu-
ki a tréningben elért (érvénytelen) rekordjait is. Az embernek szdmon kell
tartania az €lete dolgait; gy6zelmeit, vereségeit a pdlydn; de még a helyezéseit
is salylokésben, tdvolugrdsban.

Lexinek fontos volt megverni idénként Medvét szdzon. Nem volt neki fon-
tos szdmon tartani, hogy mikor, mennyivel, hol. Nem irta be sehov4, mindegy
volt neki, lényegtelen. Ami sok mindent megmagyardz. Hogy Hilbert, aki se
ostoba magolo, se stréber seggnyalé nem volt, hogy lehetett mégis szm]eles ta-
nul6? Ugy, hogy az is mindegy volt neki, lényegtelcn

Nekiink 1ényeges volt az atlétika. A jegyzetek, lajstromok, tdbldzatok meg-
konnyitették észben tartani az ember €letének tomérdek ilyen megérzends dol-
gat. Az évfolyamrekordjaink listdjdn (Medve fiokjdban) rajta voltam, ,,helyb6l
magasugrds”-ban 136 cm, Takdch-Rodriguez G. — (ez volt Gejza teljes neve) — és:
bedllitva, 136 cm, Both B. (ekkor és ekkor). Egy hdziversenyen ugyanis én nyer-
tem, Rodriguez nem indult, dtugrottam 135-0t, életemben el6szor (és utoljé-
ra), mire Géza odajott, lemérette a magassigot acélszalaggal, mert tudta, hogy
ami az 4llvdny mércéjén 135, az a valésdgban tobb, s csakugyan 136 lett,
amennyi az 6 rekordja volt. Jokedvii délutdnunk lett, kdr volna elfelejteni a
nap ddtumat, a palydt, az utdnamért 135-6t.

A nagy KISOSZ-verseny teljes eredménylistdja is segitség a BEAC-pélya
es@s vasdrnapjdnak el nem felejtéséhez: mi is nyertiink egy rakds érmet, helye-
z€sekkel. A tizszer szdzast miattam vesztettiik el — 14tsz6lag Hilbert miatt, v4l-
lalta, de €én csesztem el a véltdst, tény. (Julidnak nem mondtam el, lehetett ne-
ki mondani az 4zott pélyat, Szentirmayékat, hogy megnyerték mind a hdrom
szdmukat, hogy kijott a Filmhirado, hogy a térmér6k, célbirdk, indit6k eser-
ny@k alatt jottek-mentek, a kis klubh4dz és a tribiin tele volt néz6kkel, mi nem
bédntuk az es6t, beesteledett, €s a filmesek pont a végét nem vdrtdk meg, mi-
kor a tdvolugrast faklyafényben kellett befejezni. Pedig éppen ez lett az én fil-
memben a l€nyeges, a kép meghatdrozéja.)

Az évek folyamdn otthonosak lettiink a budai pélydkon, leginkdbb a Széna
téri BBTE tdgas fa klubhdz4ban, a piszokul éles kétszdzas kanyarjdval, de tud-
tuk a jdr4st a pesti FTC, a Beszkirt, a szigeti MAC 6ltoz8ibe a tribiinok alatt.
A pdlydknak id6vel valtozott a képe, béviilt az ott elért gySzelmekkel és vere-
ségekkel, amiknek az eredményeit pontosan centiméterekben €s tizedmdsod-
percekben tudta az ember. Igy a MAC pély4r6l a 24,5 és kés6bb a 23,8 mon-
dott a legtobbet (Medve kétszdzas rekordjai ott), az FTC-r61 a 183 (Gipsz
Muki orszdgos rekordja), a BEAC-nak pedig att6l kellett volna megdics6iil-
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nie, hogy ott nyert clészor KISOSZ-versenyt a késébbi ,,nagy négyszer szdzas”
stafétdnk. Igaz, igaz — megdicsdiilt a kis egyetemi pélya —, 4m az arculata €lsé-
sorban mégis vakito faklyafénnyel maradt megvildgitva az embernek még évek
mulva is. Vagyis a versenyeredményeken kiviil szdmon kell tartanod az esés
vasdrnap délutdn képéhez az alkonyati szélben szilajul lobog6 faklydkat a td-
volugrok homokjdnak két oldalén.

Szdmba kell venned a (ki tudja, honnét a nyavalydbol keritett) faklydikon
kiviil a napod sokféle hozz4 tartozé Osszefiiggését, a benti gondodat-bajodat,
mdr vildgos volt egy Ernst nevii f6hadnagyotok ocsmdnysdga, Bekény 6rnagy
aré mar elébb (d6goljon meg), szerencsére Diirmeyer jott veletek, Joneszko
ma nem, csak a Holt-Duna-4g fel6l hozott hol erdsebb, hol gyengébb mocsar-
szagot a szé€l, ahol valaha o6ridsi ingyen korcsolyapélyatok voit Petdrral és Ti-
bivel, ha simara befagyott telente, emerre pedig a régi Fehérvari ut fekidt: s
most éppen nem tudod, nem veszted-e el orokre gyerekkorodnak ezt az egész
t4jat. Mi lesz anydd vakmer6 vildgfelforgatdsabol? Ez egymagdban elég volt
ahhoz, hogy elrontsd Hilbert Kornélnak a botdtadast.

Medvét a startba tették, a szakéllas civil tornatandr pisztolya kétszer is csii-
tortokot mondott, végiil egy éles revolverrel inditotta 6ket, mindenki félt,
hogy lelovi vele, aki kiugrik. Bizony isten, gondolta Medve. Rogton utélta a
startert. Osztonosen mindig megérezte, hogy valaki ronda frater, elsé latdsra.
Kivéve, ha tévedett. De ki visel ma mar szakallt, egydltaldan? Es nem tudott
startolni. Ezért raktdk 6t Szentirmayék indul6 embernek. De nem kitoldsbol.
(Mér tudta ezt.) Hogy 14ssa a csupa erds ellenfél kozott, milyen sokat veszit a
csapata a nemtdr6dom, elkapkodott startolds miatt. Hogy érezze a borén.
(Erezte.) J6 kemény tigy volt. Ezek kemények voltak vele. Szentirmay is, No-
szek is. (Szerette 6ket.) Koncentralt a starthoz, figyelt nagyon. Aztdn, a B€bé?
Lexinek le kellett f€keznie miatta, csinya métereket veszitettek, de rendben
volt; ha elejtik a botot, vagy tilvaltanak, csunydbb az lett volna. Sportszeriit-
len. Aztdn hozzatartozott a stafétavereségiikhoz anyija és a cisztercitdk. Villa-
moson jottek, Lexivel mindig a potkocsi hdtsé peronjan, a Kortérig, onnan a
BEAC-hoz el kellett haladniuk a cisztercita gimnadzium mellett. Ez Medvének
jinius 6ta anyja miatt, de Veronika miatt is, f4jt. Rondan f4jt. Ide jart francia-
Ordkat venni 21-22-ben, a gimn4zium udvardn 4t a tandrné lakésara, halado
tanfolyamra, csak negyedmagdval. A verseket mind rogton fijta, Hugo hosszi
nagyanya-versét — Bianka még élt —, Musset fiizfa-verse rém konnyd volt, a
nyelvtant sosem tudta. Azonban be volt iratkozva vele két nagylany is, s Med-
ve bel€éjiik szeretett. Az egyikbe biztosan. Ez fjt, nem rondén. Fius irdsa volt,
erételjes, jo kerek betiikkel. De hogy hivtdk, ha egyszer f4jt? Edina. Edina
volt. Ide jartak a rokon Bossdnyi gyerekek, de akkor még nem. Akkor inkdbb
Dévid Lulut kell (21-ben) szdmitdsba venni, meg (a BEAC-hoz) a két nagy
batyjat. Es az ember napjdhoz tartoz6 szdmtalan dolgot, tele kihagyhatatlan
Osszefiiggésekkel. Beleértve az €vszakot, a napszakot, utcit, teret, lakést, ro-
kont, baritot egycnként, mindent, ami 4j, mindent, ami ismerds, ami rossz,
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ami j6, ami torténik vele és korilotte. Tul sok, de az ember mégis szimon
tartja a tdl sok micsoddt, 4tkozGdds nélkiil, mert ebbdl tevdik az €lete, s hogy
el ne felejtse, kénytelen rendbe rakni, csoportositani, elvdlasztani, 6sszekap-
csolni, valahogy elrendezni 6ket.

Medve a botrdnyosan sokndl kezdi az 4tkoz6d4st. Mikor a mér dgy-ahogy
elrendezett — (vagy legaldbbis felsorolhato6, de mindenesetre megnevezhets) —
sok micsoda megszorzodik a milyennel. A micsoddkhoz tartoz6 més-mds ked-
veddel, tetszéseddel, vdgyaiddal, vagy a micsoddk adott érzelmi tartalméval,
szinezetiikkel, hangulatukkal. Ezeket a milyen-micsoda-szorzataidat tovdbb
sokszorozhatja-hatvdnyozhatja a hogyan? (a hol? mikor?) egyenként ¢és ke-
resztbe-kasul — ha prébilod szimon tartani az €leted kihagyhatatlanul Gssze-
tartoz6 dolgainak tOmkelegét.

Mirpedig probélod: tele vagy zirzavaros nyugtalansdggal, vdrakozdsokkal,
eml¢kekkel, ¢leted kavargé lobogdsdval: végig kell gondolnod mindent. Mi
volt, hogy volt. Es meggondolni djra, és még egyszer, hogy észben tarthasd,
miként az Ur csod4it kotelezé. (Amikr6] sosem lehet tudni, mib6l fakadtak —
a Kecskemétrol felcipelt vasgolyddbol vagy az drokparti vizelésbél a szombat-
helyi orszdgiton - ezért okosabb lesz beirni a kock4s fiizetedbe nem csupdn a
j6 helyb6l magasugrasodat, de a gyenge négyszdzaidat is.) Hilbert Kornélnak
mindez 1ényegtelen.

De akkor lényegtelen a sajat élete is: ha nem fontos neki, hogy a megélt
napjit végiggondolja, €s a dolgok zlirzavardt megprobdlja szdmon tartani —
amire neked rdmegy minden id6d, tor6désed. (Ugyhogy a tantérgyakra érdek-
16désed, figyelmed, kivancsisdgod alig-alig marad. Eszed 4gédban sincs szinjeles
tanul6nak lenni, de tény, hogy nem is érnél rd.) Lexinek (egyfeldl) igy renge-
teg folosleges ideje maradt, (masfel6l) az is Iényegtelen volt neki, hogy osztdlyel-
s6-e vagy sem.

Fél6s, hogy Lexi életének ennél szdzszor fontosabb iigye is Iényegtelen lett,
végiil.

Az én mindennél fontosabb iigyem tisztdzodott a 14-es sdrga villamoson, az-
nap, vasdrnap, amikor Hilbert Kornél kiment a Vdrosligeti fasorba Gordonék-
hoz. Mehetett volna az Albrecht ttra is, Emil batyjdhoz: volt hova mennie kime-
nére: s ez szintén fontosabb volt a jeles bizonyitvényaindl, csak €z nem volt sz4z-
szor fontosabb. Nekem viszont eld6lt a budai hidf6nél, ahol a kis sziklas vizesés-
t6l balra fordulva kanyarodtunk rd az Erzsébet hidra — eld6lt, hogy ezt is lehet.

Az ember itt, akdr a 9-esr6l dtszillva, akdr az (iij) 27-essel €lesen jobbra ka-
nyarodva, ért a hidhoz, mindig bal kéz fel6l kapta a vizesést. Akkor a papok
gimn4ziuméba jértam 4t Pestre a 15/b-b6l; Julia kedvéért nem l€pcsén zOndz-
tam (hacsak nem volt muszdj); s észrevettem, mdr el6bb is, hogy ez a budai
hidf6 mds-mds alkalommal olyan tOkéletesen mds-mds hely, mintha semmi
koziikk nem lenne egymdshoz. Eszrevettem ezt egyszer, aztdn mdr figyeltem,
hogy igy van-e mindig. {gy volt, és nem is att6l, hogy egyik nap zuhog az es6,
mdskor siit a nap, vagy elakadt a villamos, hull a h6, netdn megbokrosodtak
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egy szekér lovai: nem ettdl; a sajat gondolataim vagy kedvem mdésféleségétol
volt mindig kiilonbdz6 a kis térség. Egy vondsuk mégis k6zos volt.

Ha hazulrdl jottél, Gellért szobra €s a szobor kis vizesése bal kézre esett t6-
led. Ezzel megvolt, belerajzolva az 6rok térképedbe, d régi Fehérvari 1t és a
15/b. Ha most gy kelsz 4t a folyon, hogy jobb kéz felSl hagyod el Szent Gel-
l1értéket, mi lesz amazokkal? Utca, lakés, hegyoldal, maris megsemmisiiltek?
Nem lehet elkoit6zni Bud4rol, és vinni magaddal egész eddigi ¢letedet. Se fa-
lura, se panzi6szobdba. Se egyaltaldn, Pestre.

M¢ég Budan jartdl a 14-essel, s mdris kihagytad a negyvenezer mérfold felét
az utaz4s viszontagsdgaibol. Krisztina korut, kis mozi. Ravasz cukrdszda, Po-
zsony kdvéhdz. A Vérmez6 északi csiicskébdl indult mindig a Kegyeleti-stafé-
ta. (28-ban az Augusztndl vetted 4t a botot Mogétol, a legjobb nyolcsz4dzaso-
toktol, és vitted az Attila kOritig; ha a Vérmez6 kozepe tdjan nem fejeziék le:
életed folyamdn négyszer is szdmitdsba kellett venned, hogy igy végzed; Sze-
redynek egyszer, Medvének hdromszor.) Templom, az 59-es szimpla kocsija
koszoriukkal mindig Ggy megrakva, mint egy ravatal egy széndsszekéren. Fer-
nengel és Cziczkely. Szinkor, abrakolé omnibuszlovak, Horvath-kert. M4sik
mozi és Halwa Sdndor puskamiives, a Szent Jdnos téren. Tabédn jobbra. Szar-
vas tér, Réc fird6. A Tabdnban és a Krisztinavdrosban nem fordultdl meg
gyakran, de az ember nem idi6ta, ismeri a szillévarosat.

Riéc fiirdd, beljebb; Erzsébet hid kdvéhaz a sarkon; aztdn eljott a dontd pil-
lanatod a vizesésnél, Bébé. Az igazsdg ideje. Szemedbe nézett a sok lehetet-
lennel, amit kiszdmitott4l. Szemedbe mondta, hogy nagyon is kivdncsi vagy az
Egyetem tér 5-re. Anydd szob4jira. Akinek néha voltak teljesen kiszdmitha-
tatlan htz4sai.

Egy anydnak végiil is el lehet hencegni a négyszer szdzasotokkal, meg Med-
ve 24,5-jével, gondolnd az ember — meg Telbisz doktor Berlm]ével meg a
charlestonnal is. Evdnak nem. Egy civil tdnctandr jart be hetenként, 6rékat
adni. (,Mdr nem is a simmit jérjdtok? Ez is olyan buta néger tdnc?” — Jilia:
»Ej, Eva, te nem értesz ehhez, drdgdm!” — Hat nem. Se Klabundhoz, se Kan-
dinskyhez. Se Adyhoz, még El Grec6hoz se.)

Julia mindent tudott, ami érdekes, fontos. Voltak okos, hipermoderniil kur-
tdra nyirt haja bardtndi, egy freudista amat6r 1€lekelemz6, haldlos ellenségé-
vel, a szintén pszichol6gus, szintén nem hivatdsos (de adlerista) szintén eton-
frizurds tornatandrnGvel. Nagyobbik résziik Zeneakadémidt végzett. Volt, aki
nadrdgot hordott, zakoét, férfikalapot. Jalia soha. Zenekritikus volt egy nagy
reggeli lapndl. Koncert utdn elvitt, mehettem veliik a Simplon kdvéhdzba. Az
ismert, tekintélyes kritikus kollégéi nemcsak a 1ényét szerették, hanem lattam,
hogy mindig kivdncsiak voltak a véleményére. ,No és mit mond Jilia?” — ha
egy darabig nem sz6it hozzd. Vagy: , Aztdn mit ir err61a BH?”

En felszedtem mindenfélét a zenér6l — »Egy faun délutdnjarol”, Bart6krol,
Lisztr6l, Vivaldir6l —, neveket, félfiillel, s hogy mit, arr6l fogalmam sem volt —,
de hogy Szeredynek elmondhassam, kiszedtem Jalidbol a jazzrdl, a ,,ragtime”-
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161, amit meg tudtam jegyezni: a tépett-rongyolt litemét a szinképéltsdggal éri
el, a dallamnak is, a szovegnek is megtort ritmusdval 4thelyez6dik a hangsily.
(Hova? Dani rohogott, josdgosan rdm hagyta.)

Hat j6 — mindenesetre 6si néger népzene. Olyan mély, vad-erGs ritmus lik-
tetett benne — szinte a dallam alatt —, hogy muszdj volt remekiil tdncolni ré.
Telbisznek volt a kérhdzi szobdjaban egy-két 4j tdnclemeze is, a nagyalaki
Backhausok, zongoraszondtdk mellett. A hiszas évek Berlinjér6l mesélt leg-
szivesebben. Tobb évet t61tott kint; elsérendt mérgesgdz-szakértd volt; az ot-
tani egyetemen tanitott (€s tanult maga is tovabb). De hogy tudott németiil el-
Gadni, f6hadnagy ar? Nevetett. ,Rosszul!” Temesvdri fit volt, orvosi €s ve-
gyészmérnoki diplomdval, nyelveket — a német kivételével - j6l beszélt. Fes-
tett is — azaz f6képp mésolt, képtdrakban, mizeumokban, régi mesterek hires
vdsznait, engedéllyel persze. Pesten is, mi6ta hazajott. Ennyi nekem elegendd
volt. Verset irt. Hozott sok 1j konyvet, még Berlinbdl, egy Stefan Georgét
koztik. Ennyi Medvének elegend6 volt. Telbisz tudott mindent.

Volt egy ukuleléje is, a varosi lakdsdn — a Dohédny utcdban. Tudta, ami ne-
. kiink kellett, ahogy Julia és a bar4tai. Tudtdk Freudot, Einsteint, Adyt, Barto-
kot, én elhittem ,becsiiletszora” kilencven szdzalékig, Medve szdz szdzalékig,
hogy 6k jelentik a huszadik szdzad 1], forradalmi nagy fordulatait, az ember
jovendq vildgat. (Még ha Evdnak nem is.) Telbiszr6l probaltam hat anydmnak
mesélni. Olyat, ami hat rd: hogy egészségtandrdjan a sajat bal karjan demonst-
rdlja egy 4j mérges gaz gyilkos erejét: rdkent egy csipetnyit az alsOkarjdra,
gyorsen letorolte az ellenszerével, egy csipesszel fogott vattacsomoéval; maradt
egy ijeszt6 égési sebe. Eva udvariasan méltdnyolta a mutatvényt, csak ldtszott,
hogy nagy szamérsdgnak tartja.

»Hét ide figyelj — mondom végiil dithdsen —, van Telbisznek egy jukulel¢€je
is!” — A négyhitros hawaii gitdrnak akkor itt még hirét sem hallottuk.

»Csakugyan?”

Eva belenyugodott. J6. Ha van neki, hdt van. Az istennek meg nem kérdez-
te, hogy hat az meg mi. (Tudta, hogy bosszant vele.)

Azt is tudta, hogy én nem bosszantani akarom ezekkel. Hogy a helybdl ma-
gasugrast6l az ukuleléig nem értett semmihez, ami nekiink érdekes volt €p-
pen, jo, ebbe én is belenyugodhattam. Nem szivesen. Telbisz ennél tobb volt,
fontosabb. Prébdltam taldlni valamit, ami anydmat is megfogja, hat r4, felkelt
benne a mi érdekldésiinkhoz hasonl6 fajtdjit. Nem keltett fel.

Evéval minden unalmas volt — ellentétben Telbisz Alberttel. Es persze Juli-
4val. Eva intézte mind az unalmas dolgokat, hdzat, hdztartést, szdmldkat, bé-
reket, nekem vett pizsamadt, inget, szerzett Oroklott (és egész elegans) civil ru-
hét is nydrdra (ami kellett a fenének, és nagyon untam szabohoz jérni miatta)
— és talan Telbiszr6l is az unalmas részt kellett volna mesélnem neki, hogy a
kis Laczkovicsnak vdratlanul beirt egy elégtelent. Annyira tele volt j6akarattal
és baratsaggal irdntunk, és nemcsak hogy elnézte, hanem 6 kovetett el a ked-
viinkért komoly szolgdlati szabdlytalansdgokat, ugyhogy mindenki azt hitte, én
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is, nem kell tanulni ndla. Amikor Laczkovics JOzsi egy szt sem tudott, Tel-
bisz megharagudott, és befrta neki az elégtelent. Nekiink ez jol jott figyelmez-
tetésiil Telbiszre, Jozsikdt (az adott el6zmények utdn) igazsdgtalanul érte jo-
hiszemiiségében, de béven megérdemelte a siirli egyéb rosszhiszemiségeiért.
Nem gondoltam, hogy anydmnak ez érdekes volna. ((Tévedtem. Ez érdeke-
sebb lett volna neki, nemcsak az ukulelénél.))

Az intézeti €letiinkr6l azonban még mindig semmit nem tudtam (nem is
akartam) Evdnak elmondani. Semmit. ,Milyen a f6reél, Bébé?”

»Paradicsom” — mondtam. Pont. — Igazin, jobb? Az ellatds? Jobbak a tans-
raitok? — (Rosszabbak; a koszt pocsék, nem mindig: a reggeli mindig. De:) —
Paradicsom — mondtam.

Ennyi. Hogyan érthetné meg, hogy Joneszkd, akivel imitt-amott sport-
tigyekben ki lehetett jonni, sokkal veszedelmesebb, mint a nyiltan gyti161kodd,
gonosz Békény 6rnagy r? (Dogoljon meg.) Joneszkd? (O is, de vele vigyazat!
Esznél 1égy, Medve.)

A Bocskai nagyszillonak valamivel jobb volt a pokolndl. Iskoldnak sokkal jobb
egy pokolnal, ahonnét kijutunk a Fold kozéppontjdn 4t a tdlsé felére, de ez a hely
semmilyen tekintetben nem volt purgatérium. Egyszerre volt paradicsom is, po-
kol is (a megmaradt koreivel, bugyraival) — kozte semmi. Biings lelkiink nem tisz-
tult meg. Ami a pokolbdl itt maradt, az véltozatlanul pokol maradt: az ébresztd a
legrosszabb. Ami lepusztult rélunk — az altisztek (ez volt a legdont6bb véltozés),
az meg dtmenet nélkiil, minden tisztitotliz mell6z€sével, vitt egyenesen a — mond-
juk — paradicsom dépendance-dba a grand hotelnek.

Hogy anyadnak Osszeszdmold, mi véltozott, mi javult, nem azért adtad
fel, mert sosem ¢rn¢l a végére, hanem mert teljesen folosleges lett volna.
Ezek a kiils§ koriilmények semmit nem tudtak volna mondani Evédnak ar-
r6l, ami igazdn megvéltoztatta a vildgodat. Ami 4trendezte, hozzaépitett,
kibdvitette egy kiilon, fiiggetlen, sajat toldalékkiegészitéssel. (Mib6l? Ho-
gyan? Kavicsokbdl. Nehéz megmondani.)) Mint aki szines kavicsokat taldlt
a tenger fOvenyén, igazgyOngyeit a végtelen Ocednnak, vagy ires kagylot,
rogot, gbérongyot, te is Osszeszedted a homokbdl, €s akdrmik voltak vagy
nem voltak, ezek a kavicsok berendeztek egy komplett kilon vildgot ne-
ked: kezdve azon, hogy fest§ leszel.

Vagyis nem kezdve, hanem éppen folytatva. Majd te. Milyen fest6? Spanyol.
Valddi olajfestékkel, valédi vdszonra. Szivarozva. Téparti nagy 6reg kerted-
ben, majd. Addig is, nyugodtan ugrélhatsz mindenfélével, versenyezhetsz BE-
AC-pilyan, tang6zhatsz, charlestonozhatsz diadalmasan, Chiquita, La Cum-
parsita, Amerika, Patagénia, Peru, Tahiti: Telbisz Gauguinrdl is mindent tu-
dott, meg majd Freudro}, Einsteinr6l; csak ,,bevezetést a biokémidba” ne tar-
tott volna heti két Ordban.

Majd Juliat6l megtudod Bartokot, aki nagyon nagy, €s a hatalmasok szerint
téviton jdr, tehdt a mi emberiink, és Vivaldit (szivesebben, neked), akit 6k
imé4dnak (bar a Kis Larousse-bol hidnyzik — kétszdz éve?). — Es Ady Endre.
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Hilbertnek egész kurzust tartott r6la Medve, de a kolt6 Lexit nem tudta meg-
babondzni. Evat sem, Jalidt igen.

Ady nekem is fontos volt; elloptam a verseit. Simédn hagytdk magukat meg-
festeni, a: Borzolt fehér Isten-szakdllal / Tépetten, fdzva fujt, szaladt — (és) Po-
ros a hosszu hdrsfasor / Holdfényes a pispoki udvar. — Istent, utcdt (még Fe-
kete zongor4t is) kolcsonzott az embernek festeni. Elloptam a taldlt fényké-
peket, képeslapokat is, masképp. Ami kellett. Lovak legelnek hegyoldalban,
reggel, egész ménes. Temze-part, hdzsor, stégekkel. Kardcsonyi piac, szines.
Nem sajat miivemnek szdntam, amiket festettem ezekbol, kizdr6lag magancél-
ra loptam: hogy el ne felejtsem, amit leltem benniik. Rogoket, kavicsokat.
Volt egy Anatémidm, egy elaggott tankonyv, ezt Belloni Gyula lopta nekem,
Gskori fasori bardtom, hogy le tudjam rajzolni a futé bal vall4t a kétszdzas ka-
nyarban (nem tudtam).

Kellett volna, hogy anyam értse ezt. Hogy mir6l van sz6. Hogy l4ssa az egé-
szet. Miért ugralok a szines kavicsokkal, amiket dsszeszedtem? (Mint majom
a toldalék-paradicsomédban?) Az ébreszt6t és a takarodot kérdezte. Az dllan-
d6 kialvatlansagunk izgatta.

Ha nincs Telbisz, aki megldtta a testi-lelki kimerultséget az emberen, €s be-
fektette egy hétre aludni a kis intézeti krhdzdba, én is kid6ltem volna (mint a
B osztdlyos Barnab4s, akit az Ongyilkossdg legsz€éls6 peremér6l hizott vissza,
mdr hosszi gyogyszeres altatdssal). v

,De hdt édes fiam, tizt6] hatig van nyolc 6rdtok, az egész vildg ennyit alszik!
Ez nem kibirhatatlan!”

Csakhogy a féreélban fel lehetett iratkozni fennmaradésra a naposnél, ugy-
hogy takarod6 utdn még ¢jfélig a tanteremben lehettiink, a sajdt helyiinkon,
én Medvével és Szeredyvel, megbeszélni a dolgokat, olvasni, irni, levelet, a na-
pi tréningeredményeket, kottdt, keresztrejtvényt (még mindig gydrtottunk
egymdsnak Medvével és Colaltéval), vitdzhattdl, gondolkozhattdl azon, ami
megesett, csend volt, a napos tisztnek csak a létszdm kellett, be se nyitott, az
iivegajton 4t megszdmolta, hdnyan vagyunk, altisztek pedig megsziintek, lero-
hadtak r6lunk.

Anydm nem értette. ,,Ejszaka tanultok?” — Mdr mondtam, nem. ,,De hdt ak-
kor mire val6 ez az értelmetlen fennmaradds? Fekiidjetek le aludni tizkor!” —
Mire vald! Képzeld, édes Kirdlynd, gondoltam, ez az értelmetlen fennmaradds
szorosan a Bocskai paradicsom dépendance-4hoz tartozik, és arra vald, hogy
haszndljuk. Err6l van sz6, gondoltam. De nem mondtam. Csak megoleltem:
J6, majd lefeksziink.

Ezt nem kell hogy értse. Az iskola vildgberendezésébe neki nincs bejdrasa, ez
rendjén van — més dolog, hogy nincs bejdrédsa az én (szines kavicsokkal berendezett)
fiiggetlen vildigomba se. De hat azért fiiggetlen, hogy Evatol is fiiggetlen legyen, igaz.

‘Nekiink a szdzad nagy forradalmi 6ridsai a sziviinkon fekiidtek. Einsteinhez, Ady-
hoz, Kandinskyhoz, a freudizmushoz: anydmnak nem sok koze volt. A huszadik sz4-
zad forradalmi 6ridsai Evdnak nem fekiidtek kiilonosebben a szivén.
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Ha nem, hit nem. Bele lehetett nyugodni. Az legfeljebb vice volt, ha az em-
ber mégsem nyugodott bele. Ez egy vicc, gondoltam, hogy én ki tudja, mit vé-
rok Evdtol, vicc, hogy ennyire nyugtalanit, hogy mit sz6l Einsteinhez, Kan-
dinskyhoz, Bartokhoz. Semmit. Nem ért hozza. J6, sokkal tobbet én sem ér-
tettem hozza: nem err6l volt sz6. Nekem érthetetleniil az kellett volna, hogy
Eva mégis értse, l4ssa messzirél, nagyjabol, hogy mi az, amibe nyakig merilok
megint. Ebben 6 nagy volt: étlétm egészében olyat, amit nem ismer. Akkor ve-
le, az 6 nézésével €n is jobban ldtndm a szines kavicsaimat, mindenestiil, és f6-
képp tudndm, hogy eltiri-¢, ha 14tja messzebbr6l, mi ez az egész, tiri-e akkor is
sz6 nélkiil, hogy belelovaljam magam, nyaklé nélkiil, mint szerinte mindig.

Ha nem tiri, azt kellett volna tudnom. Julia mindent eltiirt, rdm hagyott.
Eva ]obban tl4tott rajtam, a kis finom csaldsaimon is és a fellengzés lelke-
men is. ,,Szertelen vagy mindenben, fiam, nem ismersz mértéket, és a fellegek-
ben jarsz.” Szélljak le, és probdljam megzaboldzni a szertelenségemet. Nem
hallgattam r4 soha. Most se hallgattam volna rd; nem ezért kellett tudnom a
véleményét; csak kellett volna tudnom.

Egyel6re tiirte sz6 nélkil. Midta kitaldlta magénak a téh panzi6t, az Egyetem tér
5-ben mindig jokedwvii volt. Tiirt mindent. A magamnak vett konyvek koziil az egyi-
ket kardcsonyi ajandék gyanént neki nydjtottam 4t. Jilia meg is ijedt, kar volt, BEbé!
A Kis Larousse-t Eva még célzdsnak veheti (a miiveletlenségére). Hit anydmnak le-
xikonra akkor se lett volna nagy sziiksége, ha tud francidul. Ugyis az enyém lesz.
Svindli, kis csalds: Eva mindig 4tl4tott az ilyen linkségeimen, és soha nem tiirte sz
nélkiil. Most vératlanul mulattatta. Kedves szemtelenségnek vette télem. Megko-
szOnte illedelmesen, biiszkén mutogatta, dtvette a h6lyagsag humor4t.

Monostort § szerezte. Borb4s-pusztén sziik id6k utdn jottek b6 esztend6k
(ahogy ez a vildg rendje), Pet§ gazda le tudta torleszteni anydmnak, amivel
ado6s maradt a haszonbérbdl, még a szép cserepes hdzat is meg tudta végre
venni Kecskeméten, amit az ,dngyika”, a sdgora ozvegye rég6ta kommend4lt
neki, a hdrom ldnya felkoltozott a vdrosba, a legnagyobbik mdr jegyben jart, a
legkisebbet, Jucikat, a kedvencét, az €n régi jO strandtdrsamat, beiratta gimn4-
ziumba az Angolkisasszonyokhoz. O tavaszt6l télig kint maradt a tanyén, a
két nagyra nétt fidgyerekével és persze az anyjukkal. Eva pedig igy meg tudta
venni nyaralonak a hézat €s a nagy kertet Monostoron, tavasszal. ((Az 4ren-
dds Pet6 gazddnak is elintézte, hogy a g6zmalomban tartsdk tavaszig a buzdju-
kat, a malom gondj4t viselte a zsdkoknak, bér- és dijmentve (azt hiszem, az
e]6vésérlésn jogdnak fejében), és tavaszra mindig felment a gabona 4ra.))

Anydmnak azonban ehhez el kellett adni a 15/b-t (djra nagy lelépést fizet-
tek, a vételdr fele kijott belSle). Nekem a sziikebb hazdmat. Jaddspénzért.

Abban mér hallgat6lag megegyeztiink, hogy nem megyek Ludovikdra, négy
év mulva leszerelek végleg (fogalmam sem volt, hogy ezt hogy fogjak enged-
ni?) — hét legyek festd, isten neki, ha mindendron ehhez van kedvem, és ki is
tart majd érettségi utdn — de hogy mib6l fogok megélni, minden tlsztességes
keresd civil foglalkozas nélkiil? err6l csak most, el6szOr ejtett sz6t anyam:
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,Judaspénz! Nézd, Bébé, Borbds eltart benniinket, téged is. Ez egy télen-
nydron lakhat6, massziv, )6 épitésit haz Monostoron Ki tudja, egyszer még jo
lesz, ha van fedél a fejed folott, kisfiam. . .” ~ (J6 lett. En Eva hasonl6 lapos
bolcsességeire oda se figyeltem, nemhogy meg]egyeztem volna magamnak. Es
mégis eszembe jutott, 46 és 54 kozott, Monostoron — hogy nyert. Mdrtdnak
persze nem mondtam.)

Eva, ahogy Einsteinr6l, Freudr6l, a mivészetr6l és koltészetrdl is fenntar-
totta magdnak a véleményét, s hogy festd akarok lenni, ebbe, taldn nehéz sziv-
vel (amit 6 sosem mutatott) beletdr6dott. Ismert — a csokonydsségembdl sok
mindenben engedtem, de 14tta, amin az ember nem tud véltoztatni, hogy mi-
hez van igazdn kedve, abban megkotom magam.

Szent igy? Tiz évvel késObb, amikor Mdrtdval az elhilyiilésig boldog ossze-
tartozds €vszakai utdn el kellett vdlnunk Orokre, ezt irtam vagy vélaszoltam
neki egyik utolso (gyotrelmes) levelemben: LEn magéval Mirta, a maga életé-
nek a dolgaival nem t6r6dok igazan. En igazdn csak a sajét mulatsdgommal
tudok t6rédni.” — Azt felelte rd, hogy rendben van, mindenki, 6 is csak a sajét
mulatsdgéval torédik igazdn. De ez nem egy ,szent ligy”, Bébé. — Ki mondta,
hogy szent tigy? Ezt soha nem mondta senki! — (H4t anydm nem mondta.)

»~Ahogy a bardtjdnak, Medvének a magyar irodalom, magdnak a festészet
szent gy, és folotte 4ll mindennek. A baj, hogy ezen egy szikrdt nem lehet
véltoztatni.”

Igaz. Baj. ,,A festészet nem szent iigy, a festészet valami. Valami, amit lehet
csindlni. Olyan, amit mulatsdg is és érdemes is csindlni. Nagyon kevés ilyen
dolog van ezen a vildgon. Rajta kiviil nekem semmi, egy se. Tehdt vagy-vagy.
Vagy csindlom ezt az egyet, s akkor érdemes itt élnem tovadbb: vagy nem, s ak-
kor nincs semmi mulatsdgom az életben, €s kell a fenének az egész. Ez a két
alternativa van. Két vélasztds: harmadik eset nincs.”

((Egy harmadik mégis lett, s elfogadtuk, egy évre rd. Ez teljesen anydm md-
ve volt. Novemberben Osszekoltoztiink ideiglenesen mint szabad, fiiggetlen la-
kotdrsak. Az Orokre-elvdldsunk idején is egymdshoz futkostunk minden ba-
junkkal, de {6képp az dromiinkkel. Ez semmit sem jelentett. Id6kozben neki
meghalt az édesanyja, engem bevettek maguk kozé az U] Nyolcak. Ezek val-
toztattak az €letinkon, nekem igy, neki Ggy. Julia nagyon szerette Martat, Eva
nem. Mégis, Eva volt, aki vdratlanul fogta magat, felkereste M4rta édesapjat,
és megbeszélte, elintézte vele, hogy hdzasodjunk Ossze.

Micsoda gondolat! Mdrta sz6kimond6 egyenességével mi mér tisztdztuk
egymds kozt, hogy nem kellek neki, 6 se kell nekem. Ez sokba volt nekiink,
keserd hetekbe, honapokba. Fdjt. Nem ment ingyen ez a tisztdzédsa a dolgok-
nak. Egy éve mir, és még mindig csupa seb voltunk. Mit mondhatsz anyédd-
nak? Hogy Mdrtdval gydloljiik, ki nem 4llhatjuk, nem szeretjiik egymast: § ezt
tudta (Jalia nem), mosolygott, taldlt és kivett nekiink egy jo kis lakdst Buddn.
Végiil az dontotte el, hogy rdnk uszitotta Medvét. J6ban voltak. ,Majd a bara-
tod médszerével drtalmatlannd teszitek egymast” — mondta Eva. Rajtunk ne-



304 HID

vetett? (Jilia - tdjékozatlanul — meg volt hatva.) [gy hdt mint szigorian for-
malis, dlhdzastdrsak bekoltoztink Mdrtdval dtmenetileg a kis villalakdsba a
Riad6 utca paros oldaldn. Az utca pératlan oldala végig a Bocskai f6redl tég-
lakeritése volt. Utazds korbe-korbe a vildgon.))

Eva mér akkor felfigyelt rd, amikor elmondtam nekik Medve nevezetes ta-
lalmanyéat. Fogalmam sem volt, hogy a lakds eladdsa és az ingatlan megvétele
mivel jar. Monostor hdrom tulajdonos nevén volt. Ugyvédek, hivatalok, papi-
rok, targyaldsok, pénzek, id6pontok egyeztetése, bitorszallitok, fest6k-mazo-
16k, 4cs, asztalos: anydmnak rament mdsfél esztendeje. En nydron arra érkez-
tem, hogy Monostoron simdn rendben van minden. A kit villanymotorja meg
a kerti nagykapu? az is meglesz. Meglett, 6szre. De nem tgy a kozség hivata-
lai. Kardcsony el6tt anydm hat6s4gi idézést kapott, t6liikk az Egyetem tér 5-
ben, Gjra. A telekkOnyviikben két tulajdonos parcelldi tévesen voltak bevezet-
ve, a harmadiké pedig sehogy. Nem a hivatal igazitotta helyre bocsdnatkéréssel a
hibés, zagyva bejegyzéseit, hanem 6j telekkonyvi felvételt rendelt el, anydm kolt-
ségére. Ez egy 4l16 esztendeig tartott. Még tovabb a harmadik elad6 iigye, a
htszéves Orokosddése jogat Gj hagyatéki eljardssal lehetett csak igazolni. A telek-
konyvi irnok decemberi id€zésére anydm kifakadt. ,,Ez a ronda kis alak megint
berendel foloslegesen. Még ez a legellenségesebb velem az Osszes koziil. . .”

Eva soha nem panaszkodott nekink, se masnak. Nagyon elege lehetett az
egészbdl, ha igy kiborult. Elmondtam Medve Gdbor nagy taldlméanyat nekik:

»Tudod, hogy lehet biztosan drtalmatlannd tenni a ronda ellenségedet? Ha
megszereted!”

Jualia nem méltdnyolta. ,Ha megsajndlod? Kis nyomorult irnok, nincs m4s
O0rome az életben, mint hatalmaskodni veled? Sz€p, sz€p, de ezzel lefegyverez-
ted?”

Eva a fejét rdzta — nem, nem —, s ,,Hogy mondtad, Béb€?” — megismételtette
velem: — ,,Hogyan lehet biztosan drtalmatlannd tenni a vesz€lyes ellensége-
det? Ha megszereted.”

»Ez mds!” — mondta anydm Julidnak. L4tszott, hogy 6 jobban megértette.
Mulattatta, megjegyezte. Nevetett, szinte mint aki tapasztalatb6l jol ismeri
Medve igazat: a tenger sok addsvételi iromdnyt, szerz6dést, illeték-, adokisza-
bast, telekkdnyvi kivonatot, a 1€lekol6 papirhalmazt azzal tudta drtalmatlannd
tenni, hogy igenis megszerette végil az egészet. Beletanult, elviselte a megald-
zdsokat, oktéberre elintézett mindent. Egy kicsit kimeriilt. Nem ldtszott rajta,
mert az Egyetem tér 5-ben mindig viddm volt.

Hat persze: ez az 6 nagy hiizisa volt, egy szoba az emeleten (az 6tddiken).
Egyszerre csak felldzadt, gondolom, a haztartasa, a hdza népe mindig rdhdrul6
gondjainak-iigyeinek unalmas intézése ellen, és szabadsagot vett ki. Egy jo téli
nagyvak4ciot. Hotelszobdban, két utitdskdval, kiilfoldi turista, €érdekes ltoga-
tdsra jott, megnézi maganak Pest hires varosét.

Ezt jol kitaldlta még a nydron, s persze hogy kedve volt hozza. Minélfogva per-
sze, hogy nekem is kedvem volt bejdrni a Belvarost. Elvitt a Sziget klubba, itt volt
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nekem a Tiszti Kasziné mozija, ldnyokkal, a Magyar utca este kurvdkkal, az
Apostolok, a Kis Piszkos, a Matyés-pince, Pet6fi Sandor €s a Duna korz0, Arany
J4nos és a nagy Mizeum, a Kaplony utca sarkdn mindjart egy madér- €s dllatke-
reskedés, mindeniitt nagyvarosi — nem budai — fényes kirakatok: széval egy masik
vildg. Ide 4tkoltozni az én egész Fehérvdri iti viligommal? Ehhez szinte kozmi-
kus, forradalmi fordulatot kell megtenni az embernek.

A nagy kopernikuszi, newtoni, einsteini fordulatndl nem kisebb, nem jelképes,
konkrét fordulatot tett meg az ember vildgéval anydm vakmerSsége, amivel a la-
kést Monostorra helyezte 4t (néhdny évre), és télire bekoltozott Ella bardtndje
panziGjiba Pestre. Ki hitte volna, hogy lehet €letet folytathatovd, elfogadhatovd,
egyaltaldn lehet6vé tenni madsképpen, més lakdsban, mésik partjén a Dundnak?

Lehetett. Az Egyetem utca fogta magit, €s kezdett hozzdtartozni az életem-
hez. A Kdrolyi palota, a Franklin T4rsulat kirakatai, a Po61 és Mily, Erzsébet
Sz4ll6, Central kdvéhdz. Helyesebben, nem is ezek a kozismert jeles helyek,
hanem éppigy, ahogy a Fehérvéri it semmitmondo szogletei, beszogellései,
egyforma pincegddorai, ugyanolyan liftakndi, mind Gsi, megkiillonboztethetd
jO ismer6seim voltak: az Egyetem utca semmitmondo épiiletei, a négy-ot eme-
letes egykutya bérhézai, kapui, kapualjai, puszta kovei lettek ismerdseim, let-
tek itt is igazdn enyémek.

Egyetem tér 5. , Te nem jossz, BEbE? Hovd mész?” — »Megyek haza.” Eva
jokedve itt végig kitartott. (J6 kardcsonyok, a nyakdra nétt fiacskdja elfért ve-
le, s a panzi6 ebédlGjében bridzs uzsonna-vacsorédkat is tudott rendezni, tobb
asztallal. 30-ban aztdn szerzett egy prima lakést a Kigy6 (Apponyi) téren, bel-
vérosiak lettiink végképp.)

Az Egyetem tér 5-be én négy évig hazajdrtam. (Monostorra is mentem haza,
nydron, hasvétkor, de hat ott voltak a batorok, a 15/b szobdi mind, meg Jilia,
Terka néni.) Kitiint, hogy két utitdska is, az dtszogletd szobdban, plusz egy anya
jOkedve: elég hazdnak. (Béven szdmitva. Majd megfigyeled, hogy b6rond ¢s iti-
tdska nélkiil, még jokedv nélkiil is, egy anya untig elég. Kevesebb mar nem.)

Hilbert névendéknek egy anyéval kevesebbje volt, mint sziikséges, hogy le-
gyen hovéd hazamennie. Mégis, el6bb, civil kordban kellett hogy legyen neki is
egy. Logikusan, err$l prébaltunk valamit kiszedni bel6le.

Nem nagy sikerrel. Fényképek? Nem voltak? De volt sok. Egy sincs? Min-
den holmijuk ott maradt, Marosvasdrhelyen, elveszett. Az a szoba az emele-
ten, csak hotelszoba lehetett. A hdbord miatt csak itt, Magyarorszdgon. A Ba-
latonon, vagy a Tdtrdban. Vagy Abbézidban? Nem. Abbézidban nem voltak.

A Kkicsi kordbol valé verset vagy rigmust, az egyetlent, amire emlékezett, ké-
s6bb 6 hozta el Gjra. Fennmaradt velink (tiszteletbeli A osztalyos?), Medve
és Bonis Feri miatt, differencidlszamitdst tanulni veliik, feladatokat megolda-
ni; amit egy uj, kis fekete tiizér f6hadnagy adott el6, tanterven kiviil, az arra
jelentkezéknek. (Koszonom, én lemondtam réla.)

Befogtam a fillem, gy olvastam. Arra figyeltem fel, hogy Hilbert Medvét
mint versszakért6t nyaggatja:



306 HID

~-Mondd, az vers, ha kozlik veled, magdzva, hogy szeretnek, mert fekete a
szemed, holott nem igaz, hogy fekete? Es téged nem szokott magdzni — az ille-
t6. Akor az sem volt igaz, hogy nagyon szeret?” — attdl fiigg, 6regem. Mi volt
az avers?

»Anydmnak volt egy nétdja vagy strofdja, amit mindig dadolgatott nekem.”

»Mégpedig? Hat nyogd ki végre!”

»ozeretem én magét nagyon / Mert fekete szeme vagyon.”

Nekem, mar amikor €lészor felmondta nekiink, valahogy gyantisan ismerds
volt, Medve pedig varatlanul el€éggé mellre szivta az egészet. Fekete szemeket,
rég halott anydt, még sokkal régebbi altatddalt (taldn a filledbe duruzsolva
mint édes vallomdst:).

,»INézd Lexi, ez még nem egészen vers” — mondta mint felkért szakértd.

»Nem egészen?”

,Ha fekete a szeme, akinek mondjdk, akkor lehet az is igaz, hogy szeretik
nagyon (bar nem biztos), de akkor €z még nem vers. A vers nem dolgokat ko-
z0l. Mindig ordit valamit. Mit? Rikit6an igaz dolgot. Es ha valakinek a szeme
rikit6an kék, akkor a rimpdr mésodik sora nem igaz, az elsében kell lennie a
rikitéan igaz orditdsnak. Erted, nem? Attev6dik. Mert ennek valahol benne
kell lennie, hogy vers legyen egészen.”

Lexi rdzta a fejét. Attevédik? Nem érzi? Nem. Es hogy ment a vers tovébb,
kivdncsi voltam, emlékszik-¢ a folytatdsdra. A kedvemért ezen tanakodott egy
kicsit, de félbeszakitott mindent dr. Bekény 6rnagy Gr. Rdnk tort. Ehhez nem
volt joga, még a zdszl6alj-ugyeletes tisztnek sem. Orditva: ,Mi folyik itt!” Hil-
bert vigydzzt vezényelt.

Az 6rnagy persze Medvéhez fordult: ,, Tanulnak? Mit csindlnak?” — Ehhez
semmi koze. Azt, amit j6lesik. Medve felhazott szemoldokkel meredt ra:
»Feliratkoztunk fennmaradﬁsra 6rnagy Gr!” — mondta. ,,Ugy? Csupdn? Es
maga! Maga is?” — kiabdlt r4 BOnisra, mdr fojtott dithvel. BOnis Feri szintén
mondhatta volna, hogy késziilnek algebrdbdl, de soha nem hagyta cserben
Medvét. ,En is, 6rnagy dr. Csupan fennmaraddk vagyunk!” — Igy hat Bekény
letartéztatta mind a kettejiiket. Csupdn! Fogdéba, azonnal.

Hidba nyertiink az 6rdoggel, hogy Joneszké szdzados urat elvitte, taldn
vissza a csapathoz, mert most mdr biztos velt, hogy helyette dr. Bekényt hozta
a nyakunkra szdzadparancsnoknak. Baj.

Még nem emésztettitk meg egészen, hogy mennyire. Es hogy lesz? Baj Med-
vének, de baj egyetemesen, a B osztdlynak is, és baj Hilbertnek is, annyira
mindenesetre, hogy ez nagyobb gondja legyen most, mint az, hogy szerette-€
Ot a fekete helyett blzavirdgkék szemével egy valaha-volt édesanyja.

A Buda az idei kdnyvhétre jelenik meg az Eurdépa Kiaddndl Budapesten. Ottlik Géza,
aki a konyv kezd6 oldalait annak idején a Hidban adta kozre, bizonydra orommel ldtnd a
teljes regény e fejezetét is ugyanitt. — Lengyel Péter



