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Abelnak

Karacsonytalan januar. A fenydk barnuld holttestekként fekszenek
az utcakban. Kocsonyas vériik eziistdsen remeg.

A korzd melletti kis utcaban megrekedt a levegd: a hazsorok kozt si-
rd, sziirke masszaként gomolyog az édon héazak lelke. Az égen lathatat-
lan felhdk jarnak, nehézkesen, csikorogva. Blum Imolaban tiskéket ta-
masztott a légszom,;.

A kavéhaz kirakatiivegeit meguld silyos, savanyd para szivarog: ka-
vargd sOr-, bor- és testszag. Az ablakok mogott barsonyos fal 4ll, Orias,
zOld figgony.

Benn mindent bevon a lampak sargas nyalkdja. Az ismerdsok koszo-
nd szava halvany; szemik sarga fodeld krater.

A nagy kartonmappa ott 4ll az asztal labanak tdmasztva, benne a raj-
zok. A Kedves rajzai. Abel rajzai.

Az asztal hiivos, fehér marvanya felett, gy tinik, a Kedves mosolyat
tejiiveg fedi. Sikamlds, idegen mosoly. Szemgolydi fekete tocsék, s fur-
csa, domboru vilagot tiikkroznek. Abel a szavakat lassan ejti, kdstolgat-
va. A fakrdl mesél. A karacsonyfakrdl, melyeket sosem dobnak ki, ha-
nem vizkeresztkor Osszegyilik a csalad, s a nagyapa kertjébe temetik.
Minden karacsonyuk ott van, a fiivekben.

A nagyapa magas, madarszerii professzor, kinek szobdjaban bekere-
tezett, szintelen virdgok nének a falakon, és kifeszitett szarnyt lepkék
vergédnek fiistds tivegek alatt. A szobaban a régi, megsargult doku-
mentumok édeskés szaga terjed s finom paraként lepi a fiiggdnyoket, a
nagyapa ingeit, nadragait. Es az egyik sarokban cirkalmas betiiji herba-
riumlapok kozt fiigg a fémkrisztusi kereszt.

A nagyapa hite fenydket ndveszt az emberben.

Es a polcokon kényvmatuzsalemek kozt all formalinban az idd.

Abel szavaiba hangtalanul hasit bele a pmcer haja tompa szind és
cstiszds az deska hajolajtdl. . . talan a szemét is bekente-fénytelen, zava-
ros maszat. A pincér bérének szine egybeolvad a kavéval; labanal fino-
man megrezdil a mappa, zizegnek benne a papirosok.

Imoldban a Kedves valamilyen 6reg, mély iszapot bolygatott meg, a
pardknak nagyapaillata van.
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Vajidni latszott a csond. Abel az asztalra tette a mappat. A nagy, kék
kartonon egy cimke volt, és rajta fekete tintaval irott, kacskaringds szd-
mok és betlik voltak. Taldn irattari szam. Ilyenekben hozhatta haza a
nagyapa a levéltari dokumentumokat.

A lapok finom, sima tapintasiak. Rajtuk madarak. Furcsa, torz, feke-
te madarak. Tolluk szdr, mint a tiiske. Szines napernydk alatt sakkoz-
nak vagy bicikliznek, vagy aprd, kétkereki autdkat hajtanak, haldlma-
darakat jatszanak, és balba készilnek. Morajlé Babel. Roptik huzatos
szOgleteket ir a szerelembe. Kiszippantja a nagyapaillatd parakat, s va-
kuumot teremt. Ezernyi madar gorcsos krakogasa hallatszott a légiires
térben. Borzas testiikén piros pont a szemiik.

Imola latta, hogy a selymes papirrdl kicsusszan egy madar. Klroppen
és Abel vallara Ul; aztan még egy; sakktablat hoz magaval a szarnya
alatt. Es egyre tobb jon kifelé. Tricikliken, autékon, napernySket szori-
tanak, és akaszt6fat hoznak magukkal, s csak j(’jnnek, Ozonlenek a raj-
zokrol. Holldszert varjak. Denevérszarnyukkal csapkodnak, egy-egy
vergddve vonszolja csonka testét.

Amikor Imola hozzéért az egyikhez, az nem roppent el. Tovistolla
felsebezte a leany kezét, de a csontja puha volt, mint a vaj. Imola meg
akarta simogatni, de a madar nem engedte. CsGre éles, mint a borotva-
- penge.

A nyak lagy volt és meleg, mikor megszoritotta. Erezni lehetett a
csontok halk ropogésat és latni, hogy a szarnyak aprokat verdesnek. .

A triciklis vadabb volt és erdsebb; sokaig kinlddott. . . az autds is és ta-
14n a biciklis volt a legerésebb.

Imola nem féaradt ki. Puhén, lanyosan dolgozott.. Madarakat szelidi-
tett; gndm, holldszerd varjakat. Aztan sz€ép, egyenes sorban az asztalra
fektette Sket a kartonmappéra Vékony erekben csorgott a sargas 1é
beldliik. Otromba testitk még néha megmozdult.

Miel6tt Abel becsomagolta volna a lapokat, Imola még egyszer meg-
nézte rajtuk a madarakat. Ott voltak. Csak az asztalon &llt apré tGesédk-
ban a szirupszerd €.

A szerelem nagyapaillatat megfojtottak a szelid madartetemek.



