CSUKODO ZSILIPEK (VIIL)
FENYKEPEZKEDESRE SORAKOZAS

BORDASGYOZO

Apam bejelentette: Jozsef-napra nagy névnapi ilinnepséget szervez,
olyat, mint egykoron, azokban a régi boldog idékben, amelyekre j6 ide-
je csak nosztalgidval gondoltunk vissza. En is emlékeztem arra, hogy
ilyenkor hatalmas linnepld sereg gyilt Ossze, ropkodtek a névnapi ko-
szontdk, s masnap is csengett a fillem a sok ,.gliickliches Namenstag”-
tol, meg a rigmusoktdl, amelyekbdl kiilonosen Bachman Zsiga, a bicik-
listabajnok volt kifogyhatatlan, mintha csak gytjtotte volna Sket hosszi
tarai soran. Az unnepl$ tomeg ilyenkor udjlaki Chardonney-t fogyasz-
tott. Ez volt apam kedvenc bora, amit mindig Gjév utan készittetett be,
merthogy a bornak akkor volt a legkedvezébb az ara. Régen mindig hé-
romszaz literes hordé allt a pincénkben, s nem kis csodalatomra apam
most is el6hozta ezeket, mosta és kénezte, mint a borosgazdéak sziiret
el6tt. Jocskan szétszikkadtak az elmult néhany haboruas és azt kovetd
szegény esztenddben, soknak a péantjat is teljesen megette a rozsda.
Honnan is van ravaldnk, hogy ezt ujbol megtoltsiik, villant at az agya-
mon.

— De akkor lesziink vagy hatvanan — csapta Ossze tenyerét anyam két-
ségbeesetten. — Es ki fog fézni meg felszolgalni?

— Majd asszonyokat fogadunk, mint lakodalomkor.

Azon is meglepddtem, hogy most sem keriilt szoba a pénz, pedig az
elmult években ez volt a legelkoptatottabb sz6 hdzunkban, s ha valami
miatt szévaltasra keriilt sor apamék kozott, akkor az biztosan a pénz
volt.

A névnapi bejelentésre anyamnak csak kétségbeesést olvastam le az
arcardl, s azt, mintha a munkabdl volna elege, mert dolgozni az utébbi
idében rengeteget dolgozott. Most is faradtnak latszott, arca mintha
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egyszerre szedte volna magéra a rancokat, s nemcsak ligy fokozatosan,
szinte észrevétleniil, mint a negyvenen felili asszonyok. Az elmult ho-
napok tették igy tonkre, allapitottam meg. S ahogy jobban megfigyel-
tem, lattam, szeme kidiilledt, mint az ékszerészeké, akiknek a nagyito-
lencse, mint valami mégnes, hizza ki szemgoly6jukat. Anyam szeme
duzzadt volt, akédr az érett meggy, s féltem, gyulladasba jon. Akkor vi-
szont hogyan tud majd dolgozni a sotétkamraban? Merthogy az utobbi
idében szinte ott toltdtte az egész napjat, s csak akkor jott ki, ha méar
megtelt a varGterem s az udvarunk emberekkel.

A miiterem, amelyet apam készitett el6, mindig készen 4llt: az éllva-
nyon a gép, a vilagos fiiggony eldtt pedig ott a forgdszék, a lampatek-
ndkben jobbrdl és balrdl is meggyujtva a hdrom-hdrom szazas €g6. Az-
utdn mar a perc toredékének a miive volt, hogy a magnéziumlampabdl
kirdppenjen az a fénycsdva is, amely annyi vilagossagot adott, hogy a
legegyszeribb fénykép elkészitéséhez elegendd legyen.

— Siessen, siessen! — mondta anyam, ha valaki még fésiilkddni szere-
tett volna a tiikor el6tt, vagy leolajozni a hajat, hogy minden szél sz€pen
alljon, mint ez illett is a fényképezkedés elStt. Erre most nem volt idd,
mar csak a siirgetd rendelet miatt sem, amely ugy hangzott: méjus else-
jéig minden felndtt személynek 1j igazolvanyt kell készittetnie, hogy
egységesen, s immar a mindenitt megvaltoztatott helység- és utcane-
vekkel keriiljenek be a személyi adatok az 1j személyazonossagi igazol-
vényba.

— Mi csak a h el6tti c-ét veszitjiik el neviinkbdl, de képzeld, mi marad
majd Gschwengekbdl, a Schmidtekbdl, meg hogy megkurtul Schuch Er-
vin vezetékneve — mondta apam a lelke mélyébdl jové fethaborodéssal
Sztankovics doktornak, miutan egy szombati hetipiacon ezuttal szigora-
an négy nyelven kidoboltak a rendeletet.

— Ez valéban elemi jogaink megsértése lesz — valaszolta az orvos,
‘amin én meglepddtem, mert apamtdl tudtam, hogy 6t nem is a mi valla-
sunkra keresztelték. — Latod, mondtam én, hidba tlnek majd ott a par-
lamentben a kisebbségi képviselSink.

— Az az érzésem, hogy 6k ott semmi mést nem tesznek, csak irritaljak
a tobbséget, s barmit javasolnak, csak azért is leszavazzak Sket. Most is
mennyire mondogattak, hogy legalabb a latin betis ird&smédot megtart-
jak.

— Nem j6k a politikusaink, az biztos — tette hozza a doktor —, s most
mar oda jutottunk, hogy kaszinénk nyilvantartasi kényvét is kizarolag
cirill betiivel kell vezetnink. Csodalkozunk azon, hogy mind tébb név
mellé kerult oda, hogy ,,istupio”? .
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- Pedig milyen hangosak voltak partunk létrehozésakor, hogy meg-
maradnak iskoldink, djsédgaink, nem hagyjak a névtablakat, s nézzik
meg, mit tettek. A németeknek még tgy-ahogy megvan amijik volt. De
a magyaroknak? Semmi remény, hogy a Halad4s is Gjbdl megjelenjen.
De azt is meg lehetne nézni, kik tanitanak most a német gimnéaziu-
munkban. A fiamnak is mindéssze néhany régi j6 tandra maradt meg, az
tjak pedig még a Hochdeutschot sem tudjak, csak svébul beszélnek.

Mivel U.-ban anydmon kiviil més fényképész nem volt, mindenkinek hoz-
zank kellett jonni fényképezkedni. El6bb csak kettesével-hdrmasaval
jottek, aztdn az id6 siirgetd hatdsara mind tomegesebben. Ahogy kdze-
ledett az uj igazolvanyok kiaddsénak kezdete, gy szaporodtak a fény-
képezkedni kényszeriltek. Kényszeredettek voltak, az arcukrdl lehe-
tett leolvasni, hogy most bizony nem szivesen jonnek. Apim meg nem
gyOzte hordani haza az allomdésrdl a laddkat. Vastag, 9 X 12 centiméte-
res Uveglemezek voltak benniik, bromeziisttel bekenve, szizas csoma-
golasban. EI6bb biciklije csomagtartdjan széllitotta a Szabadkardl érke-
z6 dobozokat, aztdn beleunva a karikdzasba, Weis igazgatd rendelkezé-
sére bocsatotta nagy Fordjat és a sof6rjét is.

Anyam dolga annyi volt, hogy ezeket az iiveglapokat belecstsztassa a
fényképezGgép harmonika mogotti nagy tokjaba, és elkattintsa a gépet,
gondoltam én naivan, mert eleinte magam sem tudtam, mennyi munka
van még ezekkel a lemezekkel a sotétkamraban. De mivelhogy a sok
munka miatt a fényképezés titkaiba engem is beavattak, igy megismer-
tem anyam szakmajat is. Latnom kellett, hogy az egyenetlen dramerds-
ség miatt ezeken az liveglapokon a megvilagitas szinte sehol sem volt
tokéletes. Ez€ért minden lemezt napfény segitségével kellett kiegalizal-
ni. Aztdn meg a retusalas vett rengeteg id6t igénybe. Az elGhivésra meg
a fixalasra betonvélytikat haszniltunk, amihez a natrium-tioszulfat
huaszszdzalékos oldatat nekem kellett elkészitenem. Utéltam a krista-
lyok oldé4sat, mert a savanyd kén rettenetesen marta a szemem és az or-
rom nyalkahartyajat. Alig vartam, hogy a szabad levegdre érjek. Csoda
hét, hogy anyam szeme is teljesen tonkrement?

Ezért volt szimomra ellenszenves apdm bejelentése, hogy névnapi
mulatsagot kivan rendezni, a hord6k kénezése pedig egyenesen a fixir
elkészitésének moédjat juttatta eszembe.

Nemrégiben, amikor ezekkel az oldand6 kristélyokkal bibelédtem, a
sotétkamra félhomalydban lattam, amint apdm egy kisszéket hiz maga
ala, és a kopirrama folott az tGveglemezekkel bibel6dik. Nem tudtam
pontosan kivenni, mit csindl. EI6bb valami sercegé hangot hallottam,
majd egy tompa puffanést, amely halkabb volt, mint mikor kattan a gép
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zarja. Vajon mit csinalhat? Oda-odalestem. Vonalzét helyezett az tiveg-
lapra, aztan vastag dcsceruzat hizott rajta végig. Nem birtam ki sz6 nél-
kuil.

— Hat te mit csinalsz, apa?

- Pénzt - valaszolta kurtan, és tovabb sercegtette az tiveglapot.

Az a ceruza iivegvagé volt, gyémantfejjel, ezzel vagta ketté a brom-
ezistOs lemezt. Aha, villant at az agyamon, tehat kett6t csinal egybdl,
de a kovetkezd pillanatban mar azt vettem észre, hogy még azt a ketté-
vagottat is megfelezi. Tehat ezért piszmogott tegnap egész este a fény-
képezSgéppel! Elvélasztolemezt helyezett bele, csak akkora nyilast
hagyva, hogy oda egy mindossze 6 x 4,5 centiméteres kis tiveglemez fér-
jen be. Erdekes mddon a fénykép ara tovabbra is 6t dinar maradt.

Szombatonként, merthogy ezen a napon adtuk ki a kész fényképeket,
csak gy dolt a pénz, este alig gySztiik megszamlélni a sok bankét. De
€n ennek nem tudtam Oriilni. Megfigyeltem ugyanis, hogy az emberek,
akik gy varakoztak hazunk el6tt, mint a péknél reggelenként, banato-
sak és sz6tlanok voltak. Csak motyogtak egymasnak, mintha valamit tit-
kolnanak egymas el6l. Hogy érzelmeiket rejtették el, erre csak késGbb
jottem ra. Az uzlet viszont j6l jovedelmezett, olyannyira, hogy apamat,
akinek kiilonben nem sok érzéke volt a pénzhez, hatalmaba keritette e
pénzszerzési szenvedély. Hetek 6ta mar kezébe se vette az ecsetet.

— Oszre a szabadkai gimnaziumba iratlak, mert itt még a nyelvet sem
tanulod meg becsiiletesen — mondta egy ilyen inkasszalasi nap utan, mi-
utdn a bezart ajtok mogott simitgatta a tobbnyire gylirott bankokat,
amelyek az asztalon tornyosulva a pisai ferde toronyra hasonlitottak.

— Mar hogyne tanulna meg — méltatlankodott anyam.

- Ha egyszer kijut Németorszagba, gy mulatnak rajta, mint mi az
6-z4 banatiakon.

- Te méar megint eltilzod, apa - széltam én is kozbe, mire & legyin-

tett, €&s mar mondta is tovabb a magaét:

- —Azitteni németek minden b helyett p-t ejtenek, a g helyett meg h-t.
Nem is beszélve arrdl, hogy minden mésodik szavukat vagy megmagya-
rositjdk vagy megszerbesitik. Hat Bacsvardra nem azt mondjak hogy
»Pats Vaar”, meg a bitangra azt hogy ,pitang” és a geisig helyett , kei-
zik”-et. A die Burg fénevet nem is ismerik, minthogy azt sem tudjak,
hogy a bitangot mindeniitt, ahol a németet besz€lik, vagy Herrenlosnak
vagy pedig Schurkischnak nevezik. Német parasztjaink itt ,,opank”-ban
jarnak, a bocskoros mindeniiket — tette még hozza —, a géré meg nekik
,»sarad”, a palinka meg ,,raki”. Ilyen parasztot neveljenek a fiambo6l?
Apam mar6 ginyolédasa megzavart, mert, mi tagadas, igy beszéltiink
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mi még az iskolaban is, kivéve Sauer tanar ar 6rait, aki megkovetelte a
Hochdeutschot, de szamomra ez valami olyan finomkodasnak ttnt,
mint mikor affekta asszonysagok jottek fényképezkedni hozzank. Ak-
kor aztan anyam egy 6ran at illesztgette szoknyajuk rancait, kalapjukon
a viragot, kony€kig érd kesztyliken a gylirédéseket. En meg tologattam
a diszes tamlaja karosszéket hol jobbra, hol balra, merthogy sehogy sem
tudtak eldonteni, melyik beallitas lesz el6nydsebb szamukra. S megfi-
gyeltem, hogy ezek az asszonysagok mindig allva fényképezkedtek, s ki-
zéardlag hosszi szoknyéban, nyilvan, hogy elrejtsék fenekiiket, mely né-
melyiknél akkora volt, hogy perselynek is beillett volna, s nem fért vol-
na a karcsu székbe.

Apam szavai kdvélyogtak a fejemben, s mivel most is meggy6zd volt,
nekem Hotzel tanar r, Klara apja jutott az eszembe, aki annak idején
mintha irt volna a Haladasban ezekr6l a nyelvi jelenségekrél. Zarkozott
ember lévén nem tartozott csaladunk barati kdréhez, de igen becsiilték,
hiszen a polgériban & tanitotta a német nyelvet. A fordulat utan, mert
nem volt hajlandd nyelvvizsgét tenni, egyszerien kilépett az iskolabdl, s
a sziileitdl 6rokolt f6ldon gazdalkodott, piacozott, ebbdl tanittatta mind
a négy gyermekét, harom fiat és Klara lanyat. Igen, Klarat, akire ha
csak ragondoltam, valami bizsergetd érzés fogott el. Nem hiaba, 6 volt a
legszebb lany az osztalyunkban. Micsoda szerencse hogy nem voltunk
annyian, hogy kiilon fia- és lanyosztalyt lehetett volna nyitni, mint sok
mas nagyobb varosban.

Ez a bitang—pitang iigy nem hagyott nyugodni, és elhataroztam, meg-
keresem Hotzel tanar ur cikkét, elolvasom, mit irt 6 err6l annak idején.
A gondosan begytijtott és spargaval Osszekotott Gjsdghalomban végiil is
nem azt talaltam, amit kerestem, de mivel elhataroztam, hogy ha az 6
fényképiik elkésziil, mar csak Kléra miatt is, személyesen viszem el hoz-
zajuk, igy hét beleolvastam egy keretes irasaba, amelynek cimében ez
allt: Népetimoldgia. ,,A szavak elhomalyosulésanak, érthetetlenné vala-
sanak igyekszik gatat vetni az Gn. népetimoldgia. Az ezen jelenségtol
érintett sz0, vagy esetleg annak csak egy része, valamelyik rokon hang-
zasu életképesebb sz alakjahoz kozeledik, hasonul. A két szénak je-
lentése is lehet ugyan bizonyos tekintetben rokon, de ez nem okvetle-
niil szitkkséges. A hangalakban megvaltozott, friss er6t nyert sz6 — mint-
hogy az Gj hangokhoz tapadé 4j fogalmi jegyek a tudat hatterében ma-
radnak — tovabbra is a régi fogalmat jeloli, csupan mas arnyalattal, j
szinezettel. Tehat nem a sz6 jelentése, hanem csak annak értelmezése
valtozik meg. A népetimolGgia leginkabb az idegen szoknal fordul eld.
U. kOrnyékén, azaltal, hogy az idegen sz6 egy német sz6 hangalakjahoz
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kozeledik, egyittal meg is honosodik a nyelvben (Eindeutschung). P€l-
dék: altemar§ m. < magyar: dldomas, vo. alt és mar§ = Marsch. A né-
met azt mondja a marddi, erétlen emberre, hogy »na, tu pist kants ma-
lak«, az irodalmi alak helyett: na, du bist ganz matt. Hasonl6 nyelvi je-
lenség tapasztalhaté a: Mohai-mohar-muhar sz6énél is. A mi nyelvjara-
sunkban »morits lerne«-et mondunk, azaz 1gy mondjuk, mikor valakit
moresre azaz »Mores lehrnen«-re tanitanak.” Osszecsaptam az ujsagot.
Ennyi nyelvészkedés méara nekem elég volt, hiszen sz6 ami sz6, nem so-
kat értettem mindebbdl, de éreztem, mintha megint csak apam szavai
nyertek volna bizonyitékot. Ezen a napon viszont az én bizalmam a ta-
nulasban, a gimndziumban is olyannyira megingott, hogy végiil feltet-
tem magamnak a kérdést: lehetséges hogy a festészet terén is ilyen tév-
uton jarok? Egy viladg omlott 6ssze bennem, napokig kedvetlen voltam,
s ha nincs az a mindenek f6l6tt all6, erés mégnes, ami Kléra felé vonz,
talan soha el nem megyek a fényképekkel a Viz utcaba, amit az6ta Ka-
nalskara kereszteltek. De Klaraéknal tortént latogatdsom mar egy kii-
16n mese.

Hogy miért maradt el nalunk a nagy névnapi linnepség, annak pedig
rendkiviill egyszerli magyardzata volt. Miutdn mindenkit lefényképez-
tink, és a pénzt beinkasszaltuk, a kozség akkora adét vetett ki rank,
hogy még a bort is sz¢ét kellett mérni a hordékbdl. Miel6tt erre sor ke-
rilt volna, apAm héarom képet is felajanlott a kozségnek, nagy vasznakat
varosunk féutcdjardl, amelyek odaillettek volna a hatalmas polgarmes-
teri iroda csupasz fehér falaira. De nem kellett nekik. Nem mintha Va-
siljevi¢ polgdrmesternek nem tetszettek volna a képek, s6t, eleinte haj-
lott is rd, hogy az adé fejében képpel torlessziink, de csak egy kikotés-
sel: hogy apam tgy irja oda a nevét, ahogyan immar az 4j igazolvinyban
is szerepelt.

- Azt méar nem! - kidltozta apadm odabent. — Nem, ha a gatydmat kell
odaadnom, akkor sem.

Egy mésik alkut is felkindltak: adja at az el6hivott brémeziistos tiveg-
lapokat a kozségnek, azzal torleszthet valamennyit. Még aznap dara-
bokra zizta a kisezer liveglapot, aztan a ladakat kitette a faskamra elé.
Ahogy a kora tavaszi nap rasiitétt, igy csillogtak ezek a 1adak, mintha
ékszerekkel lettek volna telerakva. Es végil ugy konyveltiik el az egé-
szet: talan pontosan ennyivel lettliink gazdagabbak.

(Folytatjuk)



