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lángtestű  marványok, és amire / lelkem akkor látott, az n őtt fel rejtőzőn egyénivé, / az regu-
lálta bennem a világot, amellyel így-úgy / eligazodhattam a kintiben, tárgyakban és / szavak-
ban."  

Majd végül ugyanabban a versben a megtett út utolsó állomásaként végképp lehull az  

álarc: „száz alakban száz szerepben / csak mi ketten csak mi ketten" (Centi).  

Álarcot vesz fel és vet le a lírai én a Rondóban is, miközben mű fajok és formák még  
gazdagabb tárházát kínálja — egészen a szabad versig, minthogy „a próza ez a költészet-
nek vége / hol egy betev ő  mítosz már sehol" (A próza ez).  

Imre Flбra a rondóforma meglelésével lírájának világát tágította ki. Megtalálta azt az  

egérutat, amely esetleges hibáit erénnyé min ősíti. A vállalt forma a variálhatóság lehet ő -
ségét szerkezeti elvvé emelte, s ezzel egyúttal indokolttá is tette. Versírói vénáját, lírájá-
nak gazdagságát, variációs és játékkészségét megismervén pedig mind kevésbé hisszük,  

hogy „a költészetnek vége".  

HARKAI VASS Éva  

A SZEMLÉLETI MEGÉLÉS NYELVÉN 

Nádas Péter: Talált cetli és más elegyes írások Jelenkor Irodalmi és Művészeti Kiadó,  
Pécs, 1992  

Lennie kell egy konjunktív szerkezet ű  magnak, hogy sugárgyítríijében tarthassa ezt a te-
matikai sokrétíiséget, mű faji heterogenitást. „Elegyes írások" kerültek egymás mellé, átgon-
dolt elrendezésben, de a globális fогmaalКо tЁіѕ  igénye nélkül, s hogy most úgy tíinik ,  vannak  
olyan szövegek a könyvben, amelyeket feltétlenül magában kellett foglalnia, mert hiányuk tu-
lajdon alapjaiban rendítené meg, s hogy — mindössze néhány kivétellel — pontosan a fennma-
radókkal kellett kiegészülnie a képnek, az azt jelenti, sikerült egy virtuális szellemi egység ré-
szévé válniuk, amelyben a tudat mintha saját történetét pásztázná.  

Lennie kell hát egy olyan gondolati hálónak, amelyben például az eredeti, a létrehívó  

jelentéskörnyezetükből durván kiragadott, dekontextualizált alkalmi írások, a gyászbe-
szédek, kiállításmegnyitók is úgy helyezkednek el, hogy az alkotói magatartást, szellemi  

affinitást segítenek megközelíteni, közvetetten pedig az összefüggésrendszert, amelynek  

részei, s amelynek e magatartás és affinitás is töredéke. Hogy ez mennyire átfogó,  

mennyire kiterjedt er őtér, csak akkor világosodik meg, ha legalább néhány ponton érzé-
keljük, hogyan kapcsolódnak az életm űhöz a vele párhuzamosan érlel ődő  írástevékeny-
ség termékei, hogyan tükröz ődnek benne. E kötet írói-emberi létdokumentumként az  

elmúlt „évek bizonyosságaként", mintegy szemlélettörténeti háttérként hozzárendel ődik  
a korábbiak sorához. A szabad kalandozások átfedéseket, metsz őpontokat, jelentésbeli  
egybeeséseket teremtenek. Legtágasabb érintkezési felületek a Nádas létszemléletében  

központi helyen álló problémakomplexumok kapcsán alakulnak ki, de villanásnyi össze-
fonódások másutt is vannak. A jelentés hol kifejezett, hol rejt őzködő  szövegközöttisége  
a nyilvános gondolkodás alakváltozataiban, az esszékben, a publicisztikai írásokban, a  

narratív szinezetíi „köztes" m ű fajokban, az irodalmon túli elkötelezCSdés, szerepvállalás  

dokumentumaiban formát nyert felismeréseket egyaránt beemeli, beiktatja egy teljes-
ségre törő  világba, az áthatások rendszerébe, amelyben a történelem és a képzelet, a mí-
tosz, a sejtelem, az érzékiség és értelem arányos egységet adhat.  
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Nádas sokhangnemífségében erfSteljes és intenzív textusa talán egy végletesen kitágí-
tott, átértelmezett élményfogalom perspektívájából közelíthet ő  meg a legátfogóbban.  
Nem a közkeletű  élményfelfogás irányadóan nagy, kivételes történései foglalkoztatják,  

hanem — s ez a gondolkodási szokást megbontó látásmód adja szövegeinek egyik megkü-
lönböztető  jegyét — életfilozófiai értelemben avat élménnyé, transzponál élményerejífvé  

(olykor feszít szinte a hallucinatív tartományokig) jelenségeket, észleleteket, tapasztalá-
sokat és tapasztalaton túliakat, amelyek sehol másutt és soha máskor nem emelkednek  

ki ilyen minбségben az életfolyamatból. Olyan mozzanatok, pontosabban olyan aspektu-
sok kötik a világhoz, amelyek csak egy sajátos szerkezet ű , tágas gondolkodás számára  
nyilvánulnak meg. Ezek szemléleti megélésének interpretációjára, a megtapasztalt imma-
teriális valóságának nyelvi létezésére törekszik. Már az is érdekes, hogy mi az, amiben  

írásban kiteljesíthet ő  szellemi jelentést talál. „Élményszer ű , tehát halandó" — mondja  
Nádas. Eszerint a nyelvi létezés életben tartja az élettudat összefüggésrendszerében  

önálló entitásként érvényesül ő  élményt, amelyben (értelmezésében és feldolgozásában)  

újra és újra reprezentálódik a szubjektív világegész.  

Az élménnyel — mert mint személyes valóság csak részben közvetíthet ő , mert jelentés-
ként lehetetlen kimerítően felmutatni, mert érzelmi/értelmi hozadéka, tanulsága (önhitt-
ség nélkül) bizonyosságként nem tételezhet ő  — Nádas beépíti a bizonytalanságelemet,  
mint egyedül lehetséges szemléleti evidenciát. Mondatait a kétely etikája, a mélységes  

önszkepszis határozza meg, a mérlegelés, a feltételesség, a talán árnyékvetése. Írásai vég-
célként hordozzák a kétely lételemként való meg őrzését, az intellektuális, az esztétikus  
és az etikus vonatkozásában egyaránt. Olyan hangsúlyosan, hogy akkor is feltítnik, ha  

nem ismeretlen el őttünk, hogy az igazi esszéisztikus gondolkodás sohasem kételymentes.  

Soha egyetlen sarkítottan ítélkez ő , indulatos állásfoglalás, soha egyetlen lelketlen mon-
dat, akkor sem, amikor az élet gyakorlati valóságát felülvizsgálni, bírálni, befolyásolni kí-
vánó szellemiség kerül el őtérbe. Belefoglaló és kirekeszt ő  gesztusok, a gondolatsorok  
implikációi teremtenek határozottan orientáló atmoszférát, jelentenek igenlést és meg-
becsülést, tagadást és elkülönülést a fennállótól, vagy éppen köt ődést ahhoz, ami nincs.  
„Az élet — mondja Nádas egy interjúban — kétely, töprengés, kétség, kétségbeesés." Írás-
ba foglalása nem más, mint küzdelmes alászállása töprengések mind mélyebb és mé-
lyebb rétegeibe, a végs őkig kimítvelt érzékek birodalmába, egy különös érzelmi kultúra  
viszonyai közé: egymásnak szegül ő  kérdések sorozata. Közülük egy: lehetséges-e és  

mennyire túlmutatnia szándék, a kívánság, a sejtelem, a vágy, a döbbenet, a megrendü-
lés, a megbotránkozás egyéni horizontján az ökumenizmus, az emberi viszonylatokról  

való tudás irányába.  
Az említett összeszöv ődések viszonyt teremtenek Nádas prózavilágához, és létrehívják  

az Emlékiratok könyvében vagy az Évkönyvben prózapoétikailag aktualizált kérdéseket,  

az énséget, a személyesség kiiktathatóságát, a szubjektum diskurzusát, a reálszférát és a  

fikcionalitási szinteket illet ően. Ahogy a meditációs körök mind szélesebb sugarú vonala-
it húzza, Nádas egyetlen központi témát vesz körül, önmagunk birtokbavételét, saját in-
dividualitásunk belátását a világtudás megszerzésének érdekében. („A képzelet és a ta-
pasztalat között megtett úton van egy olyan pont, ahol a világismeret egybeesik az önis-
merettel.”) S minden bizonnyal ama diltheyi gondolattal harmonizálva: az individuum ki-
mondhatatlan. S ugyanakkora paradoxon tudatában, mégis mindig mindent az „önma-
gam felől tekintve" attit űdje határoz meg, szinte egyetlen reflexivitási módként. Vagyis  

végül minden emberi létdimenziót érint ő  kérdés önismereti problémává, alanyi monda-
nivalóvá lesz.  

Mindenképpen figyelmet érdemel a kölcsönösségben formálódó individualitás gondo- 
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lata, mely szerint beható én- és világismeret csupán interszubjektív módon lehetséges. 
József Attila soraival: „hiába fürösztöd önmagadban, csak másban moshatod meg arco-
dat". Ebből nő tt ki pl. a Párbeszéd cím ű  könyv alapgondolata, ez nyújt léttalajt Nádas 
megejtő  toleranciájának, a Másik iránt való mérhetetlen nyitottságának: „a magam tudá-
sa nem abban rejlik, hogy érteném a dolgok, a jelenségek, az események jelent őségét 
akár csak a saját életemben is, hanem éppen mások sorsából és végzetéb ől kell megérte-
nem, amit önmagamat illetően nem tudok". Másutt: „annyi lennék és addig, amennyit és 
ameddig valakit megszólítok? Magamban érvényesítek másokat". Vagy: „ki vagyok én, 
ha a másik szemében ismerem föl önmagam... Vagyok-e, ha a másik szemében nini is-
merem föl önmagam". 

A kötet írásai, egy nagyszabású reflexív-önreflexív m člvelet részeiként, hisszük, megva-
lósítják az önkoncepció lényeges momentumait: megfelelni a civil tartás, a morális igé-
nyesség követelményének, nem tapadni ideologémákhoz. Belesimulnak a szövegszer ű  
önállítás folyamatába (azzal, hogy ezúttal nem a fantázia gondolatai vannak fölényben). 

Nádas beszél a miliőre és identitásra bontott belső  történelemről, a magatartás, a szel-
lemi és lélektani kitevők eredőjérб l - ezúttal nem a fikció teremtette összefüggésekbe 
helyezve. Beszél a személyesség dolgairól, közben az identitás bonyolultságáról, a gyer-
mekkor kitörölhetetlen örökségér ől, az apa alakjában összes ű rűsödő, súlyos életemlék-
ről, de nem a személyiség, hanem elsődlegesen egy problémaérzékeny gondolkodás, „a 
szellemi magánszféra" néhány vetületének felmutatása érdekében. A kism ű fajok, a kife-
jezésformák, a sokszor narratív felépítettség, a képzelet, az emlékezés, a reflexió együt-
tes életében bízva adja hozzájárulását az önismeret/világismeret nyelvének megteremté-
séhez. Gondolatai a szövegek jellegénél fogva többnyire közvetlen formában hagyják el a 
tudati élet tartományait, s bár nem kívánja őket az esztétikum szférájába transzponálni, 
nem formai elhivatottság nélkül valók. Azért olvashatók szinte könnyedén és jó érzéssel, 
mert még a kérdésfelvetésében filozófiailag orientált szöveghelyeket sem kívánja 
„mélyértelművé" vagy netalán föltétlen érvény űvé mitizálni, kulturális referenciái soha-
sem hivalkodóak; ez a könyv a tudás, a felel бsségteljes gondolkodás sajátosan szerény 
létmбdja. 

FARAGÓ Kornélia  

K. ÉS A TÖBBIEK  

Talamon Alfonz: Gályák Imbrium tengerén. Kalligram Kiadб , Pozsony, 1992  

B. B., Talamon Alfonz Gályák Imbrium tengerén című  regényének hőse egy reggel li-
dérces álomból ébred, ám kínos álmának borzalmai eltörpülnek azon megpróbáltatások  

és meghurcoltatások mellett, amelyekkel a valóságban kell szembenéznie. B. B. esete K.  

úréhoz hasonlatos, minthogy maga is egy késfS mása Kafka regényh ősének, s egy, a Per-
ben történtek óta nem sokat változott, rideg, könyörtelen világban él. B űne, amiért kato-
nai büntetőtáborba hurcolják, épp annyira titokzatos és megfejthetetlen, minta másik  

regényalak halálos vétke. A sorsát alakító magasabb er őkkel szemben, akár K., maga is  
tehetetlen. Egy páncélozott katonai járm űben tűnik el végleg a szemünk el ől.  

Azt a hatalmat, mely a kisemberek sorsáról dönt - s teszi ezt gátlástalanul - ,  egyenru-
hások alkotják, akik merev rendtartással, körülményesen, feljebbvalóikról rébuszokban,  


