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nak meg a tapasztalás szintjén, hanem meditációra késztetik a k đ ltőt. Jól szemlélteti ezt 
a kđtetnek talán egyik legjobb verse, a Gondolatoka halálról, amely két azonos cím ű  
szđvegből áll. Már az alcím is sokatmondó: „A haldokló megfürdik az üres tekintetek vá-
lyújában". Az első  vers a kđzvetlen tapasztalást, a konkrét élményt írja kerül, s így hang-
zik: „A bal vagy a jobb kamrából kilevett vér nem talált célba / újságolja apám a Magyar 
/ Szót lapozva és mosta díszk đrt / futó koronáriák csak arra várnak hogy mikor / hálóz-
zanak be de ezt ne mondd / meg senkinek". Ebben a súlyos beteg ember k đrnyezetét kí-
mélб  gesztusa is benne van, míg az ezt kđvető, ugyancsak Infarctus cordis cfmíiben e 
gondolatkđr sű rített, metaforikus, t đbbjelentésíf képe fogalmazódik meg: „Köd van. 
akárha a szív izmos / falába ütkeznék visszadob / a táj koszorúér szürkület". Aki látott 
már koszorúérszükülett ől elszürkült emberi bőrt, s aki átérezte már, milyen visszadobva 
lenni, és a semmi felé, egy távoli fényes Pont felé repülni, és tudja azt is, mit jelentenek 
kđdđs, szürke alkonyatok, az alkothatta meg ezt a metaforát: koszorúér-szürkület. 

Test és lélek dichotómiája Bogdán Jбzsef verseinek kđzéppontjában áll. A feltételesen 
tájidilleknek nevezett szđvegekben is ez kerül előtérbe. Az egyik legsikerültebbet idé-
zem, amelyen átsüt az érzékiség is: „Ahogy a félkert írja szeder indája, és válladhoz ér, 
kolibri szárnya remeghet így, mint tested, vagy a gólyahír." 

Talán mert szemérmes, rejt őzkedő  keltő  Bogdán Jбzsef, azért mondja frб-olvasó ta-
lálkozókon kevésbé elmélyült, szólamos kezéleti szđvegeit. A tebbi verse ugyanis feltá-
rulkozás. A lélek intim szféráiba ereszkedik aiá. S ez már talán nem is tartozik a nagyke-
zenségre, csak a versre és olvasójára. 

TOLDI Éva  

A LÍRA EZ 

Imre Flóra: Merőleges idő. Interart, Budapest, 1992; Imre Fl бra: Rondó. Tevan, 1992 

Imre Flóra nevével előszar a Holmi valamelyik tavalyi számában találkoztam. A folyó-
iratban kđzelt, Szabadegyetem cím ű  versére figyeltem fel akkor (amelyet most Rondó cf-
míf, harmadik ve•seskđtetében látok újra), s meglepett, magával ragadott a k đltemény  
spontán áramlása, k đnnyed szellemessége, iróniába hajló, finom humora. Egyáltalán: a 
pillanat varázsa, ahogyan a kđznapi szituáció esztétikai tđbbletté minősül. Egyik oldalon 
a hétkđznapi nyelvi fordulatok, a formátlanságra utaló, redundáns, lomposító sz đvegré-
szek, a másikon, ennek ellenhatásaként, az áthajlások szabályozó vágásai s valamiféle, 
mindinkább érvényre tđrfS belsfS lüktetés. E kettősség kđzepette hđmpđ lyđg a szabad 
vers, s jđn létre a hosszú versmondatok spontaneitásával egy id őben egyféle finom, alig 
észrevehető  szabályosság. 

Amikor pedig a kezembe vettem Imre Flóra második versesketetét, a Merőleges időt,  
úgy tűnt ,  eltévelyedtem. Belevesztem egy egészen másféle versvilágba: antik metrumok, 
szapphói versek, jambikus formák, stanzák, provanszál dalok és szonettek kezé... Holott 
ugyanarról az eljárásról van szó e metrumos, szabályos formák esetében is — csak épp el-
lenkező  előjellel. Míg a szabad vers áramlását ritmusemlékek hatják át és fékezik, s a 
szárnyalást enjambement-ok terik meg, az antik és más k đ tđtt formákat a külđnféle „el-
vétések" mentik ki a szabályosság abroncsai kezül. Miként azt az El őszóban Lator Lász-
ló pontosan megfogalmazza: a k đltб  tđbbszđresen „lazít" a ketđtt versen. Formailag, 
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amikor „kijátssza" a rendszabályozott formák szigorú szabályait, s a „formát... a formán 
belül lazítja". Tartalmilag pedig oly módon „lazít" a versen, mondjuk, érzelmességén 
(Lator szerint a „túlédes lírán"), hogy az érzelmes szólamokat az elidegenítés technikáját 
alkalmazva idegen és szakszavakkal fékezi. 

Míg vertikálisan (ha van ilyen) a ritmus, a forma, a m ű faj tagolja, horizontálisan egyet-
len állandó élmény kíséri végig ezt a versvilágot: az antik világ nyújtotta élmény. Akár 
megszállottságot is mondhatnék, a szó pozitív értelmében. Ennek egyik legközvetlenebb 
lecsapódása a Merőleges idő  első  ciklusának harmadik alciklusa, amely a Sztoát, Kessza-
riánit, az Olümpiát, Zeusz templomát, Knósszoszt, a Messzara-síkságot, Perisszát, Pali-
ront, aPlakát járja be, de a kötet(ek) többi ciklusában—alciklusában is Ott kísért a múlt 
művészettörténeti öröksége. S amint a könyv el őszavában Lator László megjegyzi, nem 
útikalauzok ezek a versek, nem „baedekkerek": Az élmény konkrét helyhez, mítvel ődés-
történeti tárgyhoz köt ődik, ám a vers el is mozdul ett ől a meghatározottságtól. Hogy 
mily módon, arra az objektív líra ismérvei adnak választ. Imre Flóra ugyanis mélységesen 
kiaknázza azt a lehet őséget, amelyet a tárgyias költészet személytelen személyessége 
nyújt. Másként csupán mítvel ődéstörténeti adalékokként, fragmentumokként hatnának 
ezek a versek, ha a háttérb ő l nem éreznénk a lírai ént, annak verstárgyat átforrósító te-
kintetét. 

Az ógörög, antik világ, tudjuk: művészet, esztétika, etika és filozófia egyben. A költ ő  
mégsem filozofikus lírát mífvel. Rejtett szubjektivitása, szenvedélye által izzik fel a vers, s 
juttatja eszünkbe pl. a Füst Milán-versek középkoriság-élményéb бl kiszivárgó „modern 
borzongásokat". De ha már nevet említettem, folytatom e költészethez legközelebb ál-
lókkéval: az Újhold költбire gondolok, közöttük is Nemes Nagy Ágnes költészetére. 
(Rondó cfmít kötetének egyik versében maga a költd is vallomást tesz e köt бdésről: a 
Szárnyasoltár címit ötletes triptichon jobb szárnya Vas Istvánt, a bal Nemes Nagy Ág-
nest idézi, „belsejében" pedig Lator László neve áll.) Tárgyias líra, m űgond és fegyelem. 
Imre Flбra is a Nemes Nagy-i „formátlan"-nal, „véghetetlen"-nel küzd, a „végtelenb ő l" 
rekeszti el versmondatait. Persze, más módon. Világlátásában valamelyest de гб látóbb, 
hitében erősebb, érzelmileg szárnyalóbb líra ez, formáit tekintve viszont a szerencsés el-
vétések ellenére is kötöttebb, mint említett el бdéé. 

Rejtett édességek — ez a kötet els ő  ciklusának címe. Az alciklusokból pedig sorra kivi-
láglik, mit ért a költ ő  e fogalom alatt. Az elsd alciklust (Angyali (dvözlet) az id őélmény 
hatja át, ez pedig az alcikluson túl Imre Flóra egész eddigi költészetét meghatározza. Az 
idd megáll, örök érvényívé, mozdulatlanná lesz, ha valamely atomjára rávetül a látás, a 
tapintás, a figyelem. Az Előszó említett szerzdje is ezzel az észrevétellel kezdi a költ ő  be-
mutatását: „Nem számoltam meg, hányszor használja Imre Flóra a látás és az érintés  
szót, de alighanem sokszor. Mindenesetre líráját leginkábba közvetlen érzékelés gerjesz-
ti és tölti fel »telített, néma tárgyiassággal«. Vannak persze gondolatai is, de azok is, »föl-
di testre vágynak«, az anyaftalan is alakot ölt." Angyali üdvözlet cím ű  versében „Üveggyön-
gyökben lángra lobban / Es összetörik az idd / Szök бkútjában a tudatnak", s „A figyelem 
közvetlen tárgya / Felületén csak tapogat, / És érzi, hogy valami várja". A Galateiában „a 
forróság alakra lel / A szilárduló ritmusokban, / Míg hirtelen túlédesen / Rátör a látás va-
lahonnan", a Köd címit versben pedig, immár a közérzet megfogalmazásaként „Érinté-
seink lassú rendje / Suhog a horpadt ég alatt". A Füred cfmíf vers második részében az 
elemző  tekintet komplex érzékeléssé lép eld, s egyben ars poeticai érvény űvé is: „Mert a 
nézés kényszere adatott, / Az izmok örök er бfeszítése / Tartani az alig megfoghatót, / A 
tapintásig táguló tekintet / Áttetsz ő, új bőrrel érezni mindent". Az Itt ez a partban pedig 
ezt kérdezi a lírai én: „de vajon sejtjeim épít őanyagában / hány múlt és hány jövő  élet 



182 	 HÍD  

elemei / adtak találkozót". Ez a gondolatsor vezet azután a kötet többi ciklusába-alciklu-
sába, melyek során a költ ő  feltárja e sokszíníf múlt „rejtett édességeit" — azokat, amelye-
ket régi mesterek (Pl бtinosz, Ronsard), m ű fajok, formák (szapphói vers, provanszál al-
ba, szonett, stanza), kultúrtörténeti élmények (antik m űvészet, keletkezéstörténet, régi  
ikonok) stb. indukálnak. Ezek e líra külső  határai, amelyekre az objektív vers épül. A ré-
gi mesterekhez való odafordulás nemcsak stíl — szerep, modor, eljátszás is egyben; a pati-
nás forma: álarc. Az objektív líra e lehet őségein belül azonban fel-feltör a szubjektivitás,  
a költő  szenvedélyes hangja is, amely a mások által is látott, tapasztalt tárgyat egyszer lá-
tottá lényegíti, forrósítja át. Legfdkdppen a pontos, érzéki leírások során jut ilyen magas-
latokra a vers. A vecsési Krisztus leírásából egy egészen egyedi Krisztus-kép kerekedik  
ki, izmosan is törékeny testtel, sérülékeny arccal, hihetetlen anyagiságában. Azután a pil-
lanatképeket említhetnénk: a Földközelben cikáznak a fecskék cím ű  vers nyárvégi pilla-
natát vagy az Erotika cím ű  önmagába záruló pillanatképét, mely utóbbiban a vers f ő  esz-
tétikai hatásaként—meglepetéseként a természet érzékisége szólal meg: gyepes dombol-
dalak, virágzó, sötétes bfír ű  meggyfák mellének, mélyfehér gyönyörének, vadjácintok kö-
zött nyílt tüzszemíi tulipánnak, kékhátú cinkének, jegenyék lángsorának erotikája —  
mindez a megszólított személy szemében tükrözfSdve. A szerelem árama pedig úgy fut át  
a testen, hogy áttételes cselekvéssorban materializálódik: „A szíva csupasz bordákon dö-
römböl, / Ledobja sebhetetlen részeit. / Ritkás juharligetbe érkezik: / Valami szél kúszik  
végiga földön" (Szerelem). A látás, a tapintás, az érzékelés küls ő  és rejtettebb, belsfS fo-
lyamatokat fed fel, köztük gyakran az id ő  múlását —azét az id őét, amelyet az érzékelés  
egy-egy pillanatra megállított. E folyamatok közepette szobor, épület, táj egyaránt meg-
éled, s a tárgyias lírán belül valami egészen bens ő  tárul elénk. Akár a „tömör, meszes  
héjba" zárt kagyló lágy teste, sebezhet ősége. Vagy ahogyan a bizánci freskón „Felsejlik  a 
lüktető  halántékon / az átszellemült sötét erezet", s a „szárnyas pillák alól / s a homlokon  
/ a figyelő  barázdák / közt felfénylik egy hirtelen mosoly" (Bizánci freskó). A testet, az iz-
mot, a csontozatot érinti a figyel ő  tekintet, hogy, a kötetben több helyütt is felfedje: „Ez  
a rugalmas test. Milyen törékeny!" (Ádám) Ezek a folyamatok bonyolódnak a természet  
világában, az emberi kapcsolatok tereiben, de a profán keletkezéstörténetet (Genezis) is  
ezek hatják át, s élesztenek fel statikus képeket (Ikonok). A költ б  pedig ódon formákban  
mártózik meg, alakoskodik, majd váratlan pillanatokban ledobja álarcát. Forma és tarta-
lom összjátéka következtében az a benyomásunk e versek olvasásakor, hogy a tartalmi  
elemek, a mondanivaló égetik, a stíl h ű ti Imre Flбra költeményeit. A zárt szonettb ő l iz-
zóan személyes hang lobban. A látvány felett gyakran megrándul az ég, amint az extati-
kus érzetek felfelé csapnak. A kristályossá híf lt formákon végigfut valami izzó, vad és  
„belső  lángolású élet".  

Imre Flбra tudatosan is vállalja az objektív lfraiságot s az általa lehetséges rejt őzkö-
dést. A kötet hátlapjára került, Egy tárgyias költfS utószava cfm ű  szonettje is erről szól:  
kacér álarcról, szerepekrfSl, dalok és szonettek rejtegetfS játékáról, önnön megérinthetet-
lenségéről. Arról, hogy „valaki más mondja magát helyettem", „Valami nálam több lakik  
a versben." A Merőleges idő  költeményei épp ebben a szerepjátékban nyújtják a legesz-
szenciálisabb élményt. Az antik formák, kötött míifajok hol elfedik, hol el ővillantják a lí-
rai ént, de a legkötöttebb s leglokalizáltabb versb ől is a lírai én belsfS áramütései ütköz-
nek ki.  

Mégis kétségeim voltak ezzel a pontosan, jól megszerkesztett kötettel szemben. Kissé  
túlfrottnak, helyenként statikusnak, túlzásig variálhatónak véltem élményvilágát. Külö-
nösen az antik világról szóló ciklus tílnt terjeng ősnek, túl kiaknázottnak. S a következte-
tés levonásának szándéka közben azon töprengtem: hogyan folytatható ez az út? Új iko- 
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nok—genezisek—antik emlékek mennyiségi növelése útján? Vagy oly módon, hogy, lezárt-
nak tudván az élménykört, a továbbiakban a költ čSnek egyszerífen egy más, új irányba  
kell elmozdulnia, mintegy megtagadva mostani élményköreit? Megvallom, nagyon is be-
leéltem magam a Merőleges idő  költeményeibe (legszívesebben egészében idézném  a 
verseket, főleg a kötet elejér(Sl: A vecsési Krisztust, a Földközel cikáznak a fecskék cí-
míft, az Erotikát, a Ködöt, a Tükörstanzákat, a Mielöttöt...), s féltem az esetleges meg-
torpanástól, leépülést ől, túlírottságtól. Az egyre szaporodó új kiadóknak köszönhet ően  
azonban nem kellett sokat várnom a folytatásra.  

Imre Flóra Rondó címit, harmadik verseskötete el őször majd százhatvan oldalával  
döbbentett meg. Nem szoktunk hozzá ilyen gazdag versterméshez, ilyen testes verseskö-
tethez, hacsak nem összegyítjtött versekr ől van szó. A kötetcím: míffajmegjelölés. Sod-
róbbak ezek a versek, mint az el őző  kötetbe gyűjtöttek. Formailag—míffajilag a rondó-
forma sodorja, görgeti, meríti el s dobja fel újra és újra a hasonló érzéstartalmakat,  
közérzeteket, élményeket megfogalmazó szólamokat. Ugyanakkor még szubjektíveb-
bek: kevesebb a helyzetekhez, m űalkotásokhoz, külső  körülményekhez kötött költe-
mény. Részleteiben az el őző  kötet verseinek folytatása-kitágítása a Roпdó: sok régebbi  
vers visszhangjára, ikerversére ismerünk benne. Itt is van Plótinoszt idéz ő  vers, ambrozi-
ánus himnusz és dal, ballada, anapesztikus dal, canzone, trubadúrének, cento, szonett és  
rondб ; a költő  megidézi az Akropoliszt, Déloszt, Korinthoszt, Pireuszt, Delphoit, Pro-
métheuszt, Jóbot, Saulust, Pygmaliont, Akhilleuszt... ,  de itt minden még izzóbb, csupa  
rezgés, áram és eksztázis — „folytonos forrójég láz". A test, a szem, a csukló, az ér, a kon-
túr, a táj, a mindent megvilágító éles fény, a feltör ő  gyönyör, a kín, a fájdalom — a „szen-
vedély és szenvedés" — uralja ezt a versvilágot. Versciklusok is vannak, de a rondó rejtett,  
belső. lüktetésű  ritmusa egybemossa őket. Egyetlen szólamként csap ki e szövegekb ő l  a 
versek mély zenéjének féldelíriuma. A sodrás az egyes verseken belül is felszaggatja  a 
versmondatokat, szavak, lélegzet után kiáltanak az elfojtott és áthajlásokkal feltört so-
rok, miközben e költészet sajátos szintaxisa is megmutatkozik. Gyakoriak az évszak,  a 
napszak vagy a naptári ünnep által meghatározott versszituációk, azaz a küls ő  keret álta-
lánosabb, s erőteljesebben törhet fel a szenvedély. A táj is kevésbé egyénített-pontosí-
tott: általánosabb; van, él, folyamatok futnak rajta át. Évszak, táj, vidék és test egyetlen  
lázas lüktetésben hullámzik. Akár a második kötet változatai, variánsai is lehetnének e  
versek, csak feltör őbb, felszökőbb a szubjektivitásuk. Szólamok ismétlődnek (indokolt  
funkcióval): a változást hozó szél, az elmúlásba hajló ősz és nyárutó utolsó kisülései, az  
évszakok sugározta közérzet képei, a „csak te meg én" szólama, a másik sejteket átforró-
sítб  tekintete, érzelmek, indulatok, fellángolások. Mindez mélyen zeng ő  lírai futamokban  
és a végsőkig érzékeny, gazdagon artikulált szókincs igénybevételével megy végbe.  A 
rondóforma a vers súlyos díszeit görgeti. A szonett és más kötött formák és metrumok  
szabályosságát áthatja valamiféle izgatottság; a test, a csontok, az izmok formái öblök és  
hegyek hajlataiba izzanak át. A kötet egyik hangsúlyos szubjektív vonulata a két ember  
közötti lehetséges kommunikáció lehet őségeit—módozatait kutatja. Ugyanakkor az el őzfS  
kötet versvilágára reflektálva felhangzik egy józanul reális, iróniába bicsakló hang is, mintegy  
a szerepek megcsúfolásaként: „A napról kiderül, hogy reflektor volt"; „Az angyalok  a 
seggüket mutatják, és azt sem érintésnyi közelségben" (Cirkusz, hajnaltájt). Ez a hang-
vétel vezet az eddig megtett költ ői út rekapitulációjához is — újra ironikus megvilágítás-
ban: „Mondhatnánk persze, hogy a klasszikus- / filológus elvont bírvágya húz a Dél felé,  
hol / római maradvány minden tégla és minden / szürke márvány, s őt, minden olajfa, pi-
nea, / pálma, kecskerágó és királyné gyertyája, s ahol / megilletfSdötten heverhetsz a gaz-
ba, mert / akantusz szúrja segged. // Mégsem igaz, mert jártam sokfelé. /Megérintettek  
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lángtestű  marványok, és amire / lelkem akkor látott, az n őtt fel rejtőzőn egyénivé, / az regu-
lálta bennem a világot, amellyel így-úgy / eligazodhattam a kintiben, tárgyakban és / szavak-
ban."  

Majd végül ugyanabban a versben a megtett út utolsó állomásaként végképp lehull az  

álarc: „száz alakban száz szerepben / csak mi ketten csak mi ketten" (Centi).  

Álarcot vesz fel és vet le a lírai én a Rondóban is, miközben mű fajok és formák még  
gazdagabb tárházát kínálja — egészen a szabad versig, minthogy „a próza ez a költészet-
nek vége / hol egy betev ő  mítosz már sehol" (A próza ez).  

Imre Flбra a rondóforma meglelésével lírájának világát tágította ki. Megtalálta azt az  

egérutat, amely esetleges hibáit erénnyé min ősíti. A vállalt forma a variálhatóság lehet ő -
ségét szerkezeti elvvé emelte, s ezzel egyúttal indokolttá is tette. Versírói vénáját, lírájá-
nak gazdagságát, variációs és játékkészségét megismervén pedig mind kevésbé hisszük,  

hogy „a költészetnek vége".  

HARKAI VASS Éva  

A SZEMLÉLETI MEGÉLÉS NYELVÉN 

Nádas Péter: Talált cetli és más elegyes írások Jelenkor Irodalmi és Művészeti Kiadó,  
Pécs, 1992  

Lennie kell egy konjunktív szerkezet ű  magnak, hogy sugárgyítríijében tarthassa ezt a te-
matikai sokrétíiséget, mű faji heterogenitást. „Elegyes írások" kerültek egymás mellé, átgon-
dolt elrendezésben, de a globális fогmaalКо tЁіѕ  igénye nélkül, s hogy most úgy tíinik ,  vannak  
olyan szövegek a könyvben, amelyeket feltétlenül magában kellett foglalnia, mert hiányuk tu-
lajdon alapjaiban rendítené meg, s hogy — mindössze néhány kivétellel — pontosan a fennma-
radókkal kellett kiegészülnie a képnek, az azt jelenti, sikerült egy virtuális szellemi egység ré-
szévé válniuk, amelyben a tudat mintha saját történetét pásztázná.  

Lennie kell hát egy olyan gondolati hálónak, amelyben például az eredeti, a létrehívó  

jelentéskörnyezetükből durván kiragadott, dekontextualizált alkalmi írások, a gyászbe-
szédek, kiállításmegnyitók is úgy helyezkednek el, hogy az alkotói magatartást, szellemi  

affinitást segítenek megközelíteni, közvetetten pedig az összefüggésrendszert, amelynek  

részei, s amelynek e magatartás és affinitás is töredéke. Hogy ez mennyire átfogó,  

mennyire kiterjedt er őtér, csak akkor világosodik meg, ha legalább néhány ponton érzé-
keljük, hogyan kapcsolódnak az életm űhöz a vele párhuzamosan érlel ődő  írástevékeny-
ség termékei, hogyan tükröz ődnek benne. E kötet írói-emberi létdokumentumként az  

elmúlt „évek bizonyosságaként", mintegy szemlélettörténeti háttérként hozzárendel ődik  
a korábbiak sorához. A szabad kalandozások átfedéseket, metsz őpontokat, jelentésbeli  
egybeeséseket teremtenek. Legtágasabb érintkezési felületek a Nádas létszemléletében  

központi helyen álló problémakomplexumok kapcsán alakulnak ki, de villanásnyi össze-
fonódások másutt is vannak. A jelentés hol kifejezett, hol rejt őzködő  szövegközöttisége  
a nyilvános gondolkodás alakváltozataiban, az esszékben, a publicisztikai írásokban, a  

narratív szinezetíi „köztes" m ű fajokban, az irodalmon túli elkötelezCSdés, szerepvállalás  

dokumentumaiban formát nyert felismeréseket egyaránt beemeli, beiktatja egy teljes-
ségre törő  világba, az áthatások rendszerébe, amelyben a történelem és a képzelet, a mí-
tosz, a sejtelem, az érzékiség és értelem arányos egységet adhat.  


