
HARKAI VASS ÉVA VERSEI 

MÚLT NYARUNKRA 

Szédül a hárs már, ágai súlyosan lengnek a szélben. 
Szállta virágpor, július zápora hullt... 
Illatok úsztak ablakom szárnyain át, de az évszak 
Csalfa mosollyal néz most vigyorogva felém. 

Kedves apám, lásd, ím, ez a nyár sem volt az a régi: a 
mennyei béke távoli erdők húrjain zeng tova már.. . 
Hallod-e feldúlt poklaink égi zenéjét ott, hol 
napjaid ánizsos ízét őrzöd a nyelved alatt? 

1992. nov. 21. 

TRIPTICHON 

1. 

Télmélyi lélegzet 

az ablakon át a kertb ő l 
zúg be a nyír tél szele száll —
kötélen ringnak száradó ruhák 
fagyos párájuk 
kristályosan omlik alá 

dróton rongybabák lógnak 
arcodhoz csapódik egy-egy lidérc 
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akár újraszületnél — 
látlak a Vajhegyen állni 
a frissen meszelt Kálvárián 
alt ima zsong 
s a stációk mint tüdőszárnyak 
sorra megnyitják kapuik 

2. 

Ljubljana, 1975 

akkor fel sem tűnt 
hogy apa hangja remegett 
szervusz kislányom 
szólt a telefonba 
csak anya mondta később 
apád sírt 
nem hittem el 
a ljubljanai kórház 
csak a biztosra megy 
problematikus beteget 
nem műtenek 
apánál nem jön be 
a sikerélmény 
rontaná a statisztikát 
amikor látogatni mentünk 
már törte a szlovént 
síléces fiatalok vártak 
a hegy alatt a buszra 
minden színes volt 
csupa alpesi jódlizó derű  
képtárak sokasága 
s a kedves Ljubljanica hídja 
el sem tudtuk képzelni 
hogy itt bármi is 
problematikus lehet 
zajlott az élet 
a Slon és a Lev elő tti 
tiszta utcán 
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minden pontos 
és kiszámított gondoltuk 
ilyen lesz majd a leend ő  
sebészi beavatkozás is 
bár a szállodaszobában 
mi is sírtunk anyával 
a két látogatás közötti 
sárga délutánon 
egyszerre félelmetesnek t űnt 
a májusi hó 
minden kristályával ránk nehezedett 
katéterdrótos kötélpályán 
síléces angyalok suhantak 
fel ne vigyék apát a hegyre 
azután hazautaztunk 
s vártunk 
ekkor csengett a telefon 
zöldlombos alkbnyat volt 
ablakom alatt zúgott a hárs 
apa meg sírta telefonba 

3. 

Coda 

mert bennem kering 
idő  és idő tlen 
minden mi volt 
s minden mi voltam — 
csak azt ne kérdezd 
most mi van 
s én ki vagyok 

1992. dec. 8-14. 


