

## PAP JÓZSEF VERSEI

### HALÁLOSAN NYUGODT

Éjszakánként – alighanem  
ablakredőny-vértemen át –  
fény hatol be a szobámba.  
Minden bizonnyal a sugárút  
hivalkodó fénye.  
Arcomon szöszmötöl, arra ébredek.  
S ahogy fölülök, zavartan látom,  
a fejem helyén, a párnámon  
tenyérszerű fénytócsa,  
s egynéhány a szőnyegen is  
meg a szoba falán: pislognak  
a tapéta bazsarózsái, Cigonya  
képéből kiugrik egy sápadt tulipán,  
hunyorog Hangya magába roskadt  
clownja, és B. K. kerámialapján  
meg-megrezdül szakálla  
a széttárt karú bizánci szentnek.  
Valóságos csillagkép terelődik  
egybe: magáncsillagzatom.  
Am úgy rémlik, mégsem igaz fény ez.  
Mennyivel más, mint az a sugárzó,  
amikor vetítenek a moziteremben.  
Mintha magából a tapétából,  
annak virágaiból, a diófakomód  
barna furnérjáról, a hallgatag  
képekről, bentről a párnatokból

szüremkednének elő  
a néma holdudvarnak vagy a  
kagylóhéj gyöngyházának vélhető,  
hunyorogató pászmák.  
A fény útja, mondanám, láthatatlan.  
Azt azonban, hogy hogyan jut be  
hozzám, azt már tudni vélem.  
Reggel az lesz az első dolgom,  
hogy tüzetesen átvizsgálom a redőnyt,  
s ha beigazolódik a gyanúm,  
majd gondosan beragasztgatom  
a rozoga szerkezet rejtett réseit.  
A lármát, zajt, vízsustorgást  
és minden más nyugtalanító körülményt,  
mozzanatot sikerült a szobámból  
már előbb kirekesztenem.  
Totális izoláció.  
Most még ennek a hivatlan,  
betolakodó fénynek kell elvágnom,  
eltorlaszolnom az útját,  
és akkor majd nyugodt leszek.  
Halálosan nyugodt leszek.  
(Hozzátehetném még:  
„akár meg is halhatok”,  
de ezt máskorra hagyom.)

## HÓHULLÁSKOR

Mert így van és nem másképp:  
amikor hullani kezd a hó,  
minden más elodázódik.  
Látványával telik meg a szem,  
megenged a lélek erélye,  
s jóleső megnyugvással  
töltődik föl az ember.  
„Ne tégy most semmit!”  
– üzenik az ingó-lengő pihék.  
„Most majd mi cselekszünk.

Megszépítjük a siralmas kertet,  
tisztába tesszük a mocskos  
utcákat, a gyászos háztetőket.  
Fehérbe öltöztetjük a fákat  
s a cserjéket, bokrokat is  
menyasszonyi vagy balettruhába.”  
És ráhagyatkozom: a fehérségre,  
a súlytalan szállingózásra,  
erre a légies rendezvényre,  
ahogyan az Eurovízió újévi  
gálakoncertjének bécsi keringőire.  
Micsoda könnyed, micsoda szárnyaló,  
micsoda elragadó előadás ez!  
Micsoda elbűvölő kivitelezés.  
Nem a csüggedés beszél belőlem.  
Semminemű testi vagy szellemi restség!  
Ni, nyughatatlan cinkéink is  
elmaradtak ma, s meghúzódva valahol  
vagy egymáshoz simulva ámuldoznak  
a hópehely-tütü lejtette piruetteken.  
Ma érintetlen marad teraszunkon  
az avas dióbél  
meg a kiakasztott szalonnaszelet.

*1993. január*

## TÍZ SORBAN

Kálnoky, a szavak virtuóza egyik tízorosában  
dicsőíti a csendéletfestőt, kinek jóvoltából  
jelentéktelen tárgyak is (korsó, pohár, üvegek  
stb.) elkerülhetik a szemétdombot, vagy – szavaival  
élve –: „a fölöslegessé vált holmik vesztőhelyét”,  
azáltal, hogy a művész „rajtuk keresztül fejezte ki  
önmagát, vagy önmagán keresztül” e tárgyakat,  
így nyerve esélyt a jelentőségre, örökkévalóságra.  
Ha összeadom, mi mindenemet dobta már szemétre,  
M., az én éber asszonyom – fölért egy hóhérral!

## KÉSŐ TALÁLKOZÁS

*Fehér Kálmánnak (is szánom)*

Hogy a kutyáját is  
elmarta magától,  
már késő volt;  
előbb kellett volna  
találkoznia a jó öreg  
Montaigne-nyal,  
s elengedetten  
„elbeszélgetni” vele,  
hogy felismerje  
és megízlelhesse  
a legfőbb örömet,  
élvezetet. . .  
De akkor már  
nem szenvedhette  
senki társaságát,  
akárhogyan  
igyekezett is:  
nem talált barátira,  
beszélgetőtársra.  
S az egyetlen,  
a kutyáját sem  
hívhatta már vissza.

## NYILATKOZAT

*A Balkán egyik hadszínterén  
életem és a XX. század vége felé*

„Mihozzánk képest  
a nagyapák és apáink  
kenetes beszédű fecsegők  
és nagyot mondók voltak.

Ahogy megszólaltak,  
mindjárt elefántot mondtak;  
de tenni?  
Bolhányit, ha tettek.

Mi bolhányit se mondunk.  
Zabszem a fenekünkben,  
oszt lövünk, pusztulunk.

Mód se meg idő sincs  
a mellébeszélésre.”

## KORA TAVASSZAL

### *Négy haiku*

1.

*Hóvirág fehér*  
*háttérrel* – mondhatnám. Most,  
hogy újra szakad.

2.

A téltemetőt  
észre kellett vennem, és  
ez már a tavasz.

3.

Szende virágja,  
hogy „feldobtad” a kertet!  
Már-már irigylem. . .

4.

Bádogcsatornák  
dobhártyáján: kop-kop-kop –  
szökik már a tél.