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SZÍNHÁZ  

SZÍNHÁZI NAPLÓ  

Jut eszembe —  Ismerik a nagy Bruscont? Neeeem? Biztos? Kérem, gondolkozzanak 
csak egy kicsit. Jusson eszükbe, ki mindenki csinál itt színházat. Nos, az egyik (csak az 
egyik?) a nagy Bruscon, illetve pontosan olyan, minta nagy Bruscon. Szakasztott olyan. 
Erre én is csak akkor jöttem rá, amikor már vagy húsz perce néztem a Budapesti Kama-
raszínházban Thomas Bernhard zseniális darabját, a Színházcsinálót, a főszerepben a re-
mek Sinkб  Lászlóval. Nos, ez a színházcsináló a nagy Bruscon. Egyszemélyes intézmény. 
Író, rendező , főszereplő , szervező , tervezđ . Ő  a színház. Mert a társulat többi tagja, a fe-
leség, aki „nem bírja észben tartania szöveget, percr ől percre kiesik a fejéből... és min-
dig a döntCS helyeken", noha évek óta ugyanazt és csak ugyanazt játsszák, a fia, aki végte-
lenül szolgálatkész, de legalább annyira ostoba is, és a lánya a mesternek, aki ugyancsak 
nem nagy kaliber, s emellett alattomosan élvez abban, ha az apja bosszankodik, s ha a 
testvérét szidják. Hát ennyi a nagy Bruscon társulata. Nem több, de elég, hogy a magát 
fenomenálisnak vél ő  Bruscon hiszi, Shakespeare és Voltaire mellett a helye, világdrámá-
ját — világszínház, világdráma, jaj, de ismerds! — ,  A Történelem Kerekét előadják. Igen, a 
cím, minden szava nagybetíível kezdődik. Így parancsolja a színházcsináló, kiben lobog 
„a zsenialitás lángja", s aki azt követeli, hogy az el őadás utolsó öt percében teljes legyen 
a sötétség, még a vészfényt is el kell oltani, különben „tönkre van téve". Az nem számít, 
ha egész jeleneteket törölnek, igaz, hogy „alapjában véve minden egyformán fontos 
A Történelem Kerekében minden egyformán fontos", de a húzások sem árthatnak 
neki, olyan zseniálisa dráma, s különben is ennek a vidéki közönségnek minden jó, 
ső t, sok is, amit kap, úgysem érti meg — de azért a siker sohasem marad el —, örüljön, 
hogy ennyit is kap, legyen boldog, mert „el őadni A Történelem Kerekét az többé-ke-
vésbé annyi mint disznók elé gyöngyöt szórni". Húzni, kihagyni lehet, de míg Caesar 
bárhonnan, „Napóleon el бl balról" sohasem léphet be. A mester valóban nem ismer 
pardont, az ő  komédiájában Lady Churchill „piros cip őt hord nem feketét", ez rop-
pant fontos, a „Piros cip ő t Lady Churchill viseli Metternich kedvese a feketét". Ez 
másként nem lehet. Ha a lánya nem érti, miért, nem lényeges, ó tudja, s ez elég. A 
művészetet úgysem értheti meg mindenki, csak az ilyen kiválasztottak, minta nagy 
Bruscon, akit a sors és a zsenialitása „életfogytiglan színházfogság"-ra ítélt, „a kegye-
lem legcsekélyebb esélye nélkül". Természetes tehát, hogy a hozzá hasonló nagy 
szellem rendezi meg a nagyok találkozását. A Történelem Kerekében Caesar, Napóle-
on, Churchill, Metternich, Hitler tiSnik fel többek között. És Madame Curie is, aki-
nek az atomkorszakot kell érzékeltetnie, úgy, hogy „az egész atomkorszaknak látsza-
nia kell" az arcán. Ez benne van a drámában, meg sok minden más. Például az emlí-
tett nagyságok találkozásai, mint ahogy más nagyságokkal történt néhány éve a sza-
badkai zsinagógában. Ami ugyancsak megrázó volt és felemelfS. Kivált mikor két le-
látó között a rendez ő  betuszkolta egyik színészét a világot jelentd deszkára, szemünk 
láttára felütve a kötetet, s utasítva a mí бvészt, ezt olvassad. 

Én a hét évvel ezel őtti világszínház világdrámáját láttam viszont a Budapesti Kamara-
színház nagyszer ű  előadásán (rendező : Tolmár Tamás), amely más tanulságokkal is szol-
gálhatna hazámfia szfnházcsinál бinak. Nevezetesen azzal, hogy a j б  színházhoz nem drá-
ga díszlet, pazar ruhák, eredeti zene, sok színész kell, hanem csak szellem. Nem er őlte- 



104 	 HÍD  

tett szellemesség. Szellem! Nálunk, emlékszem, bárki rendezni akar, azonnal úgy viselke-
dett, mintha a Burgtheaterben kapott volna feladatot... 

Áldás lenne elhozni Thomas Bernhard Színházcsinálóját, ha már itt senkinek sem ju-
tott eszébe, aki színházat csinál, hogy megcsinálja. 

Arról a bizonyos tükörről ami a színpad —  Hamlet utasítja-oktatja fgy a színészt: „föl-
adata — a színjátszásnak — most és eleit ől fogva az volt és az marad, hogy tükröt tartson 
mintegy a természetnek; hogy felmutassa az erénynek önábrázatát, a gúnynak önnön ké-
pét, és maga az id ő, a század testének tulajdon alakját és lenyomatát". Ebben van a szín-
ház titka és ereje. Tükröt tart állandóan elénk, s mi a tükörben látjuk magunkat, ma-
gunkra ismerünk benne. Közben az is megtörténik, hogy amíg mi a tükörben megmutat-
kozó képet nézzük, nemcsak önmagunkra ismerünk, hanem — észre sem vesszük rá sem 
gondolunk — egyszer űen mi is belépünk a képbe. Hogy? Azzal, ahogy fogadjuk az e1 б -
adás egy-egy jelenetét, ahogy reagálunk. Magyarázatként ímé egy friss példa. A Kir Ja-
nját —  Jovan Popovi ć  Sterija fösvényváltozatát — játsszák az újvidéki Szerb Nemzeti Szín-
házban. Az előadás nem éppen izgalmas, részleteiben, elsősorban a cfmszerepet alakító 
Vladimir Ka ćanski jóvoltából mégsem maradunk közömbösek. A bemutató közönsége 
enyhén langyos hangulatban figyeli a színpadon történteket, nincs beletapsolás, nincs 
hangos véleménynyilvánítás. Akkor azonban felcsattan a taps, amikor a fondorkodó zsu-
gori kereskedő  bevallja, nem hitte volna, hogy egy szerb túljárhat egy örmény eszén. Eb-
ben a pillanatban a néz őtér önelégülten tapsol. Mit mutat az a bizonyos színpadi tükör 
ebben a pillanatban? Melyik arca láthatóa tükörben a közönségnek? Azt hiszem, nem 
nehéz kitalálni. Hogy is mondja Hamlet? a színház „maga az idd". Es sajnos, igaza van. 

A drámák életkoráról —  Meddig él egy-egy színpadi md? Melyik meddig. Nincs rá sza-
bály. Az azonban igen gyakori, hogy a látványosan felt űnt míi gyorsan eltíSnik a süllyesz-
tőben, megfeledkezünk róla már néhány év után, de ha valamirevaló m ű ről van szó, ak-
kor újra és újra feltámad, annyiszor, ahányszor a pillanat hatására felé fordul a. színházi 
figyelem.  Annak kapcsán jutott ez eszembe, hogy a Pesti Színházban Friedrich Dürren-
matt mintegy két évtizeddel ezelfStt annyira népszer ű  komédiáját, A nagy Romulust lát-
tam. Ez a szerzfS által „történelmietlen"-nek mondott komédia most Közép-Kelet-Eur б-
pában fölöttébb történelmi, mondhatjuk, aktuális lett. Egy birodalom végnapjairól szól a 
darab, de úgy, mintha nem Rбmáról lenne szó, hanem egy mai, mostanáig létez ő  biroda-
lomról. A nézfSk jбlesб  érzéssel hallgatják a szellemes dürrenmatti mondatokat, megálla-
pításokat, mert helyettük, helyettünk mondja ki az író, a színház. 

Amikor lánya a „haza iránti határtalan" szeretetr ől áradozik, ami „naggyá tette Ró-
mát", apja, a császár, így h ű ti le: „Hazafias erényeinkkel fenevadat hizlaltunk. Megrésze-
gedtünk a haza nagyságától, akár a bortól. De az örömb ől üröm lett." S ezt hallván, min-
denki behelyettesftheti saját hazaváltozatát, saját hazájának erkölcsi lepusztulását. 

Talán az egész komédia számunkra, Kis-Jugoszláviában lev ő  kisebbségekre leginkább 
vonatkozó replikája: „Tanuld meg legy őzni a félelmet. Napjainkban ez az egyetlen míf-
vészet, amelyhez értenünk kell. Félelem nélkül szemlélni a dolgokat, félelem nélkül a he-
lyes utat választani."  

Komédia? Kutyakomédia.  
Jelmondatként kellene itt nálunk milliós példányban terjeszteni az alábbi romulusi fel-

ismerést, igazságot: „Róma önmagát árulta el. Ismerte az igazságot, és mégis az er ősza-
kot választotta. Tudta, mi az emberség, s mégis a zsarnokságot választotta. Kétszeresen  

lealacsonyodott: önmaga előtt, és azoknak a népeknek a szemében, amelyek hatalmába 
kerültek." 
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Minden Rómának illene önmagára ismernie. Fs — tudjuk, sajnos — mindegyik Rбma  
képtelen volt erre a történelem folyamán, régen és most egyaránt. Pontosan: amikor fel-
ismerné a Dürrenmatt megfogalmazta igazságot, már kés ő .  

Ezt fogalmazza meg mintegy búcsúzásul Romulus Augustus, az utolsó nyugatrómai  
császár:  

„Vessetek utolsó pillantást a színes buborékra: mert most foszlik szét egy nagy biroda-
lom álma, már felszállt, és szabadon lebeg (...), nézzétek ezeket az országokat, amelyek  
elterülnek rajta, a kék tengereket a ficánkoló delfinekkel, a dús provinciákat, a sárga ga-
bonaföldeket, a nyüzsgő  városokat, ahol magasra veti habját az élet, ez volt R бma, a  
Nap, ó adta az élet hevét, ám delelfSjére hágva, lángba borította a világot, s most — bubo-
rékká válva a császár kezében — szelíd párává foszlik szét."  

Jб  író Dürrenmatt, mert fontos, örök igazságokat mond ki, s ezek hitelesek, mert va-
lós élethelyzetben hangzanak el, az adott helyzetben él ők szájábбl.  

GEROLD László  

KÉPZ Ő M Ű VÉSZET  

ARCLEKÉPZÉSEK  

Branka Jankovi ć  Knežević  kiállítása — Modern M űvészetek Galériája  

Elnézem, mi mindent művel Branka Jankovié Kneževi ć  az általa kiszemelt emberek  
arcával. Megkapó szépségű , finom, áttetszđ  reneszánsz portrékat fest róluk, hogy azután  
a továbbiakban (portréi általában ugyanannak az arcnak legalább két, de olykor hatféle  
variánsából tevCSdnek össze) már fokozatosan „leépítse" az arcot, élesed б  vonalakkal, sa-
tírozásfoltokkal rejti el, örvényl ő  szfncsikokkal szabdalja fel azt, mintegy megfosztva az  
„áldozat" arcát minden lényegtelent ől, hogy a portrésorozat utolsó darabján már csak  a 
legjellegzetesebb, egy áthat б  tekintetű , ferde metszés ű  szempár, egy hosszú, hajlott orr,  
egy kemény vagy éppen lágyan lebiggyedđ  száj maradjon. De ezekben az „arctöredékek-
ben" olyan erő  van, hogy a rész képes újból maga köré felépfteni az egészet. Ez a néhány  
vonásra leredukált portré a nyolcvanas évek végének és a kilencvenes évek elejének do-
minánsa. Rajzok és festmények egész sorát alkotja ugyanerre a témára. Egy leegyszer ű -
sített stílust honosított meg, elemi formákkal, tiszta vonalakkal. Képei játékos festékrücs-
keivel, áttetsző  lazúrjaival, harapós színharmóniáival egyszerre idézik a nagyvilági mon-
dénséget, a mediterrán kalandot és az avantgárd bátorságot. Számára a formavilág, a re-
neszánsz festészettfSl Picassóig, a Van Eyckt ől Reuysig terjedб  vizuális jбltájékozottság  
arra hivatott, hogy lehet őséget adjon parttalan manuális készségének megcsillantására.  

Kevés festő  van mostanában errefelé, aki állandóan témájául akarja és meri vállalni  
minden formák legbeszédesebbikét: az emberi arcot. Kevesen vannak, akik jelentésre  
akarják-merik bírni az arcon azokat a formákat, amelyeket évmilliók alakítottak, s ame-
lyeket évezredek óta alakítgat önmaga is az ember, az a „lelkes" lény, aki már nemcsak  
ösztönével, de tudatával is akarja az életet. Aki magát mindig nagynak, igaznak, olykor  
éppen szentnek képzeli, aki az élet ura, de sokszor megvertje is, s ett бl függően egyik  
vagy másik pozícióból küzd hatalomért, igazságért, szeretetért, szerelemért; aki durva,  


