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Részletek*

Sziiléfalumrol

Az én sziil6falum Torokkanizsa €s J6zseffalva is, Ggy 6ssze vannak nGve, mint Buda €s
Pest, azzal a kiillonbséggel, hogy nincs koztiik folys, s6t még egy jelzés sem. Egyszerden
van egy utca, amelynek Hatdr utca a neve. Itt az utca egyik oldala Torokkanizsa, a mésik
oldala mér J6zseffalva. Nagyon mulatsdgos arra gondolni, hogy ha egy kocsi az Gton ha-
lad, két kereke egyik faluban van, a mésik kett§ a mésikban. Mikor sziilettem, jézseffalvi
voltam, par évre rd néhdny utcdval odébb koltoztiink, akkor torokkanizsai lettem. Emlé-
keim a nagy ftizfabokrokkal szegélyezett, kanyarg6s Tiszdhoz fiznek. Ez a sz€p tdj meg-
maradt emlékiil. Torokkanizsa nem tartozott a kis sérfészek falvak koz€, mdr akkor jara-
si sz€khely volt, sok kisebb-nagyobb ktzség tartozott hozzd kozigazgatdsilag. Harom kas-
tély is volt a faluban, gréf Maldegchein, bar6 Talidn Béla kastélya (6 egyszer miniszter is
volt) és a Sulpe Vilmos-f€le kastély. Sulpe nem volt médgnds, egyszerden csak nagysdgos
dr, de senkivel nem €éreztette, hogy 6 nagysdgos Ur, kedves, kdzvetlen ember volt. Koszo-
nésben egyszerden nem lehetett megeldzni. Egy 6ridsi csodélatos parkja volt, 8si terebé-
lyes fakkal, sz€pen dpolt virdgok €s pézsit, valGsdgos kis paradicsom. Ez a gyonyord park
nem volt elzdrva a nagyktzonség €s a pihenni vagyck elSl. Hanyszor elttintem mér na-
gyobbacska koromban egy j6 konyvvel, megkeresve a kedvenc padomat egy drnyékos fa
alatt, kiilontsen a som €ré€se idején, teledugtam zsebemet a piros sommal. Az idésebb
gréfok és barok kriptdikban nyugszanak, a fiatalok eltdntek. . .

A Gelbmann csalddban j kisbaba €rkez€sét vértdk. Anya egy kicsit zavarban van,
mert hdrom nagyldny volt a hazndl, €s a legidGsebb, Etelka mar menyasszonyjelolt volt.
Ez a gyermek mér a XX. szdzad gyermeke lesz — mondta apdm. Val6ban a XX. szdzad
els@ tavaszan, éppen hisvét iinnepén sziilettem. A csaldd nagyon Oriilt, hogy kisldny szii-
letett az 6t fid utdn. — Legaldbb Oregségiinkre lesz valaki, aki gondunkat viseli. . .

Apré emlékeim — a dobordanok

Még 6vodds korom el6tt tortént. Anydmnak abban az id6ben kézimunka-el6nyomda-
ja volt. Jottek drukkoltatni, tobbnyire szerb lakosok. A lanyok, asszonyok tigyesen hf-
meztek. Nagy divat volt a madeira, a richelieu €s a toled6 himzés. A hdzimunka mellett
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ez jovedelmezd foglalkozds volt. A lanyok egyediil hfmezték j6 eldre a kelengyé€jiket.
Kildndsen hetipiac napjan jelentek meg kosdrral a karjukon ndlunk. Benyitottak az aj-
ton, és azt mondtdk, dobor dan, vagyis szerbiil kdszdntek, dobar dan, j6 napot. Miut4n
mindegyik fgy Iépett be, én egyszertien dobordanoknak neveztem &ket. Anya ilyenkor
egydltaldn nem ért rd velem foglalkozni, probaltam rosszalkodni, de senki sem tdrédott
velem. Mikor végre mindenki elment, anya leroskadt egy székre, s azt mondta, hagyjél,.
mert nagyon faradt vagyok. Egyszer egy ,,dobordan” sokdig vdlogatott, én pedig eldug-
tam a kosardt. Ett6l kezdve rendszeresen eldugtam, rafindlt médon a legkiildnbdz6bb
helyekre. Hidba volt minden szidds. De anya pillanatok alatt megtaldita. Amikor egyszer
anya panaszkodott rdm, apa azt mondta, hogy hamarosan itt a tavasz, az udvarban fogok
jatszani, jovére pedig beadjuk az 6vodéba. . .

1914-ben Borisk4€kndl sok minden megvéltozott. Néci bdcsi eladta a régi, még a szi-
16ktS1 Orokolt, de erdsen renovéldsra szorul hézat, és vett egy szép nagy dri hazat. Csu-
kott, faburkolatid kapualj, egymésba nyil6 szobasor, sz€les tivegfolyoso, kis park egy Orid-
si cseresznyefdval. Lila klematisz futotta be az tvegfolyosét. A park utdn egy kdvesud-
var, rengeteg melléképiilettel, valamikor gazdasdgi €piiletek lehettek. Boriska nagyon
Oriilt az dj otthondnak. -

Nyéron kényelmes kerti garnittra 4llt a fa alatt, €s az €rett, nagy szemd, fekete cse-
resznye szinte szdjdba logott az alatta tlGknek. )

Az elsé vildghdboni

Sajnos, sokan elmentek. Rdvidesen bevonuldsuk eltt megjott Armin batydm a mesz-
szi Felvidékrdl, Jend pedig GySrbdl, korhdzi segédorvos volt, €s egy menyasszonyjelditet
hagyott ott f4j6 szivvel. Misi €s Aladdr mér el6bb otthon voltak. Hazajtttek, mert még
l4tni akartak benniinket, €s egymadst is, mielStt bevonulnak. Sajnos, ez korosztélyuk sze-
rint meg is tortént, a hdbord mér megkezdddoit. Rovidesen Bertold sGgoromnak &s
Henrik s6goromnak is be kellett vonulnia. Szegény €desanydm, négy fia €s két veje a hé-
bortban. A sajtéban a hazafias uszitds folytatédott, az emberek pedig vartdk az uj hire-
ket.

Bétydim is kikeriiltek a harcterekre. Armin a szerbiai harctérre, Misi olaszorszdgi
harctérre, Jend hadikdrhdzba, mindig harckdzelben, a két s6gorom pedig az orosz harc-
térre. Zelnika Néci pedig Galicidba, Psemysl vdrdba. Most mér igazédn volt elég ok ag-
g6dni €rtiik, €s lesni a rézsaszin katonai nyomtatott tdbori lapokat.

Elgsz0r Armin batydm kertilt fogsdgba a szerb harctéren, par hénap mdlva errdl vala-
hogy €rtesfteni tudott benniinket, de késdbb egész hdbord alatt nem volt hirink rdla.
Kétségbeesve gondoltunk arra, hogy taldn mdr nem is €l. Aladdr katonai éveire nem tu-
dok visszaemlékezni. Segédszolgélatos volt a rossz szeme miatt. Misi Olaszorszdgban, Pi-
avéndl harcolt, ahol megsebesiilt a karja, kérhézi gyogyuldsa utdn azonnal visszakiildték
a harctérre, Gjra az olasz frontra kerilt, de més helyre, itt ismét megsebesiilt, most sdlyo-
sabban, a vélldn, sokdig tartott a gyGgyuldsa. Akkor kapta meg a signum laudis kitiinte-
tést, a 10 napos szabadsdgnak mindennél jobban Oriilt. . . Jend mér komoly €s slirgds
mudtéteket is végzett a fronton. Munkéjdért kapta a magyar Vortskereszt kitintetd jel-
vényét. A hosszid hdbord alatt egyetlenegyszer kapott szabadsdgot.

Most mar nem csak a vdrosokban volt nehéz az elldtsds, hanem falun is. A héziasszo-
nyoknak, bizony, sok gondot okoztak a hidnycikkek, de nekem minden j6 volt, a legegy-
szerdbb €tel is pompds volt. Edesanya még a sok gyerek idejébdl megszokta, hogy min-
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den héten maga siitott egy nagy kenyeret, és péntekenként barcheszt. Ehhez a lisztet
mindjért az 4j biza beérése utdn a Gruji¢-malomban apa beszerezte. Zsdkban ott 4lit a
kamrdban egy évre val6. A korpabdl a koml6t kis gomb alakira formdlta, a nydri napon
vessz@kosdrban megszéritottak. Egy vdszonzacskdban ez is ott volt felakasztva. Ezt hasz-
ndlta anya élesztd helyett. Tésztab6l hagyott kovészt, eltette a kdvetkezd siit€sig. A ke-
nyérsiitd tekndben este felverte a kovészt, hajnalban felkelt, bedagasztotta, a szakajto-
ban tiszta konyharuhdban pihent a t€szta, €s reggel elvitt€k a pékhez.

Hogy lehetett volna panaszom, ha ilyen kenyeret ehettem. Bezzeg a pestiek. Eml¢k-
szem még a versre:

Feketén fekete,

vajon mdr lehet-e,

nincs neki kiilleme, dllaga, anyaga,
borzaszto, hogy a pék hogyan sporol vele,
a svdbbogarat se teszi bele.

Humornak j6 volt, de ha tényleg ezt kellett volna enni, borzaszt6 lehetett. Nemcsak a
kenyér gondjdt vallalta anya, aki most lizletasszony lett, de a zsirr6l is gondoskodni kel-
lett a k6ser héztartdsban. Magam el6tt 1dtom anyat, f4j6s, kovér ldbszdrait a fekete fdzds
cip@ben, amint rdteszi a libdkra, és tomi Sket. Mindig két libdt tomott egyszerre. Nagyon
ligyesen dugdosta a kukoricat a csériikbe. Mindig jO kivérek €s sz€p médjdak lettek. Ezt
is mdr rég megszokta, amikor a fiai egyetemistdk voltak, €s kitlddzgetni kellett a csoma-
gokat Pestre. A hdboru pedig csak hizédott, csak hizodott, csak kitolédott, az emberek
nagyon szenvedtek a hdbord okozta bajoktdl, elkeseredtek a hidbavalG vérontéstol €s
nélkilozésektdl. Tdrtek és vartak. A forradalmaknak is megvan mindig a politikai hatte-
re, amelyrdl a tdmeg nem tud, de j6 elére el van mér készftve. Azok a politikusok, akik
ezt akartdk, a kell§ pillanatban nagy sikerrel robbantottak ki egy orszdgos forradalmat,
és villdimszertfen megmozdult mindeniitt az elkeseredett tdmeg. Természetesen a mi kis
Kanizsdnkban is kitdrt a forradalom. Ez ndlunk dgy zajlott le, hogy a témeg a f6utcéra
vonult, feltdrte és kirabolta az 8sszes tizletet. Ndci ségoromat kékre-zoidre verték. Egye-
diil a mi dzletiink nem lett kifosztva. Mi lehetett az oka, apdm irdnti tisztelet vagy a jo
erds vasreddnyok? Ki tudja! Minden dru megmaradt. Flérdnk ijedi€ében €s f€lelmé€ben,
amit gondolt menteni, bedugta a kélyhdba. Az els§ befitésig ez el lett felejtve. fgy nagy
buz kozepette elégett. A kanizsai forradalom egy nap alatt lezajlott. Aztdn a nép vart, mi
lesz tovébb.

Pesten azonban nem ment ilyen egyszerden, mert hiszen ott bifnbakot is kellett taldlni.
Ki lehet jobb bunbak, mint a zsidok. Ki lehet a vesztett habord oka, persze hogy csak a
zsidok. Csak a zsidok, a hadiszalliték, a feketézdk, a kommunistdk, legegyszerdbb igy a
kozhangulatot elleniik fordftani. Antiszemita kampdnyt inditottak a kildnbdz6, erre a
célra alakult egyesiiletek. Példgul volt Ebreds Magyarok, és ki tudja, milyen mds hason-
16. A Pronay testvérek az utcan inzultdlt €s Osszevert zsidokpak voltak a rémei. Ez volt
h4t az a hires @szir6zsas forradalom, amelyet a Tandcskdztdrsasdg kovetett. Mindezekrdl
mi a csendes falunkban csak hallomésb6l tudtunk. Azt is, hogy az ellendllék megbuktat-
tdk a Tandcskdztdrsasdgot, €s romdn csapatok jottek megszalloként Pestre. Kik ezek az
ellendllok? — tdprengtem, hdt jobb nekik a roman megszéllds. Nem €ltem ét, fgy nem is
értettem az akkori orszdgos politikat. Ezutdn kovetkezett Horthy Mikl6s bevonuldsa a
fehér lovan.
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A francia megszdllds

Egy reggel arra ébredtiink, hogy francia csapatok érkeztek Tortkkanizsdra. A lakos-
sdg ugy fogadta Sket, mintha régen vért bardtok érkeztek volna. A rongyos bakancsd, el-
nyutt, fak6, csuhasziirke ruhds katondink l4tvdnya utdn j6lesett l4tni a kifogdstalanul,
szépen Oltézott francia fidkat. Az egyszerd falusi nép nem sokat tudott a francidkrol. A
magyarnak soha nem volt baja a francidval, mindig csak a német volt az, aki a bajt hozta
rénk, még akkor is, ha bardt vagy szvetséges volt is. A kanizsai intelligencia, még a leg-
szerényebb is, tudta, hogy fréink, kolidink, szobrészaink, festSink val6sdgos Mekkdja lett
Périzs.

Kozvetleniil a francia csapatok bevonulédsa elStt megjott Aladdr batydm, akit mint se-
gédszolgdlatost elsének leszereliek. Tetszeit neki a kdvéhdz, € azonnal Kinyitotta. Volt is
forgalom, de akdrhogyan is vessziik, ez révidesen bizony kocsma leit. Taldn ennek az ut-
cdra nyil6 kocsménak volt kszénhetd, hogy a francidk lefoglaltdk a kocsmébdl nyilo t4-
gas szobdt altiszti étkezének, €s az udvarban 1€v6 kiildn épiiletet, amely nydri konyha és
mosékonyha volt. Berendezték konyhdnak. Két szakdcs f6zdtt, minden reggel meghoz-
tdk valahonnan az @ raktdrukbdl az aznapi f0znival6t. Volt mit cipekedniiik, mert két
turnusban is jottek a kosztosaik. K€t vodor bort hoztak naponta a f6z€shez. Az asztalndl
pedig rengeteg palackozott bor fogyott. A francia katondk dj életet hoztak Kanizsdra.
Léanyoknak, asszonyoknak udvarolgattak, sok bdnatos hadidzvegyet vigasztalgattak. Igaz,
nem takarékoskodtak az ajdnd€kokkal sem. Csokolddét, kdvét, szappant, illatszert a hol-
gyeknek, finom cigarettdkat, bort a férfiaknak. Mosdsért vagy egyéb apr6 szolgéltatdsért
gavallérosan fizettek. A nyomorusdgos hdborus napok utdn természetes, hogy a nép na-
gyon megszerette Sket. Boriskd€knal két tiszt lakotit. Feszes, j61 szabott, fekete egyenru-
hét viseltek, piros rangjelzés €s nagyon sok arany gomb volt rajta. A hiszéves, szép nagy-
l4ny és az akkor még fiatal mama, Ggy l4tszik, vonzer6 volt, mert tébbszor barétjaikat is
meghivtdk. Az egyik bardtjuk j6l zongordzott és a sz€p francia sanzonokat egyiitt énekel-
ték. Egyik pedig besz€lt egy kicsit németiil, az tolmdcsolta a tdrsalgdst. Udvariasan €s fi-
noman viselkedtek, Néci bdcsi is ott jott-ment kozditiik, akkor mdr nem dolgozott. Ha
csak tehettem, €n is d&tmentem, hogy hallgassam a beszédjiiket és a sanzonokat. Nagyon
teiszett a francia nyelv, akkor lettem ennek a nyelvnek a szerelmese.

Ahogy éjjel jottek, tgy éjjel tdvoztak el a francidk. Utdnuk nagy csond lett. Mindenki
érezte, hogy valami révidesen toriénni fog. Tudomdsunk volt arr6l, hogy a térgyaldsok

Versailles-ben folynak, az amerikai elndk diktélja a feltételeket. Vértuk a békét, de ami
bekdvetkezett, nem szdmitott rd senki, de senki sem, a magyarsdg tragédidja. Erre val6-
ban nem voltunk felkésziilve. Erezlem azon a hajnalon, hogy drédmai pillanatok szemta-
ndja vagyok. Hajnalban dlmombdl felriadva a nagy zajra odarohantam az ablakhoz, és
ldttam, hogy nagy harsog6 trombitdk zenéjére €s zdszl6kat lobogtatva bevonul a szerb
hadsereg. CsGcselékszerd néps€g szalad mellettiik és €ljenzi Sket. Csak a kis sédnta szabot
ismertem fel koziiliik. Csak néztem, néztem, mig el nem vonultak. Nem volt hosszii a
menet. Ugy l4tszik, tobb irdnybdl masfroztak be. Berohantam a mésik szobdba, ahol apa,
anya és Aladdr szintén nézték a bevonuldst. Mi ez, apa? — kérdeztem. — Ugy létszxk Ma-
gyarorszdgon fekiidtiink le, €s Szerbidban €bredtiink fel — mondta apa nagyon szomoru
hangon. — Ez csak ideiglenes lehet — mondta Aladdr —, mit keresnének ezek itt? Hitte is,
nem is, amit mondott. A magyar lakossdg kdzott valGsagos panik tort ki. Igaz, a lakossag
egy része, taldn 20-25 sz4zaléka szerb volt, a tobbség mégis magyar ajku, mindenképpen
béndti magyar falu volt Tortkkanizsa. A Tisza tilso oldaldn Iévé Kanizsén pedig egydlta-
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14n nem é€ltek szerbek. Mésnap az utca teljesen lres volt, senki nem mert kimozdulni.
Persze ez alatt csak az egyszerd magyar ]akosségot értem, de hogy hivatalosan mi torté-
nik, azt senki nem tudta. Bizonydra ennek is meg volt a formasdga, €s a katonasag elhe-
lyezése is el§ lehetett készitve, de kés6 délutdn a kisbird minden fontosabb helyen han-
gosan kidobolta, mindenki folytassa a munk4jat, senkinek bant6ddsa nem lesz. Mdsnap
apaék is kinyitottdk az uzletet, Aladdr a kocsmdt, €én pedig bementem a bankba. Az el-
nok dr nem jott be. Az igazgatd ott volt, de teljesen letort, 6 mdr a teljes igazsdgot tudta.
Leiilt kozénk, amit eddig soha nem tett. Ugy mondta halk hangon, az egész Erdélyt
megkapjdk a roménok, a Felvidék a cseheké, és az egész Bécska, Ban4t a szerbekeé lesz.
Szép orszdgunk akkora marad, mint egy zsebkends. Még nem olt soha cstfosabb €s
igazsdgtalanabb békekdtés. Mi dmulva hallgattuk szavait. Hogy lehet ez, és miért? Ugy
informéltdk Wilsont, hogy itt f6leg szerbek laknak, Erdélyben csak roménok, a Felvidé-
ken pedig f6leg cseh €s szlovdk a lakossdg. Mit tud errdl egy amerikai elntk? Semmit.
Lehetett volna errél meggy6zGdni, hogy mi az igazsdg, ha valéban igazsdgos békét akart
volna kotni. De annyi faradsdgot médr nem volt érdemes venni ezeknek az uraknak —
mondta halkan, bdnatosan az igazgat6. A f6kOnyvelS kérdéseket tett fel. Ugyan mit sza-
mit ez nekik, egy tollvonds, ugyan, kérlek, Kéroly kiréllyal sz6ba se 4llt mér régen senki
kozulik, Apponyinak se volt mdr szava. Bezzeg a sz€p romdn kirdlyns, Karmen Szilvia
latba vetette minden béjdt a romdnsédg érdekében, €s nem hidba. De a csehek? Azoknak,
ugy latszik, jobb politikusaik vannak, mint nekiink. Ezutédn a f6kOnyveldvel besz€lt pénz-
igyi dolgokrdl. Bizonydra a dindr lesz rovidesen a pénziink. Elmentek a bank teenddit
megbesz€lni a megvaltozott helyzetben. Az igazgato szavai tlikrozt€k az ottani egész ma-
gyarsag véleményét, nemcsak csifosnak, de igazsdgtalannak €rezték az orszdg ilyen
nagymértékd megcesonkitdsat. Még a hatdrok lezdrasa elStt a mi igazgat6nk elment Ka-
nizsardl. Feleségével és két fidval egyiitt szépen berendezett otthon4t otthagyva. ValGszi-
ndleg ezt is kozolte a f6kdnyveldvel akkor reggel, amikor kettesben elvonultak a bank
pénziigyeit megbesz€lni.

Jugoszldvia

Kozben Szerbia hivatalosan a Jugoszldvia nevet vette fel. Nem volt t0bbé kéts€g 1€tezése-
rél. Az én katona testvéreim egymds utdn szerencsésen hazakeriiltek. Arminunk is megjott a
szerb fogsdgbol. Olyan éllapotban volt, hogy arcdnak szinte 4llati kifejezése lett a sok €hezés-
tél és szenvedéstSl. Egy ideig dgyban tartotta anya, és csak vigydzva etette. Szerencs€re rend-
be jott. Amig otthon volt, tanult, letette az €rettségit, és fuvoldzgatott. Jend GySrbdl keriilt
haza bdnatosan, mert menyasszonydval szakitottak. Nem volt més vélasztdsa egy ideig, mint
otthon maradni. Misinek mér sztknie kellett, mert megvolt mdr a jugoszlv hatdr. Szerette
volna folytatni tanulmdnyait a jogi egyetemen, de az akkori antiszemita I€gkor ezt lehetetlen-
né tette. Be kellett volna vonulnia vords katondnak, de neki elég volt a katonasdg, fgy gyorsan
hazaszokott. A sGgoraim is szerencsésen hazajottek. Zolika mér sz€p nagy fid volt, amikor
apja hazajott. Rovid id6 utdn Bertold djra javitgatta az 6rdkat. Henrik sOgort, taldn a hdsi ki-
tiintetése miatt mint ellendrt vette vissza a BKV. Pér év milva féellendr lett. Mind a négy
batyam teh4t szerencsésen visszajott a hdboribdl, de teljesen bizonytalan volt a jovdjiik. Var-
ni kellett a helyzet kialakuldsdra. Mds csalddokban is gy volt, szinte 4ltaldnos lett: hazajottek
a magyar fidk, és nem tudtak mit kezdeni. Bétydim egy ideig nagyon €lvezték, hogy itthon
vannak, hogy egyiitt vannak. Aladdr is tanult, § is letette az érettségit. Fuvoldztak mind a né-
gyen. Azonban egy id6 mdlva igyekeztek elhelyezkedni.
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Létsz6lag észrevétlentil, de folyamatosan €és ardnylag rovid id6 alatt megvéltozott min-
den. Elszerbesedtiink. Megvéltoztak a vdrosok, a falvak, az utcdk nevei az egész ajdn-
dékba kapott orszigrészben. Jottek az ismeretlen szerb csalddok, €s letelepedtek. Ahol
csak lehetett, kicserélték a magyar tisztviseldket szerbekre, vagy legaldbbis mell€helyez-
tek egy szerbet, mert a tilnyomorészben magyar lakossdg tigyes-bajos dolgaihoz mégis
kellett a helyismeret €s a nyelvtudds. Legaldbbis egyelGre. Szinte €szre se vettiik, €s mdris
szerb kozigazgatds lett. Apa is kapott kiilonféle hivatalokbdl szerb nyelvd nyomtatvanyo-
kat. Nem értette, €s a cirill bettiket nem ismerte. Atment a szomsz€d parasztgazddhoz,
Ja36hoz, hogy olvassa el, és mondja meg a tartalm4t. JaSo lassan betizte, €s mint egy el-
s@ osztalyos, szétagolva olvasta, a hivatalos szoveget pedig egszerden nem értette. — Na -
mondta apa, aki akkor mar kozeledett a 60. évéhez —, annyit, amennyit ez a Ja3o tud,
nem lesz nehéz nekem se megtanulni. Hozzafogott a szerb nyelv tanuldsdhoz. Egy év
milva mdr Ja3o jott hozz4, ha valami hivatalos papirt kapott.

Nélunk a bankban is kitelezd lett a szerb nyelvii bankvezetés. A bank tanittatott ben-
niinket, négytinket. Igazgaté mar nem volt, egyelére a f6kdnyvels volt kinevezve. Kuz-
manov tanité, mindnyajunk régi ismerdse tanitott benniinket. Kuzmanov felesége Gu-
bés Veronka volt, az egykori vonatos tdrsam testvére, most Kuzmanov lett az igazgatom.
Az ottani kevés szerb intelligencia most mind magas 4lldsba kerlt. A bankban, ha nem
is ment til j6l a szerbnyelv-tanulds, amennyi nekem a munkdmhoz kellett, hamar megta-
nultam. ‘

Ekkoriban hallottam vagy olvastam el@sz0r azt a kifejezést, hogy magyar kisebbség. . .

Boriska€k anyagilag nem jol 4litak. N4ci bacsi nem keresett, lassanként fel€ltek min-
dent. Boriska képeket kezdett festeni. Volt egy par jOl sikeriilt képe, de voltak gyengéi is.
Attért a keramidra. Féleg figurdlis kerdmidt formézott, csodélatos tigyessége volt. Ko-
moly muivész lehetett volna egy kis tanuldssal, de Kanizsdn ezt nem fejleszthette tovabb,
és a sziikséges j6 anyaghoz is nehezen jutott hozzd. Az udvardban lévé melléképiiletben
épittetett egy €getGkemencet, itt késziitek a szebbnél szebb kerdmidk. Két kedves dara-
bom van még tdle emiékiil, egy mosons a dézsdval €s egy trombitél6 fid. Ezeket 6rz6m
kegyelettel. Miutdn a kerdmidval nehézségei voltak, irodalommal kezdett foglalkozni.
Persze ezt rengeteg olvasds eldzte meg. Akkor lett ismertté Ady Endre, akit vidéken még
nem értettek meg, Boriska Ady-rajongé lett. frésait elkiildte a Bdcsmegyei Naplonak, az
akkori legnagyobb magyar nyelvd Gjsdgnak, €s lassanként rendes munkatdrsa lett. frt
még a Kalangya, a Vagyunk és a Magyar Fold Gjsdgoknak is.

Egyik rokonomat elvittem Kanizsdra, ahol nagyon jol érezte magat, még lehetett fu-
r&dni a Tiszaban, volt egypdr napos id6. Boriska besz€lt neki az 4j magyar irodalomr6l,
felolvasott neki par Ady-verset. Ez nem nagyon érdekelte. Boriskdra azt mondta, milyen
sz€p lehetett, kdr, hogy latszanak mdr rajta a hervadas jelei. . .

Otthon, mikor megérkeztem, nagyon megoriltek, f6leg mikor azt mondtam, hogy az
innepeket is szeretném itt tolteni. Vartam a kedvezd alkalmat, hogy zavartalanul kettes-
ben lehessek Boriskdval. Aztdn ami évek alatt felgylilemlett bennem, mindent, de min-
dent elmondtam neki 8szintén, azt is hozzdtéve, mennyire bént ez, mert sajit magamban
keresem a hib4t. Boriska itt félbeszakitott, ugyan, eredj, ne butdskod;, héla Istennek, te
egy egészséges fiatal ng vagy. Ilyesmi eld szokott fordulni a férfiakndl. Ki tudja, hatha a
sokévi orosz fogsdg, a fogolytdbori élet is kozrejatszhatott. J6lesett, hogy nem engem tart
hibasnak. Soha ezt a beszélgetésiinket €s a valdsunk igazi okdt nem tudta meg senki. Er-
re kértern Boriskat. O megtartotta fgéretét, €s titkomat magdval vitte a sirba. Miért from
le fiizetembe mégis? Az6ta olyan sok évtized telt el. Nincs mér ennek semmi jelentdsé-
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ge. A vildg is megvaltozott, az erkdlesdk €s az emberek felfogdsa is. Annyi minden tor-
tént még velem az €letben, miért ne legyek szinte legaldbb most € néma papirhoz, amit
lehet, hogy nem is fog elolvasni soha senki. . .

Boriskdnak az volt a véleménye, hogy a legstirgésebben el kell vdlnom Sanyit6l. Az
évek gyorsan miitnak, most még fiatal vagy, ij életet kezdhetsz! De hogyan? Ez maradt
a nyilt kérdés, amelyre egyikiink sem tudott felelni. Sajnos az eddigi probalkozasaim ku-
darcot vallottak. Ugyancsak érdekl¢dtem Suboticdn, de mindeniitt azt a valaszt kaptam,
hogy ma mér perfekt szerb nyelvtudds nélkiil elhelyezkedni nem lehet. Sajnos, ehhez a
nyelvhez nincs érzékem, soha nem tudndm annyira megtanulni, hogy megéljek altala.
Boriska nagyon szeretett volna segiteni. Foglalkoztatta a sorsom, torte & is a fejét, mit
tudna értem tenni. Az innepek egy része mér lezajlott, de még semmi nem jutott az
esziinkbe. Amikor egyedil maradtunk, én vissza-visszatértem a téméghoz. Tudod —
mondtam -, egy szép foglalkozast szeretnék, amivel megkeresem a megélhetésem. Férj-
hez menni pedig beldthaté idén beliil nem akarok. A sz€p foglalkozést hallva, Boriska-
nak lett egy &tlete. Legyél kozmetikus! — mondta hirtelen. Kozmetikus, mi az? Tudod,
amikor még minden évben mehettem Pestre, €n voltam ilyen kozmetikdban. Elmondta,
hogy egy Polldk Sarolta nevd kozmetikus nagyon hirdette az ¢ Mirakle nevil szérveszt§
gyantdjat. Ide 6 tobbszOr foljart, j6 krémeket is drultak. Ilyen itt még nincs! Laura uno-
kandvériink bardtndje, Fehér Jolan, aki a Tandcskdztdrsasdg bukdsa utdn Bécsbe emig-
rélt, ott kitanulta a kozmetikdt. Taldn § hajlando lenne téged erre megtanitani, ha Laura
megkéri. Bar nem tudtam, pontosan mirdt van sz6, mert még eddig nem lattam, hét el-
képzelni sem tudtam, milyen lehet egy kozmetika, de az Stlet nagyon tetszett. Elhatédroz-
tuk, hogy sorjaban hozz4 kell fogni a dolgok intézés€hez.

Torokkanizsdn Flora elmesélte férje betegsége, majd haldla koriitményeit. Majd az én
életemrdi szeretett volna tbbet tudni. A tdzrdl, az okdrdl, az 4j kozmetik4rdl stb. Nem
tudtam megmaradni otthon, azt mondtam, hisz még lesz idénk, majd mesélek. De Gjabb
és tjabb szeretetbd! fakadé kérdések jottek. DezsG egészségi éllapota, anyagi helyze-
tiink. Ugy intéztem, hogy délutdnonként Editkével lementiink a Tisz4ra fiirddni. A dél-
eldttok otthon a takaritdssal és az orvos vdrdsdval teltek el, aki naponta jott injekci6t ad-
ni anydnak. A Tisza vize még elég hideg volt, gy l4tszik azonban, az €n idegeimnek pont
ez kellett. Editke is szivesen jott a hideg vizbe, de hamar kék-z0ld lett a szdja, €s kirak-
tam a napra. Aztén jottek az €jszakédk, amelyek Orokre fdjdalmas emi€keim maradnak.
A szomszéd szobdban aludva minden éjjel anydm jajgatdsa ébresztett fel. A fdjdalomcsil-
lapft6 adagjdnak mennyis€ge ilyenkor mdr ki volt merftve.

Néha este Boriskdval elmentiink egy kis vacsora utdni sétdra. Mesélt, mes€lt Boriska,
a Vajda Jénos Irétérsasdgnak egyik-mdsikardl, akikkel 4lland6 levelezést folytatott. En
olyan messze dlltam ettd! lelkileg, és mint frOkat sem ismertem, mdst nem tehettem,
mint udvariasan hallgattam. Szegénykém, neki pedig az esett j6l, hogy valakinek errdi
beszélhetett. A biicsizas ideje mégiscsak hamar elérkezett.

1938. janudr vége

Misnap délel6tt dtmentem Boriskdhoz. Etelka nem jott, mert mint mindig, ha haza-
jott, taldlt javitanivalSt, varrnivalét a géppel a mér eldregedett fehérnemik kdzott. Bo-
riska mdr kész is volt a f6zéssel. Levest f6zott, €s lekvdros kelt buktét siitdtt, nagyon
gyakran csindlt kelt tésztdt, mert a férje, Néci bcsi nagyon szerette. Az volt az érzésem,



64 HID

hogy nagyon takarékosan kell €Iniiik, ez a sok hdstalan nap nemcsak a Néci bacsi tészta-
szeretete, inkdbb kényszerftd takarékossdgi okokbdl ad6dik a haztartdsukban. A szép
szalonja a fekete zongordval €s a tdbbi szoba most fiitetlen, bardtsagtalanul hideg volt.
Csak a hdl6szobdjuk volt fiitve. Ide hdz6dtunk a cserépkdlyha kozelébe a sz€kjeinkkel.
Mutatta a levelet, amelyben Laura unokatestvériink meghivta Pestre. Laurdnak most
sajat sz€p lakdsa volt a Bérkocsis utcaban. Nagyszeru! Es mikor fogsz Pestre jonni? Ta-
14n az sz felé — mondta —, Néci addig Ujvidéken lesz Mancindl, €lvezni fogja a kis uno-
kdjat. Remélem, addigra mar nédlam is lesz hely, addigra ki szeretném tenni a lakGimat.
Minden reményem megvan arra, hogy keresek majd annyit, hogy a magas hdzbér nem
lesz majd gond. )

— Mesélj valamit Bécsrdl — mondta Boriska, aki még kilf6ldon soha nem volt. — Mi-
lyen Bécs? — Sajnos, errél nem sokat tudok mes€lni — mondtam. Voltak szabad dé€lutdn-
jaink az el6addsok utdn, €s voltak kollégandk, akik ismerték Bécset, €s volt pénziik. Ok
elindultak, €s bizonydra sok szépet lattak €s vaséroltak, én azonban mdr az elsé délutdn
az egész pénzemet Lajcsek doktorndl hagytam, hogy a kozmetika részére hormonpako-
last hozzak. Taxival mentem j6 messzire, €s amit hoztam, igazdn nem sok, de sok schil-
lingben szdmolva. Olyan drdga minden, hogy elfogyott a pénzem. Olyan j6 ez a hormon-
pakolds? — érdekl6dott Boriska. Megmondom 6szintén, €én nem szeretem, de ha te ott
leszel, majd a te arcodra is felkenjik. Ett6l eltekintve remekiil éreztem magam. K€t ked-
ves koll€gandvel bardtkoztam Ossze, sokat besz€lgettlink a szakmarol, €s rengeteget ne-
vettiink. — Min tudtatok annyit nevetni? — kérdezte Boriska. JOl van, elmesélem, hétha te
is nevetni fogsz, de nem biztos, hogy te is tudsz ebben humort taldlni, mert egy vératlan
szitu4cio valtotta ki ezt a nevetést, s ha mér hdrom nd egyitt viddman €rezte magat, ez
t6bbnyire bardtsaggal végzddik egy ismeretlenekkel valo egylitt utazdskor. Ez a szitudcio
az volt, hogy két idGsebb, kivancsi holgy kihallgatta beszélgetésiinket, de nem tudtdk,
hogy kozmetikardl van sz6. Elindult a hajénk Bécs felé ragyogé napsiitésben. Lassan
szelte a hulldmokat felfelé menve a Dunén. A fedélzeten két oldalon pad volt, a tObbi ré-
szén kis kerek asztalok, par székkel. Itt lehetett rendelni kévét, fagylaltot stb. A mellet-
tiink levd asztalnal k€t id@sebb holgy lt, mindkettd kalapban, olyan igazi vénlany kin€zé-
sd, az egyiken cvikker volt. Mi joforman észre sem vettiik Gket. Arrdl beszéltlink, vajon
lesz-e gyakorlati bemutatd, s a régi vagy az Gj modszer szerint lesz-e bemutatva a masszf-
rozds. Nélunk eddig még minden kozmetikus a péciens hata mogott dllva masszirozta az
arcot, a fejtdmlan volt a fej, ugyandgy 4llva, mint a fodrdszok. Kiilfoldon azonban mar
fekv@székek voltak €s a kozmetikus lilve végezhette az arcmasszézst. Ez vitdt valtott ki
kozottiink, észre sem véve, hogy j6 hangosan beszélink. — En scha nem fogom ilve csi-
nédlni — az nem lehet olyan )6, mondta az egyik —, mert én elolrél kezdem, azutdn
folytatom hétulrdl. — De ne haragudj, kérlek, mégiscsak jobb, ha fekszik, te pedig tlve
csindlod, mint hétulrdl és 4llva. Nem gondolod? — Ne vitakozzatok — mondtam —, min-
denki, ahogy megszokta, Ggy fogja csindlni, mert neki dgy a legjobb. ElSbb azt meg kell
szokni, mds mozdulatok kellenek tilve, mint 4liva. Egyszer csak a két idGs hoigy felugrott,
odadlltak elénk, és rank ordftottak: — Ez mar mégiscsak sok! Micsoda disznGsdg, nem
szégyellik magukat!! Megdsbbenve bamultunk rdjuk, amig felhdborodva elviharzottak.
Utdna kitort beldliink a nevetés. Mire gondoitak ezek? Ejnye, ejnye. . . Es nem tudtuk
abbahagyni a nagy nevetést. Sikeriilt megnevettetnem Boriskdt is, €n magam is djra ne-
vettem az eml€k hatasdra. Folytattam tehat a bécsi beszamol6t. A bécesi Gt eredménye,
hogy visszatért a szakma irdnti érdekidésem, s ezt most az dj lakdsban hasznosfthatom.
Boriska szfvesen hallgatta a téle oly tavol esS témdja torténeteket, nekem pedig jolesett,
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hogy valakivel errél beszélhettem. Mikor lett volna idém otthon a kdlyha mellett ilni, igy
nyugodtan beszélgetni, €s kit érdekeltek volna ezek a szakmai kis semmiségek, pedig az
én életem nagy részét mostandban ezek toltotték ki. Boriskdnak is jGlesett, hogy beszd-
molhatott irodalmi sikereirdl. Felolvasta egyik uj versét, cime az volt, a Csoda. Nagyon
tetszett a vers, kértem, frja le, szeretném, ha ez a vers nekem is meglenne. Volt neki egy
gépelt péidanya, azt nekem adta. fgy bicsiztunk el, hogy mindketten j6l éreztitk magun-
kat egymds tarsasdgdban €s eldre oriiltiink a pesti viszontldtdsnak.

Csoda

Mi lesz, ha egyszer nem lesz tObbé csoda
és a j6zan gércsovon mindent megtanulunk ltni
és nem lesz majd hit sem, amely anyja a csoddnak
mert a csoda hitiink mélyében €l. . .
amikor mér semmi se segit
az €let nem vonz, nem taszit
a szfnek szdmot kapnak a hdtukra
€és szétkenhetem magamon, mint az orvossagot.
Ultraviolett — mondom
€s nincs tobbé kopasz fej. . .
6, jaj, de fdjnak a megismerések!
Legmagasabb ho6, a legmagasabb fény
a nagy Csoddk
gépek igdjdban szolgdk lettek
hogy segitsék huizni tovabb a foldi €letet
melyrdl naponta hisszor elkfvankozunk
szédzszor modjuk, hogy semmit se €r
€s még a Napot is elkonzervaljuk télire
hogy olcs6n melegedjiink.
Mert az €let drdga
amfg szén, amfg biza, amfg hdzidllat
de mélyen leszdllitott 4ron kel az ember,
az esze, a keze, a szeme, az ereje. . .
szfvérd, lelkérdl nem is beszélek
ki torédnék azzal, amit nem lehet
napszamba 4llftani?
Nem sfrok €n, csak dmulok

. oly egyediil vagyok ebben a lelkendezésben
ijedt drdmben a jovordl
amelyrdl nem tudom milyen lesz
mert amit {gér, azt {6l nem foghatom
4t nem érem, meg nem mérhetem. . .
csak mutatni szeretném, amit senki se 14t
amit én se 14tok, de €rzek, €n érzek
mert ez is hithez van kapcsolva
€s csodadhoz, mely csak kolt6t gazdagit.
Mert a koltGnek a kétszer kettd is csoda
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avirdg is csoda

a fuszal is csoda

a szem ragyogdsa €s a hang — szdmldlhatatlanul
arezgés, mert a rezgés is csoda.

Hogyan tudndm szdmon tartani,

megdvni az €let sok csoddjat szdzen,

amikor bennem csfrét hajt minden

megfejtett csoda?

Es szabad-e kdrhoztatnom a tudést

mely gyégyszerré desztilldlt minden vardzsszert
€s régi torvényeket ziz sz€t lombikjaiban?
Mutatni szeretném, amit senki se 14t

€n se l4tok, csak €rzek, €n érzek

€s mondani, hogy nem szabad megéllni

az egyéni ligetek bokrai tévén

mert valahol a v€gtelenben

a nagy ereju k0zOs fohdszra vdrnak.

Mi készill, nem tudom. . .

Valami lesz, ami kell, ami mindenkinek kell, taldn
valami csodagép: bekapcsoljuk, ha €hesek
vagyunk,

ha szomjasak vagyunk. Es j6llakunk.

Ugy védlogathatunk testiink tdpldl€ka kozott
mint szellemiink mdr vélogathat a maga
fnyencfalatai utdn a rddié mdsoraiban.

Boriska rtividesen megérkezett. Laurdndl lakott, de sokszor volt ndlunk. A kozmetika-
ban a ldnyoknak j6 modelljiik lett. Még az epilélést is rajta mutattam €s magyardztam,
ezt is engedte. . .

Ha az frok kdzé€, vagy a Vajda Janos Irodalmi Tarsasdg Osszejoveteleire ment, mindig
feljott elStte egy hormonpakoldsra. Egyszer azt mondta, menjek el vele, ismerjek meg
egypdr frét kozillitk. Egy este a Symplon Kédvéhdzba mentiink. Itt volt a taldlkozShelytik
a fiatal froknak, €s a Nyugat irodalmi lap munkatérsainak. T8bb asztal volt 0sszetolva a
szdmukra a kdv€hdz hétterében. Boriska halkan megnevezte nekem az frékat, latod, az
ott Kassdk Lajos. J6l megnéztem, keskeny arca volt, €s killonts, hosszd hajd frizuréja. —
Milyen érdekes fej — mondtam -, el sem lehet felejteni. De a k€s6bbi években a publikalt
képeken mdr nem lehetett rdismerni. Ignotust még Szabadkdrdl ismerte Boriska. Felso-
rolta a jelenlev6k neveit, de bizony nem eml€kszem réjuk. Szdsz Zoltdnnal €lénk vitdba
bocsédtkozott, €s amikor elkdszontiink a tdrsasagtol, 6 hazakisért bennilnket. Ezeknek az
fréknak a mdveit nem ismertem, nevilket nem tudtam. Vdrnai Zsenit szerettem volna
megismerni, de sajnos, 6 nem volt ott akkor.

Amikor még tobb id6m volt, sokat olvastam. A régi klasszikusok kozill Tolsztoj, Cse-
hov, Victor Hugo, Dosztojevszkij, Zola, Balzac, a magyar frék kozill J6kai, Miksz4th,
Harsényi Zsolt, Heltai Jend, Szerb Antal, Zilahy Lajos és még sorolhatndm, de ezeket a
modern frékat nem ismertem. M4s vildgban €ltem, az egyszetd mindennapok vildgdban,
elmeriilve a munkdban. :

Boriska a lakdstdl €s a kozmetik4tdl el volt ragadtatva. Addigra mér egy szép perzsa
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szényeg is volt az ebédiSben. Igaz, hosszi részletre vettem. Nem mertem sokhavi részle-
tet véllalni, csak amennyit tudtam, hogy konnyen kifizetek. A Fl6ra altal készitett gobeli-
nes asztalterftS €s a gydnyOrd fliggdny latvdnydnak hatédsdt nagyon fokozta a perzsasz§-
nyeg. - Emlékszel — kérdezte Boriska —, amikor 1926-ban a véldsod utdn egytt tdpreng-
tiink, hogy mihez is kezdhetnél? Emlékszem - feleltem —, még arra is, hogy €n akkor azt
kérdeztem, mi az a kozmetika, de ne feledd el, az6ta 12 esztendd telt el, sok-sok kiizde-
lemmel. Nem volt kénnyd, amfg iddig eljutottam. Egy h6nap milva Boriska hazautazott.
A csaldd minden tagjdnak kiildtem vele ajdndékot. . .

Repiiltek a hetek, kardcsony lett. A kisiskolds Editkém nagyon Oriilt a sziinetnek. Len-
kéékhez kardcsony elsS napjdra meg voltunk hiva. fgy ért véget szdimomra szinte észre-
vétleniil az 1938-as €év. ..

Egy napon 1942-ben Boriskdnk vératlanul megjelent. Kis fekete lakk-koffer volt a
poggydsza, ebben volt Osszes holmija. Sdpadt €s sovény volt, ldtszott, hogy beteg, aggdd-
va néztem rd. Azutdn DezsGvel dobbenten hallgattuk. A németek akkor mdr megszall-
tdk Jugoszldvidt, a harcok folytak még. A kanizsai zsid6k akkbr még otthonaikban lehet-
tek, de sdrga csillag viselésére voltak kotelezve. Mi semmit nem tudtunk ezekrdl az ese-
ményekrdl, hiszen teljesen el voltunk vdgva, a magyar sajt6 nem foglalkozott a zsidokkal,
csak a német gy6zelmekkel. Nem csoda, hogy €z a hir borzaszt6 hatdssal volt rdm €s De-
zs@re. Boriska azutdn mesélte, hogy milyen nehezen sikerilt neki Pestre jonnie. Elbb
nem kapott engedélyt, de a kezelSorvosa, aki pedig szerb, a Matein doktor nem nyugo-
dott bele, kijarta mégis, hogy johessen. Orvosilag igazolta, hogy gy6gyfthatatlan beteg, de
neki titokban azt mondta az orvos, hogy majd Pesten meggy6gyitjak. Dezsével egymadsra
néztiink, sz6lni nem tudtunk. A véltozds eleinte j6t tett Boriskdnak. Nem mindjért esett
dgynak. Koriilbeliil egy hénapig még tartotta magit, de az irék tdrsasdgdba mar nem
jért. Néha telefondlt egyik-mdsik fré ismerdsének. Egyszer telefonon randeviit beszélt
meg a Gerbeaud-ban Vdrnai Zsenivel. Ott is voltak, pdr 6rédn 4t beszélgettek. Vérnai
Zseni egész a kapuig kisérte haza. Lttam, amint elkdszontek egymastol. Azutdn ranéz-
tem Boriskéra. Liftte! felvittem és azonnal lefektettem. Ettdl kezdve mar fekvs beteg
volt. A kis betegszoba mdr be volt rendezve a részére. Feldllftottuk az egyik dgyat és egy
kis szekrényt a holmijdnak. Az asztal €s a sz€kek maradtak, €s jol el is fértek. Levegss, vi-
14gos, napos volt a konyha melletti kisszoba. Most m4r orvosi kezelés kellett. En csak so-
pankodtam, de tehetetlen voltam. P4r napon belill DezsG elintézte, és kérhdzba vitte
Borisk4t. A Szabolcs utcai zsid6 kérhédzban a legjobb hird belgydgydsz osztdlydn helyezte
el. Egyeldre kivizsgdldsra vették fel. A vizsgdlat eredménye val6ban sajnos gy6gyfthatat-
lan betegséget, méjzsugoroddst mutatott ki. Dezs§ annyi josdggal €s gondossaggal tors-
dott a beteggel, sajdt testvérével sem tehetett volna tobbet. Egy id6 utdn hazakeriit a
kérhdzbol. Par hénapig otthon dpoltuk. Ha néha egy kicsit jobban érezte magdt, bizott
benne, hogy meg fog gyégyulni. Ez azonban mind ritkdbban fordult el6. Semmi nem ér-
dekelte. Egyszer elGvette a sok szerelmes levelet, amelyeket imddc6it6l kapott. Ezeket ol-
vasgatta. Littam, hogy boldogan mosolyog. — Nem minden asszony kap ilyen leveleket -
mondta. Néha azonban nagyon ideges, szekéns beteg volt. Azt mondta, hogy nédlunk oly
rossz a koszt, oly rosszul f6zink, 6 azért nem tud enni. Etelka elég gyakran jott 1dtogatni.
Neki orult, de amit hozott, azt is éppen hogy csak megkéstolta. T€l volt, legtdbbszor na-
rancsot hozott neki. Rohamosan romlott az 4llapota. Ujra kérhdzba kellett vinni. Majd
djra hazakerilt. {gy teltek a hénapok a kérhézi és az otthoni dpolds kozott. Ha a k6rhdz-
ban volt, nagyon vért, hogy bemenjek. Ha kérdeztem, mit vigyek, mindig hislevest kért.
Azt melegen megette. Dezs§ mindennap beszaladt hozzd, hogy van-€ valami kivdnsdga.
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Az orvossal is besz€lt, aki azt mondta, médr nem sok ideje van hétra, de ezt Dezs6 nekem
nem mondta meg. Amikor utoljdra be kellett vinni a kérhdzba, akkor mér elétte otthon
nagyon rosszul volt. Erezte, hogy rovidesen meg fog halni. — Ilyen fiatalon — mondta. —
Hiszen mindig azt mondtad, Boriskdm, hogy fiatalon szeretnél meghalni — feleltem. — De
nem ilyen fiatalon — mondta szomordan. Akkor 4tadta nekem utols6 regényének kézira-
tat. — Eletrajzregényem — mondta. Neked hagyom, de fgérd meg, hogy Etelkdnak nem
adod oda. Mi lehetett benne, amit Etelkdnak nem kellett volna tudni, ezt soha nem tud-
tam meg. Att6l kezdve, hogy erGs vizhajtét kapott, rohamosan gyengiilt. Nem mertiik
otthon tartani. Ujra kérhdzba vittiik, egy kis ideig jobban lett. Vasdrnap vittem neki his-
levest, amit j6fzden megevett. Hétf6n Dezs6 benézett hozz4, az orvos azt mondta, hogy
agonizdl. Még napokig nem tudott meghalni. En hagytam magam lebeszélni Dezs6 4ltal.
Jobb, ha fgy nem l4tod, mondta. Nem mentem be a haldokl6hoz még utoljdra. A
félelem, a borzaddly visszatartott. Pedig taldn az €let egy szikrdja még benne volt, ha
nem is ldtszott, taldn még vért engem, azért tudott oly nehezen meghalii. Késobb ezért
megbinhddtem. Hosszi évekig erds lelkiismeret-furdaldsom volt. '

Boriska betegsége alatt 1942-ben a kanizsai zsidoknak el kellett hagyniuk otthonukat.
Belgrddba vitték Oket, az ottani gettéba. Még Belgradbdl kaptam egy levelet, Fléra frta,
prébaljak kiildeni valami késer ennival6t apdnknak, kis kenyéren kfvill mést nem eszik.
Mancika is frt, kiildjek egy kis tiveg ricinusolajat, a kis Juditka belei nem mikddnek, nem
eszik. . . Szereztem koser virslit, dobozolva a Reben Buzel késer cégt6l, a ricinusolajjal,
keksszel, egy kis csokolddéval kiegészftve egy kis csomagot készftettem, €s a megadott
cfmre elkiildtem. Vélaszt erre nem kaptam. Nem hiszem, hogy dtadtdk a csomagot ne-
kik. Allftélag még abban az évben bevagonfroztdk Sket, €s vitték a haldltaborba. Egyet-
len személy jott ki a gett6bol, akinek keresztény férje a régen 4ttért feles€gét sok pénzzel
ki tudta menteni. Ez a személy Néci bdcsi testvérénck lednya, Polldck Rézsika, Nemes
Kazmémé volt. A rokoni kapcsolatot tartottuk, fgy késdbh mesélt a belgradi gettéban
egyiitt toltott napokrél. Csak pdr dolgot emlitett. Mindenkit a legdurvdbban kivallattak,
hova dugta el otthon hagyott pénzét vagy ékszerét. Apam is bevallotta, hogy Oregségére
félretett kis pénzét a fiistdl6 kéményébe rakta el, Zoli azt mondta, az €kszeriizletben van
minden, Zitdnak azt mondta, hogy a konyha kovezete al4 rejtett el az iizleti anyagokbol.
Késobb a németek a templomot és a hdzat is leromboltdk, k& kovon ott nem maradt. Al-
lit6lag Misi batydmat még ott agyonlStték. Feleségével durvan bantak, elszakitottdk Sket
egymadstol, ezért § hangoskodott, és a felesége elStt 6t lel6tték. Flérdnak volt egy hdsé-
ges fiatal magyar cselédldnya, ennival6t készitettek nekik, leutazott Belgradba. A gettGba
bejutva igazoltattdk, azutdn zsidopértoldsért agyoniStték.

Az uresen maradt zsido lakdsokat Kanizsdn a csGcselék kifosztotta.

Borisk4t 1943. februdr 8-4n temettiik el a rdkoskeresztiri zsid6 temetSbe. Kemény, hideg
id6 volt. A temetd a hofehér vastag hérétegben kitlonds, szinte foldontili Idtvanyt nydjtott. A
blicsiiztat6 alatt a koporsora téve kezem, egy fdjdalmas, belsd monoléggal bicstiztam tdle.
Pihenj békében, Boriska, taldn neked jobb gy, nem tudtad meg, hogy elvitték férjedet, apan-
kat, testvéreinket. Sz€p nagy hédzad ott maradt iiresen, a barsonyszalon, a fekete zongora, a
sajét kezeddel és fantdziad 4ltal késziilt sz€p kerdmidk. Sajat festményeid, kedves kdnyvtdrad,
fr6i munkdssdgod muvei, hires magyar frék féltve Grzott levelei, mindez szabad préddja ma-
radt a fosztogatoknak. Isten veled, Boriskdm, és bocsdss meg nekem.

Fejfdja helyett a kovetkez$ évben csindltattam egy sfrhantot beborfté sfrkdvet. Csak
ennyi 4l rajta: P. Gergely Boriska, €It 58 évet.



