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Részletek*  

SгülfSfalumrбl  

Az én szülőfalum Törökkanizsa és Józseffalva is, úgy össze vannak n őve, mint Buda és 
Pest, azzal a különbséggel, hogy nincs köztük folyó, s őt még egy jelzés sem. Egyszerűen 
van egy utca, amelynek Határ utca a neve. Itt az utca egyik oldala Törökkanizsa, a másik 
oldala már Józseffalva. Nagyon mulatságos arra gondolni, hogy ha egy kocsi az úton ha-
lad, két kereke egyik faluban van, a másik kett б  a másikban. Mikor születtem, józseffalvi 
voltam, pár évre rá néhány utcával odébb költöztünk, akkor törökkanizsai lettem. Emlé-
keim a nagy fíízfabokrokkal szegélyezett, kanyargós Tiszához fűznek. Ez a szép táj meg-
maradt emlékül. Törökkanizsa nem tartozott a kis sárfészek falvak közé, már akkor járá-
si székhely volt, sok kisebb-nagyobb község tartozott hozzá közigazgatásilag. Három kas-
tély is volta faluban, gróf Maldegchein, báró Talián Béla kastélya (6 egyszer miniszter is 
volt) és a Sulpe Vilmos-féle kastély. Sulpe nem volt mágnás, egyszer űen csak nagyságos 
úr, de senkivel nem éreztette, hogy 6 nagyságos úr, kedves, közvetlen ember volt. Köszö-
nésben egyszer űen nem lehetett megelбzni. Egy óriási csodálatos parkja volt, isi terebé-
lyes fákkal, szépen ápolt virágok és pázsit, valóságos kis paradicsom. Ez a gyönyör ű  park 
nem volt elzárva a nagyközönség és a pihenni vágyók elöl. Hányszor elt űntem már na-
gyobbacska koromban egy jб  könyvel, megkeresve a kedvenc padomat egy árnyékos fa 
alatt, különösen a som érése idején, teledugtam zsebemet a piros sommal. Az id бsebb 
grófok és bárók kriptáikban nyugszanak, a fiatalok elt űntek.. . 

A Gelbmann családban új kisbaba érkezését várták. Anya egy kicsit zavarban van, 
mert három nagylány volta háznál, és a legid бsebb, Etelka már menyasszonyjelölt volt. 
Ez a gyermek mára XX. század gyermeke lesz — mondta apám. Valóban a XX. század 
elsб  tavaszán, éppen húsvét ünnepén születtem. A család nagyon örült, hogy kislány szii-
letett az öt fiú után. — Legalább öregségünkre lesz valaki, aki gondunkat viseli... 

Apró emlékeim - a dobordanok  

Még óvodás korom elбtt történt. Anyámnak abban az id бben kézimunka-elбnyomdá-
ja volt. Jöttek drukkoltatni, többnyire szerb lakosok. A lányok, asszonyok ügyesen hf-
meztek. Nagy divat volta madeira, a richelieu és a toledó hímzés. A házimunka mellett 

Az 1992. októberi számunkban közölt szöveg befejez ő  része  
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ez jövedelmező  foglalkozás volt. A lányok egyedül hímezték j б  előre a kelengyéjüket. 
Különösen hetipiac napján jelentek meg kosárral a karjukon nálunk. Benyitottak az aj-
tón, és azt mondták, dobor dan, vagyis szerbül köszöntek, dobar dan, j б  napot. Miután 
mindegyik így lépett be, én egyszer űen dobordanoknak neveztem őket. Anya ilyenkor 
egyáltalán nem ért rá velem foglalkozni, próbáltam rosszalkodni, de senki sem tör ődött 
velem. Mikor végre mindenki elment, anya leroskadt egy siékre, s azt mondta, hagyjál, 
mert nagyon fáradt vagyok. Egyszer egy „dobordan" sokáig válogatott, én pedig eldug-
tam a kosarát. Ettfl kezdve rendszeresen eldugtam, rafinált módon a legkül đnbđzбbb 
helyekre. Hiába volt minden szidás. De anya pillanatok alatt megtalálta. Amikor egyszer 
anya panaszkodott rám, apa azt mondta, hogy hamarosan itta tavasz, az udvarban fogok 
játszani, jövőre pedig beadjuk az óvodába.. . 

1914-ben Boriskáéknál sok minden megváltozott. Náci bácsi eladta a régi, még a szü-
lőktől örökölt, de erősen renoválásra szoruló házát, és vett egy szép nagy úri házat. Csu-
kott, faburkolatú kapualj, egymásba ny Пб  szobasor, széles üvegfolyosó, kis park egy óriá-
si cseresznyefával. Lila klematisz futotta be az üvegfolyosót. A park után egy kövesud-
var, rengeteg melléképülettel, valamikor gazdasági épületek lehettek. Boriska nagyon 
örült az új otthonának. 

Nyáron kényelmes kerti garnitúra állta fa alatt, és az érett, nagy szem ű , fekete cse-
resznye szinte szájába lógott az alatta ül őknek. 

Az els ő  világháboг  í  

Sajnos, sokan elmentek. Rövidesen bevonulásuk előtt megjött Ármin bátyám a mesz-
szi Felvidékről, Jenő  pedig Győrből, kórházi segédorvos volt, és egy menyasszonyjelöltet 
hagyott Ott fáj б  szívvel. Misi és Aladár már el őbb otthon voltak. Hazajöttek, mert még 
látni akartak bennünket, és egymást is, miel őtt bevonulnak. Sajnos, ez korosztályuk sze-
rint meg is történt, a háború már megkezd бdđtt. Rövidesen Bertold sógoromnak és 
Henrik sógoromnak is be kellett vonulnia. Szegény édesanyám, négy fia és két veje a há-
borúban. A sajtóban a hazafias uszítás folytatódott, az emberek pedig várták az új híre-
ket. 

Bátyáim is kikerültek a harcterekre. Ármin a szerbiai harctérre, Misi olaszországi 
harctérre, Jenб  hadikórházba, mindig harcközelben, a két sógorom pedig az orosz harc-
térre. Zelnika Náci pedig Galíciába, Psemysl várába. Most már igazán volt elég ok ag-
gódni értükl  és lesni a rózsaszín katonai nyömtatott tábori lapokat. 

Először Armin bátyám került fogságba a szerb harctéren, pár hónap múlva err бl vala-
hogy értesíteni tudott bennünket, de kés őbb egész háború alatt nem volt hírünk róla. 
Kétségbeesve gondoltunk arra, hogy talán már nem is él. Aladár katonai éveire nem tu-
dok visszaemlékezni. Segédszolgálatos volta rossz szeme miatt. Misi Olaszországban, Pi-
avénál harcolt, ahol megsebesült a karja, kórházi gyógyulása után azonnal visszaküldték 
a harctérre, újra az olasz frontra került, de más helyre, itt ismét megsebesült, most súlyo-
sabban, a vállán, sokáig tartotta gyógyulása. Akkor kapta meg a signum laudis kitünte-
tést, a 10 napos szabadságnak mindennél jobban örült... Jen đ  már komoly és sürgős 
míltéteket is végzett a fronton. Munkájáért kapta a magyar Vöröskereszt kitüntet ő  jel-
vényét. A hosszú háború alatt egyetlenegyszer kapott szabadságot. 

Most már nem csak a városokban volt nehéz az ellátás, hanem falun is. A háziasszo- 
nyoknak, bizony, sok gondot okoztak a hiánycikkek, de nekem minden jó volt, a legegy-
szerűbb étel is pompás volt. Édesanya még a sok gyerek idejéb ől megzokta, hogy min- 
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den héten maga sütött egy nagy kenyeret, és péntekenként barcheszt. Ehhez a lisztet 
mindjárt az új búza beérése utána Grujié-malomban apa beszerezte. Zsákban ott állt a 
kamrában egy évre való. A korpából a komlót kis gömb alakúra formálta, a nyári napon 
vesszőkosárban megszárították. Egy vászonzacskóban ez is ott volt felakasztva. Ezt hasz-
nálta anya élesztб  helyett. Tésztából hagyott kovászt, eltette a következ ő  sütésig. A ke-
nyérsütő  teknőben este felverte a kovászt, hajnalban felkelt, bedagasztotta, a szakajtó-
ban tiszta konyharuhában pihent a tészta, és reggel elvitték a pékhez. 

Hogy lehetett volna panaszom, ha ilyen kenyeret ehettem. Bezzeg a pestiek. Emlék-
szem még a versre: 

Feketén fekete, 
vajon már lehet-e, 
nincs neki külleme, állaga, anyaga, 
borzasztó, hogy a pék hogyan spórol vele, 
a svábbogarat se teszi bele. 

Humornak jб  volt, de ha tényleg ezt kellett volna enni, borzasztó lehetett. Nemcsak a 
kenyér gondját vállalta anya, aki most üzletasszony lett, de a zsírról is gondoskodni kel-
lett a kóser háztartásban. Magam el őtt látom anyát, fájós, kövér lábszárait a fekete f űzős 
cipбben, amint ráteszi a libákra, és tömi őket. Mindig két libát tömött egyszerre. Nagyon 
ügyesen dugdosta a kukoricát a cs đrükbe. Mindig jó kövérek és szép májúak lettek. Ezt 
is már rég megszokta, amikor a fiai egyetemisták voltak, és kiildözgetni kellett a csoma-
gokat Pestre. A háború pedig csak húzódott, csak húzódott, csak kitolódott, az emberek 
nagyon szenvedtek a háború okozta bajoktól, elkeseredtek a hiábavaló vérontástól és 
nélkülözésektől. Tű rtek és vártak. A forradalmaknak is megvan mindiga politikai hátte-
re, amelyről a tömeg nem tud, de jó előre el van már készítve. Azoka politikusok, akik 
ezt akarták, a kell ő  pillanatban nagy sikerrel robbantottak ki egy országos forradalmat, 
és villámszeríten megmozdult mindenütt az elkeseredett tömeg. Természetesen a mi kis 
Kanizsánkban is kitört a forradalom. Ez nálunk úgy zajlott le, hogy a tömeg a f бutcára 
vonult, feltörte és kirabolta az összes üzletet. Náci sógoromat kékre-zöldre verték. Egye-
dül a mi üzletünk nem lett kifosztva. Mi lehetett az oka, apám iránti tisztelet vagy a j б  
erбs vasredőnyök? Ki tudja! Minden áru megmaradt. Flóránk ijedtében és félelmében, 
amit gondolt menteni, bedugta a kályhába. Az elsб  befű tésig ez illett felejtve. így nagy 
bízz közepette elégett. A kanizsai forradalom egy nap alatt lezajlott. Aztán a nép várt, mi 
lesz tovább. 

Pesten azonban nem ment ilyen egyszer űen, mert hiszen ott bdnbakot is kellett találni. 
Ki lehet jobb bűnbak, minta zsidók. Ki lehet a vesztett háború oka, persze hogy csak a 
zsidók. Csak a zsidók, a hadiszállítók, a feketéz ők, a kommunisták, legegyszerűbb fgy a  
közhangulatot ellenük fordítani. Antiszemita kampányt indítottak a különböz б, erre  a 
célra alakult egyesületek. Például volt Ébred đ  Magyarok, és ki tudja, milyen más hason-
16. A Prónay testvérek az utcán inzultált és összevert zsid бkpak voltak a rémei. Ez volt  
hát az a híres őszirózsás forradalom, amelyet a Tanácsköztársaság követett. Mindezekr ől  
mi a csendes falunkban csak hallomásból tudtunk. Azt is, hogy az ellenállók megbuktat-
ták aTanácsköztársaságot, és román csapatok jöttek megszállóként Pestre. Kik ezek az  
ellenállók? — töprengtem, hát jobb nekik a román megszállás. Nem éltem át, igy nem is  
értettem az akkori országos politikát. Ezután következett Horthy Miklós bevonulása a  
fehér lován.  



60 	 HÍD~ 

A francia megszállás  

Egy reggel arra ébredtünk, hogy francia csapatok érkeztek T đrökkanizsára. A lakos-
ság úgy fogadta dket, mintha régen várt barátok érkeztek volna. A rongyos bakancsú, el-
nyíStt, fakó, csuhaszürke ruhás katonáink látványa után jólesett látnia kifogástalanul, 
szépen öltđzött francia fiúkat. Az egyszer ű  falusi nép nem sokat tudotta franciákról. A 
magyarnak soha nem volt baja a franciával, mindig csak a német volt az, aki a bajt hozta 
ránk, még akkor is, ha barát vagy sz đvetséges volt is. A kanizsai intelligencia, még a leg-
szerényebb is, tudta, hogy íróink, kđ ltбink, szobrászaink, fest őink valóságos Mekkája lett 
Párizs. 

Közvetlenül a francia csapatok bevonulása el đtt megjött Aladár bátyám, akit mint se-
gédszolgálatost elsőnek leszereltek. Tetszett neki a kávéház, és azonnal kinyitotta. Volt is 
forgalom, de akárhogyan is vesszük, ez rövidesen bizony kocsma lett. Talán ennek az ut-
cára nyilб  kocsmának volt köszönhető , hogy a franciák lefoglalták a kocsmából nyfl б  tá-
gas szobát altiszti étkez őnek, és az udvarban lévб  külön épületet, amely nyári konyha és 
mosókonyha volt. Berendezték konyhának. Két szakács fбzött, minden reggel meghoz-
ták valahonnan az ő  raktárukból az aznapi fбznivalót. Volt mit cipekedniük, mert két 
turnusban is jöttek a kosztosaik. Két vödör bort hoztak naponta a f бzéshez. Az asztalnál 
pedig rengeteg palackozott bor fogyott. A francia katonák új életet hoztak Kanizsára. 
Lányoknak, asszonyoknak udvarolgattak, sok bánatos hadiözvegyet vigasztalgattak. Igaz, 
nem takarékoskodtak az ajándékokkal sem. Csokoládét, kávét, szappant, illatszert a höl-
gyeknek, finom cigarettákat, bort a férfiaknak. Mosásért vagy egyéb apr б  szolgáltatásért 
gavallérosan fizettek. A nyomorúságos háborús napok után természetes, hogy a nép na-
gyon megszerette đket. Boriskáéknál két tiszt lakott. Feszes, jól szabott, fekete egyenru-
hát viseltek, Piros rangjelzés és nagyon sok arany gomb volt rajta. A húszéves, szép nagy-
lány és az akkor még fiatal mama, úgy látszik, vonzer ő  volt, mert többször barátjaikat is 
meghívták. Az egyik barátjuk jól zongorázott és a szép francia sanzonokat együtt énekel-
ték. Egyik pedig beszélt egy kicsit németül, az tolmácsolta a társalgást. Udvariasan és fi-
noman viselkedtek, Náci bácsi is ott jött-ment közöttük, akkor már nem dolgozott. Ha 
csak tehettem, én is átmentem, hogy hallgassam a beszédjüket és a sanzonokat. Nagyon 
tetszett a francia nyelv, akkor lettem ennek a nyelvnek a szerelmese. 

Ahogy éjjel jöttek, úgy éjjel távoztak el a franciák. Utánuk nagy csönd lett. Mindenki 
érezte, hogy valami rövidesen történni fog. Tudomásunk volt arról, hogy a tárgyalások 
Versailles-ben folynak, az amerikai elnök diktálja a feltételeket. Vártuk a békét, de ami 
bekövetkezett, nem számított rá senki, de senki sem, a magyarság tragédiája. Erre való-
ban nem voltunk felkészülve. Éreztem azon a hajnalon, hogy drámai pillanatok szemta-
núja vagyok. Hajnalban álmomból felriadva a nagy zajra odarohantam az ablakhoz, és 
láttam, hogy nagy harsog б  trombiták zenéjére és zászlókat lobogtatva bevonul a szerb 
hadsereg. Сsбсselékszerú népség szalad mellettük és éljenzi őket. Csak a kis sánta szabót 
ismertem fel közülük. Csak néztem, néztem, mfg el nem vonúltak. Nem volt hosszú a 
menet. Úgy látszik, több irányból masíroztak be. Berohantam a másik szobába, ahol apa, 
anya és Aladár szintén nézték a bevonulást. Mi ez, apa? — kérdeztem. — Úgy látszik, Ma-
gyarországon feküdtünk 11, és Szerbiában ébredtünk fel — mondta apa nagyon szomorú 
hangon. — Ez csak ideiglenes lehet — mondta Aladár —, mit keresnének ezek itt? Hitte is, 
nem is, amit mondott. A magyar lakosság között valóságos pánik tört ki. Igaz, a lakosság 
egy része, talán 20-25 százaléka szerb volt, a többség mégis magyar ajkú, mindenképpen 
bánáti magyar falu volt Törökkanizsa. A Tisza túlsó oldalán lév đ  Kanizsán pedig egyálta- 
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lán nem éltek szerbek. Másnap az utca teljesen üres volt, senki nem mert kimozdulni. 
Persze ez alatt csak az egyszer ű  magyar lakosságot értem, de hogy hivatalosan mi törté-
nik, azt senki nem tudta. Bizonyára ennek is meg volta formasága, és a katonaság elhe-
lyezése is elő  lehetett készítve, de késő  délután a kisbíró minden fontosabb helyen han-
gosan kidobolta, mindenki folytassa a munkáját, senkinek bántódása nem lesz. Másnap 
apáék is kinyitották az üzletet, Aladár a kocsmát, én pedig bementem a bankba. Az el-
nök úr nem jött be. Az igazgató Ott volt, de teljesen letört, ő  mára teljes igazságot tudta. 
Leült közénk, amit eddig soha nem tett. Úgy mondta halk hangon, az egész Erdélyt 
megkapják a románok, a Felvidék a cseheké, és az egész Bácska, Bánát a szerbeké lesz. 
Szép országunk akkora marad, mint egy zsebkend ő . Még nem volt soha csúfosabb és 
igazságtalanabb békekötés. Mi ámulva hallgattuk szavait. Hogy lehet ez, és miért? Úgy 
informálták Wilsont, hogy itt főleg szerbek laknak, Erdélyben csak románok, a Felvidé-
ken pedig főleg cseh és szlovák a lakosság. Mit tud err ől egy amerikai elnök? Semmit. 
Lehetett volna err ől meggyőződni, hogy mi az igazság, ha valóban igazságos békét akart 
volna kötni. De annyi fáradságot már nem volt érdemes venni ezeknek az uraknak —  

mondta halkan, bánatosan az igazgató. A főkönyvelő  kérdéseket tett fel. Ugyan mit szá-
mít ez nekik, egy tollvonás, ugyan, kérlek, Károly királlyal szóba se állt már régen senki 
közülük, Apponyinak se volt már szava. Bezzeg a szép román királyn ő , Karmen Szilvia 
latba vetette minden báját a románság érdekében, és nem hiába. De a csehek? Azoknak, 
úgy látszik, jobb politikusaik vannak, mint nekünk. Ezután a főkönyvelővel beszélt pénz-
ügyi dolgokról. Bizonyára a dinár lesz rövidesen a pénzünk. Elmentek a bank teend ő it 
megbeszélni a megváltozott helyzetben. Az igazgató szavai tükrözték az ottani egész ma-
gyarság véleményét, nemcsak csúfosnak, de igazságtalannak érezték az ország ilyen 
nagymértékű  megcsonkítását. Még a határok lezárása el őtt a mi igazgatónk elment Ka-
nizsáról. Feleségével és két fiával együtt szépen berendezett otthonát otthagyva. Val бszí-
nüleg ezt is közölte a főkönyvelővel akkor reggel, amikor kettesben elvonultak a bank 
pénzügyeit megbeszélni. 

Jugoszldvia  

Közben Szerbia hivatalosan a Jugoszlávia nevet vette fel. Nem volt többé kétség létezésé-
ről. Az én katona testvéreim egymás után szerencsésen hazakerültek. Árminunk is megjött a 
szerb fogságból. Olyan állapotban volt, hogy arcának szinte állati kifejezése lett a sok éhezés-
től és szenvedéstől. Egy ideig ágyban tartotta anya, és csak vigyázva etette. Szerencsére rend-
be jött. Amfg otthon volt, tanult, letette az érettségit, és fuvolázgatott. Jen ő  Győrből került 
haza bánatosan, mert menyasszonyával szakítottak. Nem volt más választása egy ideig, mint 
otthon maradni. Misinek már szöknie kellett, mert megvolt mára jugoszláv határ. Szerette 
volna folytatni tanulmányait a jogi egyetemen, de az akkori antiszemita légkör ezt lehetetlen-
né tette. Be kellett volna vonulnia vörös katonának, de neki elég volta katonaság, fgy gyorsan 
hazaszökött. A sógoraim is szerencsésen hazajöttek. Zolika már szép nagy fiú volt, amikor 
apja hazajött. Rövid idő  után Bertold újra javítgatta az órákat. Henrik sógort, talán a h ősi ki-
tüntetése miatt mint ellenőrt vette vissza a BKV. Pár év múlva f őellenőr lett. Mind a négy 
bátyám tehát szerencsésen visszajött a háborúból, de teljesen bizonytalan volta jöv őjük. Vár-
ni kellett a helyzet kialakulására. Más családokban is így volt, szinte általános lett: hazajöttek 
a magyar fiúk, és nem tudtak mit kezdeni. Bátyáim egy ideig nagyon élvezték, hogy itthon 
vannak, hogy együtt vannak. Aladár is tanult, ő  is letette az érettségit. Fuvoláztak mind a né-
gyen. Azonban egy idő  múlva igyekeztek elhelyezkedni. 
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Látszólag észrevétlenül, de folyamatosan és aránylag rövid+id ő  alatt megváltozott min-
den. Elszerbesedtünk. Megváltoztak a városok, a falvak, az utcák nevei az egész aján-
dékba kapott országrészben. Jöttek az ismeretlen szerb családok, és letelepedtek. Ahol  
csak lehetett, kicserélték a magyar tisztvisel őket szerbekre, vagy legalábbis melléhelyez-
tek egy szerbet, mert a túlnyomórészben magyar lakosság ügyes-bajos dolgaihoz mégis  
kellett a helyismeret és a nyelvtudás. Legalábbis egyel őre. Szinte észre se vettük, és máris  
szerb közigazgatás lett. Apa is kapott különféle hivatalokból szerb nyelv ű  nyomtatványo-
kat. Nem értette, és a cirill betliket nem ismerte. Átment a szomszéd parasztgazdához,  
JaŠбhoz, hogy olvassa el, és mondja meg a tartalmát. Jašo lassan bet űzte, és mint egy el-
ső  osztályos, szótagolva olvasta, a hivatalos szöveget pedig egszerífen nem értette. — Na —  

mondta apa, aki akkor már közeledett a 60. évéhez — ,  annyit, amennyit ez a Jašo tud,  
nem lesz nehéz nekem se megtanulni. Hozzáfogott a szerb nyelv tanulásához. Egy év  
múlva már Jašo jött hozzá, ha valami hivatalos papírt kapott.  

Nálunk a bankban is kötelező  lett a szerb nyelvíi bankvezetés. A bank taníttatott ben-
nünket, négyünket. Igazgató már nem volt, egyel őre á főkönyvelő  volt kinevezve. Kuz-
manov tanító, mindnyájunk régi ismerőse tanított bennünket. Kuzmanov felesége Gu-
bás Veronka volt, az egykori vonatos társam testvére, most Kuzmanov lett az igazgatóm.  
Az ottani kevés szerb intelligencia most mind magas állásba került. A bankban, ha nem  
is ment túl jól a szerbnyelv-tanulás, amennyi nekem a munkámhoz kellett, hamar megta-
nultam.  

Ekkoriban hallottam vagy olvastam el őször azt a kifejezést, hogy magyar kisebbség. . . 
Boriskáék anyagilag nem jól álltak. Náci bácsi nem keresett, lassanként feléltek min-

dent. Boriska képeket kezdett festeni. Volt egy pár jól sikerült képe, de voltak gyengéi is.  
Áttért a kerámiára. F őleg figurális kerámiát formázott, csodálatos ügyessége volt. Ko-
moly művész lehetett volna egy kis tanulással, de Kanizsán ezt nem fejleszthette tovább,  
és a szükséges jб  anyaghoz is nehezen jutott hozzá. Az udvarában lév ő  melléképületben  
építtetett egy éget őkemencét, itt készültek a szebbnél szebb kerámiák. Két kedves dara-
bom van még tőle emlékül, egy mosónő  a dézsával és egy trombitáló fiú. Ezeket őrzöm  
kegyelettel. Miután a kerámiával nehézségei voltak, irodalommal kezdett foglalkozni.  
Persze ezt rengeteg olvasás el őzte meg. Akkor lett ismertté Ady Endre, akit vidéken még  
nem értettek meg, Boriska Ady-rajongó lett. frásait elküldte a Bácsmegyei Naplónak, az  
akkori legnagyobb magyar nyelvín újságnak, és lassanként rendes munkatársa lett. irt  

még a Kalangya, a Vagyunk és a Magyar Fđld újságoknak is. 
Egyik rokonomat elvittem Kanizsára, ahol nagyon jól érezte magát, még lehetett fü-

rödni aTiszában, volt egypár napos id ő . Boriska beszélt neki az új magyar irodalomról, 
felolvasott neki pár Ady-verset. Ez nem nagyon érdekelte. Boriskára azt mondta, milyen 
szép lehetett, kár, hogy látszanak már rajta a hervadás jelei... 

Otthon, mikor megérkeztem, nagyon megörültek, f őleg mikor azt mondtam, hogy az 
ünnepeket is szeretném itt tölteni. Vártam a kedvez ő  alkalmat, hogy zavartalanul kettes-
ben lehessek Boriskával. Aztán ami évek alatt felgyülemlett bennem, mindent, de min-
dent elmondtam neki őszintén, azt is hozzátéve, mennyire bánt ez, mert saját magamban 
keresem a hibát. Boriska itt félbeszakított, ugyan, eredj, ne butáskodj, hála Istennek, te 
egy egészséges fiatal n ő  vagy. Ilyesmi elő  szokott fordulnia férfiaknál. Ki tudja, hátha a 
sokévi orosz fogság, a fogolytábori élet is közrejátszhatott. Jólesett, hogy nem engem tart 
hibásnak. Soha ezt a beszélgetésünket és a válásunk igazi okát nem tudta meg senki. Er-
re kértem Boriskát. Ó megtartotta fgéretét, és titkomat magával vitte a sírba. Miért írom  
le fiizetembe mégis? Azóta olyan sok évtized telt el. Nincs már ennek semmi jelent ősé- 
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ge. A világ is megváltozott, az erkölcsök és az emberek felfogása is. Annyi minden tör-
tént még velem az életben, miért ne legyek őszinte legalább most e néma papírhoz, amit  
lehet, hogy nem is fog elolvasni soha senki...  

Boriskának az volta véleménye, hogy a legsürg ősebben el kell válnom Sanyitól. Az  
évek gyorsan múlnak, most még fiatal vagy, új életet kezdhetsz! De hogyan? Ez maradt  
a nyílt kérdés, amelyre egyikünk sem tudott felelni. Sajnos az eddigi próbálkozásaim ku-
darcot vallottak. Ugyancsak érdekl ődtem Suboticán, de mindenütt azt a választ kaptam,  
hogy ma már perfekt szerb nyelvtudás nélkül elhelyezkedni nem lehet. Sajnos, ehhez  a 
nyelvhez nincs érzékem, soha nem tudnám annyira megtanulni, hogy megéljek általa.  
Boriska nagyon szeretett volna segíteni. Foglalkoztatta a sorsom, törte б  is a fejét, mit  
tudna értem tenni. Az ünnepek egy része már lezajlott, de még semmi nem jutott az  
eszünkbe. Amikor egyedül maradtunk, én vissza-visszatértem a témához. Tudod —  

mondtam — ,  egy szép foglalkozást szeretnék, amivel megkeresem a megélhetésem. Férj-
hez menni pedig belátható id őn belül nem akarok. A szép foglalkozást hallva, Boriská-
nak lett egy ötlete. Legyél kozmetikus! — mondta hirtelen. Kozmetikus, mi az? Tudod,  
amikor még minden évben mehettem Pestre, én voltam ilyen kozmetikában. Elmondta,  
hogy egy Pollák Sarolta nevű  kozmetikus nagyon hirdette az б  Mirakle nevű  szбrvesztő  
gyantáját. Ide 6 többször följárt, jó krémeket is árultak. Ilyen itt még nincs! Laura uno-
kanővérünk barátnője, Fehér Jolán, aki a Tanácsköztársaság bukása után Bécsbe emig-
rált, Ott kitanulta a kozmetikát. Talán ő  hajlandó lenne téged erre megtanítani, ha Laura 
megkéri. Bár nem tudtam, pontosan mir бl van szó, mert még eddig nem láttam, hát el-
képzelni sem tudtam, milyen lehet egy kozmetika, de az ötlet nagyon tetszett. Elhatároz-
tuk, hogy sorjában hozzá kell fognia dolgok intézéséhez. 

Törökkanizsán Flóra elmesélte férje betegsége, majd halála körülményeit. Majd az én 
életemről szeretett volna többet tudni. A t űzről, az okáról, az új kozmetikáról stb. Nem 
tudtam megmaradni otthon, azt mondtam, hisz még lesz id őnk, majd mesélek. De újabb 
és újabb szeretetből fakadó kérdések jöttek. Dezsб  egészségi állapota, anyagi helyze-
tünk. Úgy intéztem, hogy délutánonként Editkével lementünk a Tiszára fürödni. A dél-
előttök otthona takarítással és az orvos várásával teltek el, aki naponta jött injekciót ad-
ni anyának. A Tisza vize még elég hideg volt, úgy látszik azonban, az én idegeimnek pont 
ez kellett. Editke is szívesen jött a hideg vízbe, de hamar kék-zöld lett a szája, és kirak-
tam a napra. Aztán jöttek az éjszakák, amelyek örökre fájdalmas emlékeim maradnak. 
A szomszéd szobában aludva minden éjjel anyám jajgatása ébresztett fel. A fájdalomcsil-
lapftб  adagjának mennyisége ilyenkor már ki volt merftve. 

Néha este Boriskával elmentünk egy kis vacsora utáni sétára. Mesélt, mesélt Boriska, 
a Vajda János írótársaságnak egyik-másikáról, akikkel állandó levelezést folytatott. Én 
olyan messze álltam ettбl lelkileg, és mint frбkat sem ismertem, mást nem tehettem, 
mint udvariasan hallgattam. Szegénykém, neki pedig az esett jól, hogy valakinek err ő l 
beszélhetett. A búcsúzás ideje mégiscsak hamar elérkezett. 

1938. január vége  

Másnap délelőtt átmentem Boriskához. Etelka nem jött, mert mint mindig, ha haza-
jött, talált javítanival бt, varrnivalót a géppel a már elöregedett fehérnem űk között. Bo-
riska már kész is volta fбzéssel. Levest fбzött, és lekváros kelt buktát sütött, nagyon  
gyakran csinált kelt tésztát, mert a férje, Náci bácsi nagyon szerette. Az volt az érzésem,  
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hogy nagyon takarékosan kel élniük, ez a sok hústalan nap nemcsak a Náci bácsi tészta-
szeretete, inkább kényszerít ő  takarékossági okokból adódik a háztartásukban. A szép 
szalonja a fekete zongorával és a többi szoba most fittetlen, barátságtalanul hideg volt. 
Csak a hálószobájuk volt fű tve. Ide húzódtunk a cserépkályha közelébe a székjeinkkel. 
Mutatta a levelet, amelyben Laura unokatestvérünk meghívta Pestre. Laurának most 
saját szép lakása volt a Bérkocsis utcában. Nagyszer ű ! És mikor fogsz Pestre jönni? Ta-
lán az ősz felé — mondta —, Náci addig Újvidéken lesz Mancinél, élvezni fogja a kis uno-
káját. Remélem, addigra már nálam is lesz hely, addigra ki szeretném tenni a lakóimat. 
Minden reményem megvan arra, hogy keresek majd annyit, hogy a magas házbér nem 
lesz majd gond. 

— Mesélj valamit Bécsről — mondta Boriska, aki még külföldön soha nem volt. — Mi-
lyen Bécs? — Sajnos, errбl nem sokat tudok mesélni — mondtam. Voltak szabad délután-
jaink az előadások után, és voltak kollégan бk, akik ismerték Bécset, és volt pénzük. Úk  
elindultak, és bizonyára sok szépet láttak és vásároltak, én azonban már az elsó délután 
az egész pénzemet Lajcsek doktornál hagytam, hogy a kozmetika részére hormonpako-
lást hozzak. Taxival mentem j б  messzire, és amit hoztam, igazán nem sok, de sok schil-
lingben számolva. Olyan drága minden, hogy elfogyott a pénzem. Olyan j б  ez a hormon-
pakolás? — érdeklбdött Boriska. Megmondom бszintén, én nem szeretem, de ha te Ott 
leszel, majd a te arcodra is felkenjük. Ett ől eltekintve remekül éreztem magam. Két ked-
ves kolléganбvel barátkoztam össze, sokat beszélgettünk a szakmáról, és rengeteget ne-
vettünk. — Min tudtatok annyit nevetni? — kérdezte Boriska. J иl van, elmesélem, hátha te 
is nevetni fogsz, de nem biztos, hogy te is tudsz ebben humort találni, mert egy váratlan 
szituáciб  váltotta ki ezt a nevetést, s ha már három n б  együtt vidáman érezte magát, ez 
többnyire barátsággal végződik egy ismeretlenekkel való együtt utazáskor. Ez a szituáci б  
az volt, hogy két id бsebb, kíváncsi hölgy kihallgatta beszélgetésünket, de nem tudták, 
hogy kozmetikáról van szó. Elindulta hajónk Bécs felé ragyogó napsütésben. Lassan 
szelte a hullámokat felfelé menve a Dunán. A fedélzeten két oldalon pad volt, a többi ré-
szén kis kerek asztalok, pár székkel. Itt lehetett rendelni kávét, fagylaltot stb. A mellet-
tünk levб  asztalnál két id бΡsebb hölgy ült, mindkettб  kalapban, olyan igazi vénlány kinézé-
síd, az egyiken cvikker volt. Mi jóformán észre sem vettük бket. Arról beszéltünk, vajon 
lesz-e gyakorlati bemutató, s a régi vagy az új módszer szerint lesz-e bemutatva a masszf-
rozás. Nálunk eddig még minden kozmetikusa páciens háta mögött állva masszírozta az 
arcot, a fejtámlán volta fej, ugyanúgy állva, minta fodrászok. Külföldön azonban már 
fekvбszékek voltak és a kozmetikus ülve végezhette az arcmasszázst. Ez vitát váltott ki 
közöttünk, észre sem véve, hogy j б  hangosan beszélünk. — Én soha nem fogom ülve csi-
nálni — az nem lehet olyan j б , mondta az egyik —, mert én elölr бl kezdem, azután 
folytatom hátulról. — De ne haragudj, kérlek, mégiscsak jobb, ha fekszik, te pedig ülve 
csinálod, mint hátulról és állva. Nem gondolod? — Ne vitakozzatok — mondtam —, min-
denki, ahogy megszokta, úgy fogja csinálni, mert neki úgy a legjobb. El őbb azt meg kell 
szokni, más mozdulatok kellenek ülve, mint állva. Egyszer csak a két id бs hölgy felugrott, 
odaálltak elénk, és ránk ordítottak: — Ez már mégiscsak sok! Micsoda disznóság, nem 
szégyellik magukat!! Megdöbbenve bámultunk rájuk, amíg felháborodva elviharzottak. 
Utána kitört belбlünk a nevetés. Mire gondoltak ezek? Ejnye, ejnye... És nem tudtuk 
abbahagynia nagy nevetést. Sikerült megnevettetnem Boriskát is, én magam is újra ne-
vettem az emlék hatására. Folytattam tehát a bécsi beszámolót. A bécsi út eredménye, 
hogy visszatért a szakma iránti érdekl ődésem, s ezt most az új lakásban hasznosíthatom. 
Boriska szívesen hallgatta a t őle oly távol esб  témájú történeteket, nekem pedig jólesett, 
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hogy valakivel errбl beszélhettem. Mikor lett volna időm otthona kályha mellett ülni, fgy  
nyugodtan beszélgetni, és kit érdekeltek volna ezek a szakmai kis semmiségek, pedig az  

én életem nagy részét mostanában ezek töltötték ki. Boriskának is jólesett, hogy beszá-
molhatott irodalmi sikereir ől. Felolvasta egyik új versét, címe az volt, a Csoda. Nagyon  

tetszett a vers, kértem, frja le, szeretném, ha ez a vers nekem is meglenne. Volt neki egy  

gépelt példánya, azt nekem adta. fgy búcsúztunk el, hogy mindketten jól éreztük magun-
kat egymás társaságában és el бre örültünk a pesti viszontlátásnak.  

Csoda  

Mi lesz, ha egyszer nem lesz többé csoda 
és a józan górcsövön mindent megtanulunk látni 
és nem lesz majd hit sem, amely anyja a csodának 
mert a csoda hitünk mélyében él.. . 
amikor már semmi se segft 
az élet nem vonz, nem taszft 
a színek számot kapnak a hátukra 
és szétkenhetem magamon, mint az orvosságot. 
Ultraviolett — mondom 
és nincs többé kopasz fej... 
б, jaj, de fájnak a megismerések! 
Legmagasabb hd, a legmagasabb fény 
a nagy Csodák 
gépek igájában szolgák lettek 
hogy segítsék húzni tovább a földi életet 
melyről naponta hússzor elkívánkozunk 
százszor modjuk, hogy semmit se ér 
és még a Napot is elkonzerváljuk télire 
hogy olcsón melegedjünk. 
Mert az élet drága 
amíg szén, amfg búza, amíg háziállat 
de mélyen leszállftott áron kel az ember, 
az esze, a keze, a szeme, az ereje...  
szfvérбl, lelkérбl nem is beszélek  
ki törődnék azzal, amit nem lehet  
napszámba állítani? 
Nem sfrok én, csak ámulok 
oly egyedül vagyok ebben a lelkendezésben 
ijedt örömben a jövőrő l 
amelyrđl nem tudom milyen lesz 
mert amit ígér, azt föl nem foghatom 
át nem érem, meg nem mérhetem.. . 
csak mutatni szeretném, amit senki se lát 
amit én se látok, de érzek, én érzek 
mert ez is hithez van kapcsolva 
és csodához, mely csak költ&t gazdagft. 
Mert a költőnek a kétszer kett ő  is csoda 
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a virág is csoda  
a fűszál is csoda  
a szem ragyogása és a hang — számlálhatatlanul  
a rezgés, mert a rezgés is csoda.  
Hogyan tudnám számon tartani,  
megóvni az élet sok csodáját sz űzen, 
amikor bennem csirát hajt minden 
megfejtett csoda? 
És szabad-e kárhoztatnom a tudást 
mely gyógyszerré desztillált minden varázsszert 
és régi törvényeket zúz szét lombikjaiban? 
Mutatni szeretném, amit senki se lát 
én se látok, csak érzek, én érzek 
és mondani, hogy nem szabad megállni 
az egyéni ligetek bokrai tđvén 
mert valahol a végtelenben 
a nagy erejű  közđs fohászra várnak.  
Mi készül, nem tudom...  
Valami lesz, ami kel, ami mindenkinek kell, talán  
valami csodagép: bekapcsoljuk, ha éhesek  
vagyunk,  
ha szomjasak vagyunk. És jóllakunk.  
Úgy válogathatunk testünk tápláléka között  
mint szellemünk már válogathat a maga  
ínyencfalatai utána rádió m űsoraiban.  

Boriska rövidesen megérkezett. Lauránál lakott, de sokszor volt nálunk. A kozmetiká-
ban a lányoknak jб  modelljük lett. Még az epilálást is rajta mutattam és magyaráztam,  
ezt is engedte...  

Ha az írók közé, vagy a Vajda János Irodalmi Társaság összejöveteleire ment, mindig  
feljött előtte egy hormonpakolásra. Egyszer azt mondta, menjek el vele, ismerjek meg  
egypár írót közülük. Egy este a Symplon Kávéházba mentünk. Itt volta találkozóhelyük  
a fiatal íróknak, és a Nyugat irodalmi lap munkatársainak. Több asztal volt összetolva  a 
számukra a kávéház hátterében. Boriska halkan megnevezte nekem az írókat, látod, az  
Ott Kassák Lajos. Jól megnéztem, keskeny arca volt, és különös, hosszú hajú frizurája. —
Milyen érdekes fej — mondtam —, el sem lehet felejteni. De a kés őbbi években a publikált 
képeken már nem lehetett ráismerni. Ignotust még Szabadkáról ismerte Boriska. Felso-
rolta a jelenlevők neveit, de bizony nem emlékszem rájuk. Szász Zoltánnal élénk vitába 
bocsátkozott, és amikor elköszöntünk a társaságt бl, ő  hazakfsért bennünket. Ezeknek az  
íróknak a műveit nem ismertem, nevüket nem tudtam. Várnai Zsenit szerettem volna  
megismerni, de sajnos, 6 nem volt ott akkor.  

Amikor még több időm volt, sokat olvastam. A régi klasszikusok közül Tolsztoj, Cse-
hov, Victor Hugo, Dosztojevszkij, Zola, Balzac, a magyar írók közül Jókai, Mikszáth,  
Harsányi Zsolt, Heltai Jenő , Szerb Antal, Zilahy Lajos és még sorolhatnám, de ezeket  a 
modern frбkat nem ismertem. Más világban éltem, az egyszem ű  mindennapok világában,  
elmeriilve a munkában.  

Boriska a lakástól és a kozmetikától el volt ragadtatva. Addigra már egy szép perzsa  
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szőnyeg is volt az ebédl őben. Igaz, hosszú részletre vettem. Nem mertem sokhavi részle-
tet vállalni, csak amennyit tudtam, hogy könnyen kifizetek. A Flóra által készített gobeli-
nes asztalterítő  és a gyönyörű  függöny látványának hatását nagyon fokozta a perzsasz ő -
nyeg. —Emlékszel — kérdezte Boriska —, amikor 1926-ban a válásod után együtt töpreng-
tünk, hogy mihez is kezdhetnél? Emlékszem — feleltem —, még arra is, hogy én akkor azt 
kérdeztem, mi az a kozmetika, de ne feledd el, azóta 12 esztend ő  telt el, sok-sok küzde-
lemmel. Nem volt könnyű , amíg idáig eljutottam. Egy hónap múlva Boriska hazautazott. 
A család minden tagjának küldtem vele ajándékot.. . 

Repültek a hetek, karácsony lett. A kisiskolás Editkém nagyon örült a szünetnek. Len-
kéékhez karácsony első  napjára meg voltunk híva. Így ért véget számomra szinte észre-
vétlenül az 1938-as év..  . 

Egy napon 1942-ben Boriskánk váratlanul megjelent. Kis fekete lakk-koffer volt  a 
poggyásza, ebben volt összes holmija. Sápadt és sovány volt, látszott, hogy beteg, aggód-
va néztem rá. Azután Dezs ővel döbbenten hallgattuk. A németek akkor már megszáll-
ták Jugoszláviát, a harcok folytak még. A kanizsai zsidók akkor még otthonaikban lehet-
tek, de sárga csillag viselésére voltak kötelezve. Mi semmit nem tudtunk ezekr ől az ese-
ményekről, hiszen teljesen el voltunk vágva, a magyar sajtó nem foglalkozott a zsidókkal, 
csak a német győzelmekkel. Nem csoda, hogy ez a hír borzasztó hatással volt rám és De-
zsőre. Boriska azután mesélte, hogy milyen nehezen sikerült neki Pestre jönnie. El őbb 
nem kapott engedélyt, de a kezel бorvosa, aki pedig szerb, a Matein doktor nem nyugo-
dott bele, kijárta mégis, hogy jöhessen. Orvosilag igazolta, hogy gy бgyfthatatlan beteg, de 
neki titokban azt mondta az orvos, hogy majd Pesten meggyógyítják. Dezs ővel egymásra 
néztünk, szólni nem tudtunk. A változás eleinte jót tett Boriskának. Nem mindjárt esett 
ágynak. Körülbelül egy hónapig még tartotta magát, de az írók társaságába már nem 
járt. Néha telefonált egyik-másik író ismer ősének. Egyszer telefonon randevút beszélt 
meg a Gerbeaud-ban Várnai Zsenivel. Ott is voltak, pár órán át beszélgettek. Várnai 
Zseni egész a kapuig kísérte haza. Láttam, amint elköszöntek egymástól. Azután ránéz-
tem Boriskára. Lifttel felvittem és azonnal lefektettem. Ett ől kezdve már fekv ő  beteg 
volt. A kis betegszoba már be volt rendezve a részére. Felállítottuk az egyik ágyat és egy 
kis szekrényt a holmijának. Az asztal és a székek maradtak, és jól el is fértek. L еvegős, vi-
lágos, napos volta konyha melletti kisszoba. Most már orvosi kezelés kellett. Én csak so-
pánkodtam, de tehetetlen voltam. Pár napon belül Dezs б  elintézte, és kórházba vitte 
Boriskát. A Szabolcs utcai zsidó kórházban a legjobb hfr ű  belgyógyász osztályán helyezte 
el. Egyelőre kivizsgálásra vették fel. A vizsgálat eredménye valóban sajnos gyógyfthatat-
lan betegséget, májzsugorodást mutatott ki. Dezs ő  annyi jósággal és gondossággal tör ő-
dött a beteggel, saját testvérével sem tehetett volna többet. Egy id ő  után hazakerült a 
kórházból. Pár hónapig otthon ápoltuk. Ha néha egy kicsit jobban érezte magát, bízott 
benne, hogy meg fog gyógyulni. Ez azonban mind ritkábban fordult el ő. Semmi nem ér-
dekelte. Egyszer elđvette a sok szerelmes levelet, amelyeket imádóitól kapott. Ezeket ol-
vasgatta. Láttam, hogy boldogan mosolyog. — Nem minden asszony kap ilyen leveleket —  
mondta. Néha azonban nagyon ideges, szekáns beteg volt. Azt mondta, hogy nálunk oly 
rossza koszt, oly rosszul főzünk, ő  azért nem tud enni. Etelka elég gyakran jött látogatni. 
Neki örült, de amit hozott, azt is éppen hogy csak megkóstolta: Tél volt, legtöbbször na-
rancsot hozott neki. Rohamosan romlott az állapota. Ujra kórházba kellett vinni. Majd 
újra hazakerült. Így teltek a hónapok a kórházi és az otthoni ápolás között. Ha a kórház-
ban volt, nagyon várt, hogy bemenjek. Ha kérdeztem, mit vigyek, mindig húslevest kért. 
Azt melegen megette. Dezs ő  mindennap beszaladt hozzá, hogy van-e valami kívánsága. 
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Az orvossal is beszélt, aki azt mondta, már nem sok ideje van hátra, de ezt Dezsd nekem  

nem mondta meg. Amikor utoljára be kellett vinni a kórházba, akkor már el őtte otthon  
nagyon rosszul volt. Érezte, hogy r đvidesen meg fog halni. — Ilyen fiatalon — mondta. —  

Hiszen mindig azt mondtad, Boriskám, hogy fiatalon szeretnél meghalni — feleltem. — De 
nem ilyen fiatalon — mondta szomorúan. Akkor átadta nekem utolsó regényének kézira-
tát. — Életrajzregényem — mondta. Neked hagyom, de fgérd meg, hogy Etelkának nem 
adod oda. Mi lehetett benne, amit Etelkának nem kellett volna tudni, ezt soha nem tud-
tam meg. Attól kezdve, hogy erбs vízhajtбt kapott, rohamosan gyengült. Nem mertük 
otthon tartani. Újra kórházba vittük, egy kis ideig jobban lett. Vasárnap vittem neki hús-
levest, amit jбfzífen megevett. Hétfбn Dezsб  benézett hozzá, az orvos azt mondta, hogy 
agonizál. Még napokig nem tudott meghalni. Én hagytam magam lebeszélni Dezs б  által. 
Jobb, ha fgу  nem látod, mondta. Nem mentem be a haldoklóhoz még utoljára. A 
félelem, a borzadály visszatartott. Pedig talán az élet egy szikrája még benne volt, ha 
nem is látszott, talán még várt engem, azért tudott oly nehezen meghalni. Kés бbb ezért 
megbí1nhбdtem. Hosszú évekig erбs lelkiismeret-furdalásom volt. 

Boriska betegsége alatt 1942-ben a kanizsai zsid бknak el kellett hagyniuk otthonukat. 
Belgrádba vitték őket, az ottani gettóba. Még Belgrádból kaptam egy levelet, Flóra írta, 
próbáljak küldeni valami kбser ennivalót apánknak, kis kenyéren kfvül mást nem eszik. 
Mancika is frt, killdjek egy kis üveg ricinusolajat, a kis Juditka belei nem mdködnek, nem 
eszik... Szereztem kóser virslit, dobozolva a Reben Buzel k бser cégtől, a ricinusolajjal, 
keksszel, egy kis csokoládéval kiegészítve egy kis csomagot készítettem, és a megadott 
cfmre elküldtem. Választ erre nem kaptam. Nem hiszem, hogy átadták a csomagot ne-
kik. Állítólag még abban az évben bevagonírozták őket, és vitték a haláltáborba. Egyet-
len személy jött ki a gettóból, akinek keresztény férje a régen áttért feleségét sok pénzzel 
ki tudta menteni. Ez a személy Náci bácsi testvérének leánya, Polláck R бzsika, Nemes 
Kázmérné volt. A rokoni kapcsolatot tartottuk, így kés őbb mesélt a belgrádi gettóban 
együtt töltött napokról. Csak pár dolgot említett. Mindenkit a legdurvábban kivallattak, 
hova dugta el otthon hagyott pénzét vagy ékszerét. Apám is bevallotta, hogy öregségére 
félretett kis pénzét a füstöl ő  kéményébe rakta el, Zoli azt mondta, az ékszerüzletben van 
minden, Zitának azt mondta, hogy a konyha kivezeti alá rejtett el az üzleti anyagokból. 
Késбbb a németek a templomot és a házat is lerombolták, k ő  kövön Ott nem maradt. Ál-
lftбlag Misi bátyámat még ott agyonl бtték. Feleségével durván bántak, elszakították őket 
egymástól, ezért 6 hangoskodott, és a felesége el бtt öt lelбtték. Flórának volt egy h űsé-
ges fiatal magyar cselédlánya, ennivalбt készftettek nekik, leutazott Belgrádba. A gettóba 
bejutva igazoltatták, azután zsid бpártolásért agyonlбtték. 

Az üresen maradt zsidó lakásokat Kanizsán a cs őcselék kifosztotta. 
Boriskát 1943. február 8-án temettük el a rákoskeresztúri zsidó temet бbe. Kemény, hideg 

idб  volt. A temetб  a hбfehér vastag hórétegben különös, szinte földöntúli látványt nyújtott. A 
búcsúztató alatta koporsóra téve kezem, egy fájdalmas, bels б  monológgal búcsúztam tőle. 
Pihenj békében, Boriska, talán neked jobb így, nem tudtad meg, hogy elvitték férjedet, apán-
kat, testvéreinket. Szép nagy házad ott maradt üresen, a bársonyszalon, a fekete zongora, a 
saját kezeddel és fantáziád által készült szép kerámiák. Saját festményeid, kedves könyvtárad, 
frбi munkásságod művei, hfres magyar frбk féltve őrzött levelei, mindez szabad prédája ma-
radt a fosztogatóknak. Isten veled, Boriskám, és bocsáss meg nekem. 

Fejfája helyett a következő  évben csináltattam egy sfrhantot beborító sfrk đvet. Csak 
ennyi áll rajta: P. Gergely Boriska, élt 58 évet. 


