
SÉTA A KÜSZÖBÖK ALATT 

KOPECZKY LÁSZLÓ 

Álmomban azt álmodtam, hogy álmodom. 
Az álom, melyet álmomban álmodtam, színes volt. 
Városom ismeretlen tájain jártam. 
Nem úgy volt szép, ahogy most er őltetik a szabályosságot sebzett ar-

cára. A század elejei szecessziós intimitás tompított hangulata áradt, 
mintha nem a Nap, hanem egy festett lámpaerny ő  permetezné a fényt. 

Rögtön tudtam, hogy a múltban járok. 
Elfogódottan tekintettem körül. 
Ezek az emberek, akik elsuhannak mellettem, ezek már nem élnek.. . 

Izgatottan igyekeztem elcsípni hangfoszlányokat, de nem állt össze 
mondattá. 

Az emelkedőn kisfiú szegődött hozzám. 
A kisfiúhoz kiskutya. 
A kiskutya visszaszaladt a vasúti töltésre. 
A kisfiú utána. 
Rossz filmekből tudom: ilyenkor jön a vonat. 
Hangtalanul kiáltozni kezdtem. 
Ez a vergődés is ismerős volt. 
„Álmodom" — állapítottam meg tárgyilagos álmomban. 
És akkor átváltottam álmomból, amelyet álmomban álmodtam, az in-

nensőbe. 
De itt más volt a kép. Kora hajnali, veresl ő  táj. (Ahogy jő  fel a nap, 

úgy látszik, világosodik az álom is.) 	 . 
Már nem vagyok egyedül. Asszonyom kezét fogom, és mesélek. 
— Álmomban életünk előtt jártam... Egy kisfiú szeg ődött hozzám.. . 

Így fogtam a kezét, mint most a tiédet.. . 
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A Misi? — kérdi. 
Nem tudom... 

Felmutattam nyitott tenyeremet. 
— Nézd ezt a bársony pillangót! 
Bár moccani sem mertem, élesen hasított belém: ezt is álmodom! 
S már egyedül voltam, s oltódott ki a kép. 
Ilyenkor szoktam gyermekkoromban — ha nem magamtól ébredtem, 

hanem ráztak — mondani: 
Ne még!... Szeretnék visszanézni álmomba... 

Most is felnyögtem. Fejemre húztam a takarót.. Szerettem volna visz-
szatalálni az álmomban álmodott álomba. 

Megnézni a kisgyerek arcát. 
Hihetetlen hiábavaló er őfeszítés. 
Csak a kusza árnyak. 
Veres ég... VERESEG! 
Ha tovább erőltetem, atomjaira bomlik. 
Hisz álatomban is csak álom volt. 
A keserűség úgy árad szét bennem, minta finom méreg, amely nem 

öl, csak elkábít. 
Jól vagy? — hallom a félig csukott ajtó mögül a szomszéd szobából 

asszonyom hangját. 
Lekapom fejemről a paplant. 

Merthogy mért? 
Merthogy nyöszörögtél. 
Azt álmodtam, hogy... (De hisz már mondtam neki álmomban! ) 
Na! ... Mért hallgattál el? 
Próbálok visszaemlékezni, de nem megy... Egy kisfiúval álmodtam, 

meg egy kistkutyával. 
Az a kisfiú.. . 

Dühösen vágom el: 
Nem! 

Elkínzottan teszem hozzá: 
— Nem tudom... Most próbálom visszaidézni az arcát... Nem megy. 

Némán reggelizünk. Idegenül feszengek. (Hiába, ha az ember álmá-
ban is álmodik, nehezen talál vissza a valóságba.) 

Kerülöm a tekintetét. 
Szórakozottan kérdi: 
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— És a kiskutya? 
Nyúzottan vicsorítok: 
Nem tudom! 
— Arcom ég; hazudtam! 
A kiskutya göndör volt, fekete. 


