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(Kiálltál a kanizsai moziterem színpadára, 
s jó rétori hanghordozással elmondtad: 
a te verseid nem útközben keletkeznek, 
jól átgondoltak, hosszas tépel ődést hordoznak magukban, 
és szólnak Istenről, hazáról, szerelemről.) 

Ő  a kezdet és a vég — az alfa és az ómega. 
Ó az egy és a három — az oszthatatlan és az osztható. 
A rejtőzködő  és a bennünk bujdosó 
gyarló és nemes, a dölyfös és a kegyes. 
O az, kit gránát tép szét, és az is Ő , 
ki még világra sem jött, s már nem is él ő . 
Bennünk van Ő , mindannyiunkban —jókban és gyarlókban, 
a hóhérban éppúgy, mint áldozatában. 
De benne rejtőzködik Ő  minden fűben, fában és állatban, 
kutyánk tekintetében és szarvasok rianásában. 
Az áldozati bárány torkát elmetszik, és vigyáznak, 
csontja ne törjék — ott van Ő  a bárány utolsö sikolyában. 
Diófák leveleiben, hatalmas tölgyek koronájában — 
amíg lesznek, megtalálod Ő t. 
Mert Ő  a kezdet és a vég — az alfa és az ómega. 
Ő  a minden —6 a semmi. 

A Duna és a Tisza köze — hazánk ennyi. 
Mint jó asszonyod combja, úgy ölel e két folyó — 
és rejt majd földje magába, mint jó asszonyod öle. 
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A két ősi folyam között szakad ránk az ég, 
kiknek ősei közt nincs tudós, próféta, hadvezér. 
Elődeink parasztok, kubikosok, hajósok és betyárok, 
mint ama Törtek Ignác, Veszelka Imre vagy 
a nevezetes Rúzsa Sándor. Óseink közt nincs 
tudós, nincs próféta és hadvezér — elvétve 
pap, kántor és tanító. (Egyiküket épp a 
napokban temették.) De ha kérdenéd az adorjáni, 
martonosi vagy ludasi összeaszott nénikét, ő  választ 
adna gyötrő  kérdésedre: honnan jössz, ki vagy, és merre mész? 

Hazánk az ég, és hazánk a föld, a t űz, a víz és a lég —  
a Duna és a Tisza köze — mint jó asszonyod öle. 
Járják a hajósok a Dunát és a Tiszát — bennük emberi 
és állati hullák. Járják a hajósok a Dunát és 
a Tiszát — az ötven év, talán még annyi se — 
hány ezer sorsot mosott egybe? Jégen a lék, 
bennünk a tér, mi üresen tátongott, másfél emberölt őn 
át, emberi lelkekért kiált. Érettük, kiket 
halálukban tagadtunk meg, mintha rablógyilkosok lettek 
volna. Érettük, kiket úgy sodorta Tisza vize, mint nyaranként 
a haltetemeket már évek óta. Hazánk az ég és hazánk 
a föld, ott, ahol e kettő  egybeér — égbe a föld és 
földbe az ég — ott akarod szedni az ezredév termését: 
a szőlőt, a búzát, de: a szamártövist és a repkenyét. 
Hazánk az ég, és hazánk a föld, mi rejt magában 
ezer csodát — tücsköt, bogarat és lyukas koponyát, 
megtört csontokat, földdel teli tüd őt — és töviskoronát. 
Hazánk a tűz és hazánk a víz, hazánk a szél,és hazánk a lég. 
(De nem a forró, déli szél, mi fölkapott és szétszórt 
bennünket a négy égtáj felé, hanem a kemény, süvölt ő  
északi, ami tábortüzek füstjét és lovak dobbanását hozza 
felénk, évszázadok mélyéb ől.) 
Hazánk a tűz és hazánk a víz, a halványuló fény ű , 
sárgás rőzseláng, és hazánk a víz, a lassú, vén komondor —
kölykei vagyunk a Tisza két partján. 

És akkor megállt az idő  is a folyó fölött, az idő , 
mely addig csak bennünk folyt, de attól kezdve 
benne is, szerelmünk gyümölcsében, megállt egy 
pillanatra, a teremtés pillanatára, hogy benne elölr ől 
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kezdődjön minden, a sejttől a csillagokig, hogy benne 
is megfoganjon mindaz, ami benned és bennem, 
mindaz, ami csak kett őnkben együtt van, volt és lesz. 
Kettőnk szerelme az élet, ami életet volt képes adni, 
életet, mi tovább éltet majd bennünket is, téged és engem. 

Kanizsa 1992. november—december 

BELEFAGYUNK A NYÁR FORRÓSÁGÁBA 

Öt hónapos lányom mellettem 
az ágyban — vajon Ágnes 
miről álmodik, ha éjjelente 
fölsír? Évmilliók félelmeit 
hozza magával, vagy minden- 
napjaink tragédiájának hullámai 
jutnak el tudatába hangunk, 
tekintetünk közege által? 

Belefagyunk a nyár forróságába. 

Tengerről álmodik-e, hatalmas, 
hömpölygő  óceánról, ahonnan 
érkezett, és ahova érkezünk, 
a vízről, melyből lángoszlop 
emelkedik ki? (Vagy talán csak 
apró lángnyelvek, kékes, vöröses 
föllobbanó tüzek.) 

Belefagyunk a nyár forróságába. 

Hányszor álmodja a zuhanást 
arról a fáról, abba a szakadékba, 
abba a semmibe. (A fa ága 
mélységes-mély szakadék fölé 
hajol. A semmi a minden. 
A minden a semmi.) 

Belefagyunk a nyár forróságába. 

Kanizsa, 1992 VIIL 3. 


