
CSUKÓDÓ ZSILIPEK (VI.) 

LOVUNK METAMORFÓZISA 

BORDÁS GY Ő Z Ő  

Közeledett a szobor tervrajzának és makettjének leadási ideje. 
A gipszet, anélkül hogy apám kérte volna, a városiak szerezték 
be, és utalták ki öt ötvenkilós zsákban. A szállítmány egyenesen 
Belgrádból jött, mert itt Ú.-ban, s ő t a környéken sem, mint sok 
minden más, nem volt kapható. Ezt a gesztust apám figyelmezte-
tésnek vette, hogy kezdjen végre dolgozni, amihez szemmel látha-
tóan nem volt kedve. 

Amióta a makett alapanyaga ott nyomta a fészerünk porát, apám is-
mét nyugtalanabb lett, csak járt-kelta m űteremben anélkül, hogy dol-
gozni tudott volna. Megfigyeltem különös viselkedését. El őbb csak a fe-
jét rázta féloldalas mozdulatokat téve, mintha a szemébe omló hosszú 
hajfürtjeit szeretné a kéz segítsége nélkül hátravetni a helyére, majd a 
mozdulatok után nyüszített, sőt mintha nyerített volna. Olyan hangokat 
eresztett ki a torkán, mint a ló az istállóban, ha az éhség vagy valami 
gyanús zaj idegesíti. 

Ugye, te már járni sem tudsz normálisan? — kérdezte t őle anyám, 
látva, hogy merevített lábbal lép, minta paripa, amelynek a bokája be 
van kötve, hogy ízületei feszesebben álljanak. 

Hagyjál békén — hárította volna el a kérdést, de anyám nem hagyta 
annyiban, hanem oldalról mellé állt, és fölhúzta apám b ő  nadrágjának a 
szárát. Meglepetten látta, hogy a bokája teljesen megvastagodott, beda-
gadt, mintha gyulládásban lenne. 

Hát miért nem szólsz, vagy mész el a Kovács doktorhoz, ez nem 
gyerekjáték. 

Majd elmúlik — védekezett apám, s bicegve máris elindulta manzár-
don levő  fölső  műtermébe. 
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Engem küldött el anyám Kovács doktorhoz, meghagyva, hogy a dél-
után folyamán okvetlenül jöjjön el, mert apámnak baj van a lábával. 

Apámat váratlanul érte az orvosnak és feleségének a betoppanása. 
Kora este volt, de még fönt volta m űtermében. A doktor el őbb meg-
nézte, mit rajzolok, a tollakat, amelyeket házi feladatként Sauer tanár 
úrnak készítettem, aztán rutinos léptekkel ment fel a falépcs őn, én meg 
lent maradtam. 

Csak szófoszlányok értek el hozzám, de aztán, amikor a doktor úgy 
fölnevetett, hogy rengett a m ű terem, ső t mintha a képek is megmozdul-
tak volna a falon, kezdtem odafigyelni beszélgetésükre. 

Szóval úgy, gyakorolod a ló mozdulatait — ismételte a doktor megint 
csak nevetve —, hát ez zseniális. 

— Tudod, Jenő , sokszor már valóban lónak érzem magam. 
Tehát ezért rázza a fejét, nyüszít és nyerít, oldódott meg számomra is 

a rejtély, de mitől lehet a lábdaganata? Gondoltam, benyitok, megkér-
dezem, nincs-e valamire szükségük. Ahogy ott állok a m űterem ajtajá-
ban, látom, teli a dívány letekert, rendetlenül hever ő  fáslival. Leteker-
ve, rendetlenül hevert a díványon. Apám csupasz lábán meg nyoma 
sincs a daganatnak. 

Látod Albert — fordult felém a doktor —, milyen jó, hogy apád lo-
vat készít, s nem madarakat, mert akkor talán még ki is repülne az 
ablakon. 

Apám, hogy a kínos beszélgetésnek véget vessen, császárkörtéért kül-
dött. 

— Na, mi a baj — kérdezte a doktorné a nappaliban —, borogatni kell? 
Nem tudom — feleltem —, engem császárkörtéért küldtek. 
Akkor nincs különösebb baj, Teri — szólt most anyámhoz —, de ne 

adjál nekik sokat, mert fönnragadnak. 
Nem is volt két decinél több a vastag falú, gömböly ű  üvegben, aminek 

az volt az érdekessége, hogy hosszú, csavart és hajlított nyaka négy vé-
kony csőből állt, s a benne levő  italt csak nehezen, csavaró mozdulattal 
lehetett kiönteni. Szép lik őrösszervíz volt, apám még Münchenb ől hoz-
ta annak idején. 

— Már megint a kutrolfot küldi — mérgel ődött apám. 
Betegnek ennyi is sok, ha tudták volna, hogy lónak kell, akkor egy 

vödörnyit küldtek volna — vette tréfára a dolgot a doktor, aki azt is tud-
ta, hogy ezt a mennyiséget nem a ház asszonya, hanem az ő  felesége 
szabta ki. 

Míg apám csavart mozdulattal töltött vendégének, addig a rajzasztalá-
ra pillantottam, s vázlatfüzetében egy lovat láttam: 
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Hosszan nézegettem, mert szép formásnak t űnt, mint egy igazi teli-
vér. Egyenes vonalú, nemes fej, hosszú, izmos, kissé megvastagodott, 
középmagasan illesztett nyak, hangsúlyozott mar, középhosszú hát, 
mén, nem kanca. Ezt láttam, s közben észre se vettem, hogy a végtagok 
csak jelzésszerűen vannak megrajzolva. Sőt, másnap is le mertem volna 
fogadni, hogy még a patáját is láttam. 

Mondd meg anyádnak, elteheti — mutatott a doktor a pamlagon te-
keredő  kötszerre —, nincs rá többé szükség. 

Míg kedvetlenül és megalázva, hogy már megint kitették a sz űröm, el-
indultam a lépcsőn lefelé, hallottam, Kovács doktor azt ajánlja apám-
nak, húzza az időt azzal: monják meg a megrendelők, milyen lovat akar-
nak. 

Ne vidd el a rajzokat, előbb csak azt kérdezd meg, arab vagy türk-
mén kell-e nekik, aztán félvér vagy telivér, ha spanyol—nápolyi fajtát 
akarnak, akkor a nagyobb kladrubit vagy a finomabb vonalú lipicait. 

Olyan szakszerűen beszélt, mintha állatorvos lett volna, s az jutott 
eszembe, hogy a háború idején az állatok gyógyítása is az ő  dolga volt. 

Bravó! — kiáltott föl apám. — Hát te vagy a megment őm, igyunk erre! 
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Másnap reggel, mielőtt a gimnáziumba mentem volna, apám levelet 
nyomott a kezembe, adjam át Sauer tanár úrnak, s várjam meg a vála-
szát. 

Sauer az óra elején csak átvette a levelet, s anélkül, hogy elolvasta 
volna, felbontatlanul a táskájába süllyesztette. Szerettem volna meg-
mondani, hogy apám azonnali választ kér, azonban erre nem volt lehe-
tőségem, mert. a helyemre küldött a rajzaimért, látni akarta, mit csinál-
tam. Csak egy pillantást vetett a szépen megrajzolt tollakra, elismer ően 
bólintott, s máris kezdte a feleltetést, nála az óra els ő  egyharmada min-
dig ezzel telt el. Aztán a levegő  urairól kezdett beszélni, bizonygatva, 
hogy a madarak jellegzetességei, amelyek a többi állattól megkülönböz-
tetik, mind a tollak nyújtotta előnyökből adódnak. 

Sőt — mondta — ahhoz, hogy egy élőlény madárnak minősüljön, ele-
gendő  az a tény, hogy tolla van. 

Már rég kicsöngettek, amikor egy 1860-ban Bajorországban talált le-
letről beszélt: 

— A finom lenyomat egyetlen hét centiméter hosszú toll volta mész-
kőben — magyarázta. — A kőzetben minden kétséget kizáróan tanúsítot-
ta, hogy madár járt ott, mintha egy indián hagyott volna maga után fi-
gyelmeztető  jelet. Csakhogy ezek a mészkövek a dinoszauruszok korá-
ból valók voltak, tehát jóval korábbiak annál az id őnél, amikor madarak 
létezését feltételezték. A mészk őpalákból kialakult üledék egy szivacs-
csal, kovamoszatokkal és korallzátonnyal körülvett, sekély, trópusi la-
gúna fenekén rakódott le. A víz el volt zárva a nyílt tengert ől, poshadt 
volt és oxigénszegény. A szétes ő  korallzátonyból és a baktériumok te-
vékenységéből származó mész a fenéken iszap formájában rakódott le. 
Ezek a körülmények kevés állatnak feleltek meg, az a néhány, amelyik 
odavetődött elpusztult, lesüllyedt a fenékre, s betemette a lassan fel-
gyülemlő  iszap. No de erről majd bővebben a következ ő  órán.. . 

Siettem utána a válaszért, de gyors léptekkel menta tanári felé, s ott 
azonnal el is tűnt. Amíg tanácstalanul álltam az ajtó előtt, Grbić  igazga-
tó lépett ki. 

— Hát te mit keresel itt? 
— Sauer tanár úrtól szerettem volna valamit kérdezni. 

A diáknak ilyenkor mára tanteremben a helye — utasított szigorúan, 
amire én katonás hátraarccal azonnal indultam, de utánam szólt: 

— Várj csak. Hogy halad apád a szobormintával? 
Ereztem, hátamon átnedvesedik az ing. 

Rajzokat készít — mondtam zavaromban —, úgy tudom, holnap kell 
bevinnie a polgármester úrnak. 
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Úgy bizony! S üzenem, pontos legyen, mert én is ott leszek. 
Megmondom, igazgató úr. 

Alig vártam, hogy ebből a kutyaszorítóból kikerüljek, de ekkor két-
három tanár társaságában megjelent Sauer is. Nem volt alkalmasa pil-
lanat a beszélgetésre, s lopakodtam volna szertárunk felé, amikor a ta-
nár odaszólt: 

Ma délután ötkor várom apádat kint, a pusztán. 
Igenis tanár úr, megmondom. 

Németül beszélt, s én is németül válaszoltam, mire Grbi ć  igazgató, aki 
ekkorra mára kilincset fogta, hangosan, hogy a tanártársak is jól hall-
ják, odavetette Sauernek: 

Nem folytatunk magánbeszélgetést németül a gimnáziumban! 
Sauer mintha meg sem hallotta volna, de engem ez a szigorú utasítás 

szíven talált. 
Az öreg Rechont kérte meg apám, vigyen ki bennünket a pusztára. 

Velünk jött Sztankovics doktor, aki a kora délutáni vonattal érkezett, 
és Piroska kisasszony is. Én velük szemben ültem, apám meg a bakon 
foglalt helyet rajztömbbel a kezében. 

Pichler úr, miért nem ül hátra, ott kényelmesebb? — kérdezte a fiá-
keres, s meglepődve látta, hogy apám a ló tomporát meg hátsó lábainak 
izomzatát figyeli kezében a vastag ceruzával. 

— Nem volna érdekesebb elölrő l, művész úr? 
Nem, mert engem most pontosan az érdekel, hogyan húzódnak meg 

az izmok léptetés közben, s hogyan tartja a ló a farkát. 
Melyiket, Pichler úr? — kérdezte sunyin a fiákeres arra várva, leinti-

e apám, vagy lesz valami közös témájuk. 
Apám nem válaszolt neki. 
A kövesúton zötyögött a gumikerék, s az én térdem minduntalan 

Piroska kisasszonyéhoz ütődött. Előbb mindketten félrehúztuk a lá-
bunkat, ő  jobbra, én balra fordítottam, de aztán, megunva a kényel-
metlen helyzetet, már oda sem figyeltünk, kényelmesen süppedtünk 
bele a lószőrrel bélelt rugós ülésbe, s hagytuk, a kátyús út verdesse 
térdeinket. Ez a boldog érintkezés már-már felcsigázott, amikor 
Sztankovics doktor hirtelen helyet cserélt Piroskával. Arra hivatko-
zott galádul, hogy ő  bizony elülte már az egyik felét. Ebben a pilla-
natban ellenszenvet éreztem a féltékenyked ő  iránt, akinek a térde 
úgy vágott, mint egy csontkés. Miután kétszer-háromszor belehasí-
tott a térdembe, egyből megtaláltam azt a szöget, ahogyan nem érhet 
hozzám. Nem tudtam apámra figyelni, aki id őközben a zászlós meg 
az emelt faroktartásról fagatta a kocsist. 
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Nézze, Pichler úr, ha meghúzom a kantárt, emelkedik a farok, ha 
lazítom, akkor ereszkedik vissza. Úgy m űködik, mint egy dugattyú. 

Maga ma nagyon szótlan, doktor úr — vetette egyszer csak hátra 
apám —, csak nincs valami baja? 

Ma hajnalban az élett ől is elment a kedvem. Kint jártam egy sziváci tanyán, 
s tudja, miért? Egy legalább két hónapja felakasztott embert találtunk. Úgy ki 
volt szikkadva, mint egy nadrágszíj. Cserzett múmia volt. Szörny ű  látvány! 

Na, akkor nézzen bele ebbe a jegyzetfüzetbe y  hátha jobb kedvre de-
rül — nyújtotta a papírtömböt, amelyben a tegnap este skiccelt ló mel-
lett már két újabb ló volt: 
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A doktor hosszan nézegette őket, de nem szólt. 
— Mit gondol, lesz ezekbő l szobor? — kérdezte végül apám. 

Szobor aligha, esetleg festmény. 
Hogyhogy? Nem jók? 
Csak egy síkban látom őket, nincsenek a térben, higgye el nekem. A 

vászonra fölkenheti, de a fő téren nem állnak meg. 
Hangja nyugodt volt és higgadt, akár a csatorna vize, amely mellett 

éppen elhaladtunk, s olyannyira meggy őző , hogy apám nem szállhatott 
vele vitába. 

Adja csak vissza, s legközelebb látni fog olyat is, amely Fadrusz ko-
lozsvári szobrával vetekszik majd. 

— Tudja, hol láttam igazán jó lovas szobrot? — kérdezte a doktor, s vá-
laszt sem várva mondta: — Prágában a Szent György-szobor, az az igazi. 

— Igen, a sárkányölő . Hogy mintázzak én majd itt egy magyar lovat? 
Sauerék pusztájának közeledtét a jegenyesorokon kívül kutyáik is je-

lezték. Elhízott vizslák lettek, látszott rajtuk, hogy évek óta nem va-
dásznak. Már vártak bennünket, de a tanár nem bírta ki, hogy meg ne 
kérdezze tőlem, kész vagyok-e a leckével. 

— Igen, tanár úr — válaszoltam. 
Es a casusok? Megy mind a hét eset? Sokat panaszkodik Grbi ć  ta-

nár úr. 
Ez a kijelentés engem csöppet sem nyugtalanított. Tudtam, szerb nyely-

ből nem érhet meglepetés. Kit űnőre álltam, minta legtöbb tárgyból. 
Föl voltam rá készülve, hogy még apámék bent beszélgetnek, nekem 

Vilmával, Sauerék tízéves kislányával kell lennem. A nagy szekré-
nyünkből kicsentem azokat a levelez őlapokat, amelyekre az volt ráírva: 
„A kis Maxi levelei." A címzett pedig nem más volt, mint ez a nyiszlett 
kislány. Amikor kettesben maradtam vele, mindjárt meg is kérdeztem 
tőle, tudja-e, ki az a kis Maxi. 

Háta te apukád — mondta kissé szégyenl ősen. 
— S te kaptad tőle ezeket a lapokat? 

Mindig nagyon érdekeseket írt. 
S miket? 
Egyszer, hogy békát fogtak a Wili bácsival, és megsózták a combját, 

aztán meg hogy tűz volta malomban, s hogy a t űzoltók nem tudták elol-
tani, mert Wili meg apukád a szertárban rongylabdát dugtak a szivattyú 
csövébe. 

- És azt is írta, hogy kölyökrókát fogtak Wilivel, és láncra kötötték? 
— Igen. Meg hogy egyszer megkurtította késsel a Wiliék csacsijának a 

fülét, meg azt is, hogy parittyával lel őtte a Klein papék gúnárját. 
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Minden egyezett azokkal a rövid szellemes levélkékkel, amelyek ott la-
pultak a táskámban. Bent már nagy hangon beszélgettek, így hát nyugod-
tan elővehettem őket, és az egyik levelet megmutattam a kislánynak. 

Ezek voltak azok? 
— Igen. 
A frontról küldte őket apám, rá is volt bélyegezve nagy vastag bet űk-

kel: HADIPOSTA. 
— És erre emlékszel-e? — félhangosan olvasni kezdtem: „Kedves Vil-

mácskám! A múltkor a papa egy üveg konyakkal, elküldött a doktorhoz, 
mert a nővérem fogait olyan szépen megcsinálta. Már minta doktor. 
Ahogy bemegyek, éppen egy férfi ült a nagyszékben, és azt mondta a 
doktornak, szeretné fájdalommentesen kihúzatnia fogát. Nagyon kí-
váncsi voltam, hogy fogja ezt csinálni, ezért jól odafigyeltem. A doktor 
egy kis üveget tartott az orra alá, és amint az a szemét lecsukta, kihú-
zott egy nagy vastag fogat három gyökérrel..." 

Ellopta a varázsüveget, és úgyanúgy húzta ki Wili fogát — folytatta a kis-
lány —, s kapott egy akkora pofont Wili apukájától, hogy bukfencet vetett. 

A folytatás is tökéletesen megegyezett a levél tartalmával, csak azt nem 
értettem, nekem ezeket a történeteket miért nem mesélte el, mert mind 
ismeretlen volt számomra. Hogy kitaláltak voltak, minta mesében, nem 
volt vitás, hiszen apám gyerekkorában Wilit nem is ismerte, akkor még Pa-
lánkón élt. De miért írhatta ezeket a leveleket Sauer kislányának? Valami 
kötelezettséget érzett az árván maradt gyerek iránt? Mert ha nem is egé-
szen pontosan, de azt már tudtam, hogy apámnak valami köze volt Sauer 
Arankának, e kislány anyjának a halálához, s ekkor szakadt meg hosszú 
időre apám és Sauer barátkozása. Bár a kép még nem állt össze kíváncsi 
fejemben, a nyom, amelyen elindultam, jónak bizonyult. 

Es ki olvasta föl neked ezeket a leveleket? 
Apu is meg anyu is. 

Mármint Flóra asszony, tettem helyre magamban a dolgot, merthogy 
Kockán Flóra a mostohaanyja volt. 

Nyílt az ajtó, pogácsát hozott Flóra néni, és én gyorsan visszadugtam 
a levelezőlapokat. 

— Аnуu, miért nem mehetünk be? — kérdezte t őle a kislány. 
Egyetek szépen, aztán bejöhettek. 

Ezt sem kellett kétszer mondani, a második pogácsát még le sem 
nyeltük, máris ott voltunka társalgóban. 

Én is azt tanácsolom, ezzel az ügyet el lehet húzni — mondta éppen 
tanárom apámnak. - Itt vannak ezek a könyvek, ezt mind odaadom, az-
tán szedd ki belőlük, amire szükséged lesz. 
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Határozottan éreztem, hogy politikai kérdéssé vált a lovas szobor. 
Csak mondják meg, milyen legyen: széles szügy, dongás mellkas, 

vagy kemény, acélos csontozatú, két, három vagy négy lábon álljon — 
tette hozzá még Sztankovics doktor. 

Ebben maradtak, aztán Piroska kisasszony Vilmával kezdett csevegni, 
a férfiak meg valami táblázat fölé hajoltak, amelyet én is megnéztem. 
Ez volt fölébe írva: „North Star Senior származási táblája, 1844." Apám 
előtt a rajzlap, s rajta egy torzó: 

Mivel engem most ez nem érdekelt, mint valami régiségkeresked ő , 
előbb a bútorokat csodáltam meg, majd a szemem a zongorán akadt 
meg. Beregszászt' — írta rajta, és olyan szép volt, hogy kedvem lett volna 
zongorázni, ha tudok. De nem tudtam. 

Visszafelé egy új szót tanultam meg anélkül, hogy tudtam volna, mit 
jelent. 

Kovács doktor már rég megmondta, meddőség. 
Úgy látom, igaza volt — válaszolta Sztankovics doktor. — Sajnálom 

Flórát, de van egy új módszer, amit még ki kell próbálnunk. A méh 
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helyzetváltozásának problémájával Kovács doktor nyilván még nem 
foglalkozott. Csak ehhez ki kell juttatnunk Svájcba. 

Apám még azon a héten megfestette Flóra elképzelt, füvön ül ő  aktját 
a parkban, a háttér végtelen zöldjébe ugyanazokat az élénkvörös fénye-
ket keverve, amelyek a térdet és a fels ő  combot tették fényessé, s a kép 
alá ezt írta: „A remény sugarai". Becsomagolva vitte el a gimnáziumba. 
Tökéletesebb aktot már régen láttam. 

Apámék taktikája mintha bevált volna, üléseztek, vitatkoztak a köz-
ségházán a szoborügyben, s sehogysem tudták eldönteni, milyen lovas 
szobrot is akarnak. Végül a polgármester, aki úgy érezte, legtöbb szava 
van, kiadta az utasítást: „Gidrán legyen, nagy testtömeg ű , erős csonto-
zatú, tetszetős járású." 

El is készült három változatban: 
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Igen ám, de még aznap délután Grbi ć  igazgató jelent meg nálunk, s 
arra való hivatkozással, hogy a m űvészetek dolgában ő  mégiscsak ava-
tottabb, mint a polgármester, apámat a különös szépség és a harmónia 
megtartására kérte. Ezek a vázlatok is elkészültek azon nyomban, s 
Grbić  nagyon elégedetten távozott. 



14 	 HÍD 

A rajzok tehát szaporodtak, én már arra gondoltam, kiállítást lehetne 
belőlük rendezni. 

Megindulta versengés a polgármester és az igazgató között, mindket-
ten mindennapos vendégek lettek nálunk. Ha jöttek, a kutyánk már 
meg sem ugatta őket. Rá is menta tavasza lovas szobor körüli vitára, s 
úgy láttam, rámegy a nyár is. 

Már az iskolaév végénél tartottunk, amikor az utolsó el ő tti órán 
én is sorra kerültem Grbi ćnél. Kissé meglepett, hogy éppen a lo-
vat kell ragoznom. Az egyes szám accuzatívusáig ment is minden 
simán, aztán vergődve értünk a vocativustól a locativusig. Na, 
ezen is túl vagyunk, gondoltam, amikor a többest is követelte. 
Éreztem, verejtékezik a hátam, s bizony, itt mára „lovainkból" 
„lóink" lettek, az az utálatos megszólító eset meg már végképp 
nem ment, az instrumentalisszal és a locativusszal pedig már meg 
sem akartam birkózni, föladtam a harcot. Ereztem, oda az ötös, 
ebbő l csak jeles lesz. 

Amikor megkaptuk a bizonyítványt, nemcsak a cirill bet űk miatt hűlt 
meg bennem a vér. 

— Ez bizony szekunda — mondta Székely igazgató kora délután, ami-
kor eljött, hogy megbizonyosodjon, igaz-e a hír, ami a városban gyorsan 
terjedt. — A két négyes kivételével a többi mind ötös, de ez az, ami — 
morogta az öreg —, változtatni rajta nem lehet. 

Valami irtózatos igazságtalanságot és kegyetlenséget éreztem, na-
pokra összeszorulta gyomrom, enni sem tudtam, aztán meg gyomor-
görcsöm hasmenésre váltott, s folyt ki bel őlem minden, mintha csö-
vön eresztették volna. De láttam, ami nekem fáj, apámnak, anyám-
nak tízszeresen. S bár anyám ellenezte, apám néhány nap után be-
ment a gimnáziumba. Hogy ott milyen egyezség született közte és 
Grbić  között még egy jó ideig nem tudtam meg, viszont apám még 
aznap elkészítette élete nyilván utolsó nem is lovas, csak lóvázlatát, 
amelyet mint rejtve őrzött naplóját, az ember nyilván csak önmagá-
nak készít, és soha senkinek meg nem mutatna. En is ennyi év után 
először tárom föl: 
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(Folytatjuk) 


