CSUKODO ZSILIPEK (V1)
LOVUNK METAMORFOZISA

BORDAS GYHZO

Kozeledett a szobor tervrajzénak és makettjének leadasi ideje.
A gipszet anélkil hogy apam kérte volna, a vérosiak szerezték
be, és utaltdk ki 6t 6tvenkilés zsdkban. A széllitmany egyenesen
Belgradbol jott, mert itt U.-ban, s6t a kornyeken sem, mint sok
minden mas, nem volt kaphaté. Ezt a gesztust apam flgyelmezte-
tésnek vette, hogy kezdjen végre dolgozni, amihez szemmel latha-
téan nem volt kedve.

Amiéta a makett alapanyaga ott nyomta a fészeriink porat, apam is-
mét nyugtalanabb lett, csak jart-kelt a miiteremben anélkil, hogy dol-
gozni tudott volna. Megfigyeltem kiilonos viselkedését. El6bb csak a fe-
jét razta féloldalas mozdulatokat téve, mintha a szemébe omld hosszi
hajfiirtjeit szeretné a kéz segitsége nélkiil hatravetni a helyére, majd a
mozdulatok utan nyiszitett, s6t mintha nyeritett volna. Olyan hangokat
eresztett ki a torkan, mint a 16 az istalloban, ha az éhség vagy valami
gyanus zaj idegesiti.

— Ugye, te mér jarni sem tudsz normalisan? — kérdezte téle anyam,
latva, hogy merevitett labbal 1ép, mint a paripa, amelynek a bokéja be
van kotve, hogy iziiletei feszesebben alljanak.

— Hagyjal békén — haritotta volna el a kérdést, de anyam nem hagyta
annyiban, hanem oldalrél mellé allt, és folhdzta apam b6 nadragjanak a
szarat. Meglepetten latta, hogy a bokaja teljesen megvastagodott, beda-
gadt, mintha gyulladasban lenne.

— Hat miért nem szOlsz, vagy mész el a Kovacs doktorhoz, ez nem
gyerekjaték.

— Majd elmulik —- védekezett apam, s bicegve maris elindult a manzar-
don levo {6ls6 mitermébe.
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Engem kiild6tt el anydm Kovécs doktorhoz, meghagyva, hogy a dél-
utan folyaman okvetleniil j6jjon el, mert apamnak baj van a labaval.

Apdmat vératlanul érte az orvosnak és feleségének a betoppanasa.
Kora este volt, de még font volt a miitermében. A doktor el6bb meg-
nézte, mit rajzolok, a tollakat, amelyeket hazi feladatként Sauer tanar
urnak készitettem, aztan rutinos léptekkel ment fel a falépcsén, én meg
lent maradtam.

Csak szofoszlanyok értek el hozzam, de aztdn, amikor a doktor Ggy
folnevetett, hogy rengett a miterem, s6t mintha a képek is megmozdul-
tak volna a falon, kezdtem odafigyelni beszélgetésiikre.

- — Szdval ugy, gyakorolod a 16 mozdulatait - ismételte a doktor megint
csak nevetve —, hit ez zsenialis.

—Tudod, Jend, sokszor méar valdban 16nak érzem magam.

Tehat ezért razza a fejét, nyiiszit és nyerit, oldédott meg szimomra is
a rejtély, de mitdl lehet a labdaganata? Gondoltam, benyitok, megkér-
dezem, nincs-e valamire sziikségiik. Ahogy ott dllok a miiterem ajtaja-
ban, latom, tele a divany letekert, rendetlentil heverd faslival. Leteker-
ve, rendetleniil hevert a divanyon. Apam csupasz ldbdn meg nyoma
sincs a daganatnak.

- Léatod Albert - fordult felém a doktor —, milyen j6, hogy apéd lo-
vat készit, s nem madarakat, mert akkor taldn még ki is repiilne az
ablakon.

Apédm, hogy a kinos beszélgetésnek véget vessen, csaszarkortéért kiil-
dott.

- Na, mi a baj - kérdezte a doktorné a nappaliban -, borogatni kell?

— Nem tudom - feleltem —, engem csaszarkortéért kiildtek.

— Akkor nincs kiiléndsebb baj, Teri — szolt most anydmhoz —, de ne
adjal nekik sokat, mert fonnragadnak.

Nem is volt két decinél tobb a vastag fald, gdmbolyd tivegben, aminek
az volt az €rdekessége, hogy hosszi, csavart és hajlitott nyaka négy vé-
kony cs6bdl allt, s a benne levo italt csak nehezen, csavaré mozdulattal
lehetett kionteni. Sz€p likérosszerviz volt, apam még Miinchenbdl hoz-
ta annak idején. ‘

— Mér megint a kutrolfot kiildi — mérgel6dott apam.

— Betegnek ennyi is sok, ha tudtdk volna, hogy 16nak kell, akkor egy
vOdornyit kiildtek volna — vette tréfara a dolgot a doktor, aki azt is tud-
ta, hogy ezt a mennyiséget nem a hdz asszonya, hanem az 6 felesége
szabta ki.

Mig apdm csavart mozdulattal toltott vendégének, addig a rajzasztalé-
ra pillantottam, s vazlatfiizetében egy lovat lattam:
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Hosszan nézegettem, mert szép formésnak tint, mint egy igazi teli-
vér. Egyenes vonali, nemes fej, hosszi, izmos, kissé megvastagodott,
kozépmagasan illesztett nyak, hangsilyozott mar, kézéphosszi hat,
mén, nem kanca. Ezt lattam, s kozben észre se vettem, hogy a végtagok
csak jelzésszer(ien vannak megrajzolva. S6t, masnap is le mertem volna
fogadni, hogy még a patajat is lattam.

— Mondd meg anyadnak, elteheti — mutatott a doktor a pamlagon te-
keredd kotszerre —, nincs ra tobbé sziikség. '

Mig kedvetleniil és megalazva, hogy mar megint kitett€k a sziirom, el-
indultam a lépcsdn lefelé, hallottam, Kovacs doktor azt ajanlja apam-
nak, htizza az id6t azzal: monjak meg a megrendeldk, milyen lovat akar-
nak.

- Ne vidd el a rajzokat, eldbb csak azt kérdezd meg, arab vagy tiirk-
mén kell-e nekik, aztan félvér vagy telivér, ha spanyol-napolyi fajtat
akarnak, akkor a nagyobb kladrubit vagy a finomabb vonald lipicait.

Olyan szakszer(ien beszélt, mintha allatorvos lett volna, s az jutott
eszembe, hogy a habort idején az éllatok gydgyitasa is az 6 dolga volt.

- Bravé! - kidltott fol apam. — Hat te vagy a megmentSm, igyunk erre!
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Masnap reggel, mielStt a gimndziumba mentem volna, apdm levelet
nyomott a kezembe, adjam 4t Sauer tandr drnak, s virjam meg a vila-
szat.

Sauer az 6ra elejen csak atvette a levelet, s anélkiil, hogy elolvasta
volna, felbontatlanul a taskdjaba sillyesztette. Szerettem volna meg-
mondani, hogy apdm azonnali valaszt kér, azonban erre nem volt lehe-
tés€égem, mert. a helyemre kiildott a rajzaimért, 1atni akarta, mit csindl-
tam. Csak egy pillantést vetett a sz€pen megrajzolt tollakra, elismeréen
bdlintott, s mdris kezdte a feleltetést, néla az 6ra els§ egyharmada min-
dig ezzel telt el. Aztdn a levegd urairdl kezdett beszélni, bizonygatva,
hogy a madarak jellegzetességei, amelyek a tobbi allattdl megkilonboz-
tetik, mind a tollak nyujtotta el6nyckbdl adédnak.

— S6t — mondta — ahhoz, hogy egy é161ény madarnak mindsiiljon, cle-
gendd az a tény, hogy tolla van.,

Mar rég kicsongettek, amikor egy 1860-ban Bajororszagban talalt le-
letrél beszElt:

- A finom lenyomat egyetlen hét centiméter hosszi toll volt a mész-
kében — magyardzta. — A kézetben minden kétséget kizardan tanusitot-
ta, hogy madér jart ott, mintha egy indidn hagyott volna maga utéan fi-
gyelmeztetd jelet. Csakhogy ezek a mészkovek a dinoszauruszok kora-
bdl valdk voltak, tehdt joval kordbbiak annal az idénél, amikor madarak
1étezését feltételezték. A mészkSpalakbdl kialakult tiledék egy szivacs-
csal, kovamoszatokkal és korallzatonnyal koriilvett, sekély, tropusi la-
guna fenekén rakddott le. A viz el volt zdrva a nyilt tengertdl, poshadt
volt és oxigénszegény. A szétesS korallzatonybdl és a baktériumok te-
vékenységébdl szarmazé mész a fenéken iszap formajaban rakddott le.
Ezek a korilmények kevés dllatnak feleltek meg, az a néhany, amelyik
odavetddott elpusztult, lesillyedt a fenékre, s betemette a lassan fel-
gyiileml6 iszap. No de errdl majd bévebben a kovetkezé oran. . .

Siettem uténa a valaszért, de gyors léptekkel ment a tanari felé, s ott
azonnal el is tiint. Amig tandcstalanul dlltam az ajté el6tt, Grbi€ igazga-
to lépett ki.

— Hat te mit keresel itt?

— Sauer tanér urtdl szerettem volna valamit kérdezni.

— A didknak ilyenkor mér a tanteremben a helye - utasitott szigorian,
amire én katonds hatraarccal azonnal indultam, de utanam szdlt:

— Virj csak. Hogy halad apad a szobormintéval?

Ereztem, hatamon atnedvesedik az ing.

- Rajzokat készit — mondtam zavaromban —, igy tudom, holnap kell
bevinnie a polgdrmester Urnak.
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— Ugy bizony! S iizenem, pontos legyen, mert én is ott leszek.

— Megmondom, igazgaté dr.

Alig vartam, hogy ebbdl a kutyaszoritobdl kikeriiljek, de ekkor két—
hérom tandr tarsasdgaban megjelent Sauer is. Nem volt alkalmas a pil-
lanat a beszélgetésre, s lopakodtam volna szertarunk fel€, amikor a ta-
nér odaszolt:

—Ma délutan 6tkor varom apadat kint, a pusztan.

— Igenis tanar ur, megmondom.

Németiil beszélt, s én is németiil valaszoltam, mire Grbi¢ igazgatd, aki
ekkorra mér a kilincset fogta, hangosan, hogy a tanértarsak is jol hall-
jék, odavetette Sauernek: :

- Nem folytatunk maganbeszélgetést németiil a gimnaziumban!

Sauer mintha meg sem hallotta volna, de engem ez a szigoru utasitas
sziven talalt.

Az 6reg Rechont kérte meg apam, vigyen ki benniinket a pusztéra.
Veliink j6tt Sztankovics doktor, aki a kora délutani vonattal érkezett,
és Piroska kisasszony is. En velilk szemben iiltem, apdm meg a bakon
foglalt helyet rajztombbel a kezé€ben.

— Pichler Gr, miért nem il hétra, ott kényelmesebb? — kérdezte a fia-
keres, s meglepGdve latta, hogy apam a 16 tomporat meg héts6 labainak
izomzatat figyeli kezében a vastag ceruzaval. :

— Nem volna érdekesebb elolrdl, miivész tr?

- Nem, mert engem most pontosan az érdekel, hogyan hiizédnak meg
az izmok Iéptetés kozben, s hogyan tartja a 16 a farkat.

— Melyiket, Pichler tr? - kérdezte sunyin a fidkeres arra varva, leinti-
€ apam, vagy lesz valami k6z0s t€éméjuk.

Apéam nem vélaszolt neki.

A kovestton zotydgott a gumikerék, s az én térdem minduntalan
Piroska kisasszonyéhoz iit6dott. EIGbb mindketten félrehiztuk a 1a-
bunkat, & jobbra, én balra forditottam, de aztan, megunva a kényel-
metlen helyzetet, mér oda sem figyeltiink, kényelmesen siippedtiink
bele a 16sz6rrel bélelt rugds ulésbe, s hagytuk, a kétyds at verdesse
térdeinket. Ez a boldog érintkezés mar-mér felcsigdzott, amikor
Sztankovics doktor hirtelen helyet cserélt Piroskaval. Arra hivatko-
zott galadul, hogy 6 bizony eliilte mér az egyik felét. Ebben a pilla-
natban ellenszenvet éreztem a féltékenykedd irant, akinek a térde
tigy vagott, mint egy csontkés. Miutén kétszer-haromszor belehasi-
tott a térdembe, egybdl megtalaltam azt a szoget, ahogyan nem €rhet
hozzdm. Nem tudtam apamra figyelni, aki id6kozben a zaszlés meg
az emelt faroktartasrol fagatta a kocsist.
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— Nézze, Pichler {r, ha meghizom a kantért, emelkedik a farok, ha
lazitom, akkor ereszkedik vissza. Ugy miikodik, mint egy dugattyq.

— Maga ma nagyon szétlan, doktor Ur - vetette egyszer csak hétra
apam —, csak nincs valami baja?

—Ma hajnalban az €lettd] is elment a kedvem. Kint jartam egy szivaci tanyan,
s tudja, miért? Egy legalabb két honapja felakasztott embert taldltunk. Ugy ki
volt szikkadva, mint egy nadragszij. Cserzett mimia volt. Szoryti latvany!

- Na, akkor nézzen bele ebbe a jegyzetfiizetbe, hatha jobb kedvre de-

ril — nyijtotta a papirtombét, amelyben a tegnap este skiccelt 16 mel-
lett mar két gjabb 16 volt:
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A doktor hosszan nézegette Sket, de nem szolt.

— Mit gondol, lesz ezekbdl szobor? — kérdezte végiil apam.

—Szobor aligha, esetleg festmény.

— Hogyhogy? Nem jok?

- Csak egy sikban latom Sket, nincsenek a térben, higgye el nekem. A
véaszonra folkenheti, de a f6téren nem allnak meg.

Hangja nyugodt volt és higgadt, akdr a csatorna vize, amely mellett
éppen elhaladtunk, s olyannyira meggy6z6, hogy apam nem széllhatott
vele vitéba.

— Adja csak vissza, s legk6zelebb latni fog olyat is, amely Fadrusz ko-
lozsvari szobraval vetekszik majd.

— Tudja, hol lattam igazan jé lovas szobrot? — kérdezte a doktor, s va-
laszt sem varva mondta: — Pragiban a Szent Gyorgy-szobor, az az igazi.

- Igen, a sdrkanyol6. Hogy mintézzak én majd itt egy magyar lovat?

Sauerék pusztajanak kozeledtét a jegenyesorokon kiviil kutyéik is je-
lezték. Elhizott vizslak lettek, latszott rajtuk, hogy évek 6ta nem va-
déasznak. Mér vartak bennunket de a tandr nem birta ki, hogy meg ne
kérdezze tSlem, kész vagyok-e a leckével.

—Igen, tanar 0r — vélaszoltam.

— Es a casusok? Megy mind a hét eset? Sokat panaszkodik Grbi¢ ta-
nér ur.

Ez a kijelentés engem csoppet sem nyugtalanitott. Tudtam, szerb nyelv-
bdl nem érhet meglepetés. Kitiindre alltam, mint a legtdbb targybol.

Fol voltam ré késziilve, hogy még apdmék bent beszélgetnek, nekem
Vilmaval, Sauerék tizéves kisldnyaval kell lennem. A nagy szekré-
nyiinkbdl kicsentem azokat a levelez6lapokat, amelyekre az volt rairva:
»A kis Maxi levelei.” A cimzett pedig nem mas volt, mint ez a nyiszlett
kislany. Amikor kettesben maradtam vele, mindjart meg is kérdeztem
téle, tudja-e, ki az a kis Maxi.

— Hat a te apukad — mondta kissé szégyenldsen.

- S te kaptad t6le ezeket a lapokat?

— Mindig nagyon érdekeseket irt.

- S miket?

— Egyszer, hogy békat fogtak a Wili bacsival, és megsoztak a combjat,
aztan meg hogy tiz volt a malomban, s hogy a tlizolték nem tudték elol-
tani, mert Wili meg apukad a szertarban rongylabdat dugtak a szivattyd
csOveébe.

~ Es azt is irta, hogy kolyokrokat fogtak Wilivel, és lancra kototték?

— Igen. Meg hogy egyszer megkurtitotta késsel a Wili€k csacsijanak a
fuilét, meg azt is, hogy parittyaval lelGtte a Klein papék gunarjat.



10 HID

Minden egyezett azokkal a rovid szellemes levélkékkel, amelyek ott la-
pultak a taskamban. Bent mar nagy hangon beszélgettek, igy hat nyugod-
tan elGvehettem Gket, és az egyik levelet megmutattam a kislanynak.

- Ezek voltak azok?

—Igen.

A frontrdl kiildte ket apam, ré is volt bélyegezve nagy vastag betiik-
kel: HADIPOSTA.

— Es erre emlékszel-e? — félhangosan olvasni kezdtem: ,,Kedves Vil-
macskam! A multkor a papa egy tveg konyakkal elkiildott a doktorhoz,
mert a névérem fogait olyan szépen megcsindlta. Mar mint a doktor.
Ahogy bemegyek, éppen egy férfi lt a nagyszékben, €s azt mondta a
doktornak, szeretné fijdalommentesen kihtzatni a fogat. Nagyon ki-
vancsi voltam, hogy fogja ezt csinalni, ezért jol odafigyeltem. A doktor
egy kis tiveget tartott az orra al4, és amint az a szemét lecsukta, kihd-
zott egy nagy vastag fogat harom gyokérrel. . .”

— Ellopta a varazsiiveget, és dgyanugy hiizta ki Wili fogat — folytatta a kis-
lany —, s kapott egy akkora pofont Wili apukajatol, hogy bukfencet vetett.

A folytatas is tokéletesen megegyezett a levél tartalméval, csak azt nem
értettem, nekem ezeket a torténeteket miért nem mesélte el, mert mind
ismeretlen volt szimomra. Hogy kitaldltak voltak, mint a mesében, nem
volt vitas, hiszen apdm gyerckkoraban Wilit nem is ismerte, akkor még Pa-
lankan élt. De miért irhatta ezeket a leveleket Sauer kislanyanak? Valami
kotelezettséget érzett az arvdn maradt gyerek irdnt? Mert ha nem is egé-
szen pontosan, de azt mér tudtam, hogy apdmnak valami koze volt Sauer
Arankanak, e kislany anyjanak a halaldhoz, s ekkor szakadt meg hossza
idére apam és Sauer baratkozasa. Bér a kép még nem 4llt 6ssze kivancsi
fejemben, a nyom, amelyen elindultam, jonak bizonyult.

- Es ki olvasta fol neked ezeket a leveleket?

— Apu is meg anyu is.

Maérmint Fl6ra asszony, tettem helyre magamban a dolgot, merthogy
Kochéan Flora a mostohaanyja volt.

Nyilt az ajtd, pogacsat hozott Flora néni, és €n gyorsan visszadugtam
a levelezllapokat.

- Anyu, miért nem mehetiink be? - kérdezte tdle a kislany.

- Egyetek szépen, aztdn bejohettek.

Ezt sem kellett kétszer mondani, a' masodik pogacsat még le sem
nyeltiik, maris ott voltunk a tarsalgoban.

- En is azt tanacsolom, ezzel az tigyet el lehet hizni — mondta éppen
tanarom apdmnak. - Itt vannak ezek a konyvek, ezt mind odaadom, az-
tan szedd ki bel6lik, amire sziikséged lesz.
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Hatarozottan éreztem, hogy politikai kérdéssé valt a lovas szobor.

- Csak mondjak meg, milyen legyen: széles sziigy, dongas mellkas,
vagy kemény, acélos csontozatd, két, hdrom vagy négy labon élljon -
tette hozz4 még Sztankovics doktor.

Ebben maradtak, aztan Piroska kisasszony Vilmaval kezdett csevegni,
a férfiak meg valami téblazat f6lé hajoltak, amelyet én is megnéztem.
Ez volt f61ébe irva: ,,North Star Senior szarmazasi tablaja, 1844.” Apam
eldtt a rajzlap, s rajta egy torzo:

Mivel engem most ez nem érdekelt, mint valami régiségkereskedd,
elébb a butorokat csodaltam meg, majd a szemem a zongoran akadt
meg. Beregszaszy - irta rajta, és olyan szép volt, hogy kedvem lett volna
zongorazni, ha tudok. De nem tudtam.

Visszafelé egy 4 sz6t tanultam meg anélkil, hogy tudtam volna, mit
jelent.

- Kovacs doktor mér rég megmondta, medddség.

- Ugy latom, igaza volt — vélaszolta Sztankovics doktor. — Sajnidlom
Florat, de van egy 4j médszer, amit még ki kell prébalnunk. A méh
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helyzetvaltozasanak problémajaval Kovacs doktor nyilvan még nem
foglalkozott. Csak echhez ki kell juttatnunk Svéjcba.

Apam még azon a héten megfestette Flora elképzelt, fiivon l6 aktjat
a parkban, a hattér végtelen zoldjébe ugyanazokat az élénkvoros fénye-
~ ket keverve, amelyek a térdet és a felsé combot tették fényessé, s a kép
ala ezt irta: ,A remény sugarai”. Becsomagolva vitte €l a gimnaziumba.
Tokéletesebb aktot mér régen lattam.

Apéamék taktikdja mintha bevalt volna, tléseztek, vitatkoztak a koz-
séghazan a szoboriigyben, s sechogysem tudtdk eldonteni, milyen lovas
szobrot is akarnak. Végiil a polgarmester, aki tgy érezte, legtobb szava
van, kiadta az utasitast: ,,Gidran legyen, nagy testtomegt, erds csonto-
zatq, tetszetds jarasd.”

El is késziilt harom valtozatban:
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Igen am, de még aznap délutdn Grbic igazgato jelent meg nalunk, s
arra valo hivatkozassal, hogy a mivészetek dolgaban 6 mégiscsak ava-
tottabb, mint a polgarmester, apamat a killonos szépség és a harmdnia
megtartasara kérte. Ezek a vazlatok is elkésziltek azon nyomban, s
Grbi¢ nagyon elégedetten tavozott.
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A rajzok tehat szaporodtak, én mar arra gondoltam, kidllitast lehetne
bel6lik rendezni.

Megindult a versengés a polgarmester és az igazgat6 kozott, mindket-
ten mindennapos vendégek lettek nalunk. Ha jottek, a kutyank mar
meg sem ugatta Sket. Ra is ment a tavasz a lovas szobor koriili vitdra, s
ugy lattam, rdmegy a nyar is.

Mir az iskolaév végénél tartottunk, amikor az utolsé elétti 6ran
én is sorra keriiltem Grbiénél. Kissé meglepett, hogy éppen a lo-
vat kell ragoznom. Az egyes szam accuzativusaig ment is minden
simdn, aztan vergddve értiink a vocativustdl a locativusig. Na,
ezen is tdl vagyunk, gondoltam, amikor a tobbest is kovetelte.
Ereztem, verejtékezik a hatam, s bizony, itt mar a ,,lovamkbol”
,10ink” lettek az az utalatos megszOlité eset meg mar végképp
nem ment, az instrumentalisszal és a locativusszal pedig méar meg
sem akartam birkézni, foladtam a harcot. Ereztem, oda az 6t0s,
ebbdl csak jeles lesz. ;

Amikor megkaptuk a bizonyitvanyt, nemcsak a cirill betiik miatt hilt
meg bennem a vér.

— Ez bizony szekunda — mondta Sz¢kely igazgato kora délutan, ami-
kor elj6tt, hogy megbizonyosodjon, igaz-e a hir, ami a varosban gyorsan
terjedt. — A két négyes kivételével a tobbi mind 6t6s, de ez az, ami —
morogta az dreg —, valtoztatni rajta nem lehet.

Valami irtézatos igazsagtalansagot és kegyetlenséget éreztem, na-
pokra Gsszeszorult a gyomrom, enni sem tudtam, aztdn meg gyomor-
gdresdm hasmenésre valtott, s folyt ki belélem minden, mintha cs6-
von eresztették volna. De lattam, ami nekem faj, apamnak, anyam-
nak tizszeresen. S bar anyam ellenezte, apam néhény nap utan be-
ment a glmnazmmba Hogy ott milyen egyezség sziletett kozte és
Grbi¢ kézott még egy j6 ideig nem tudtam meg, viszont apam még
aznap elkészitette élete nyilvan utolsé nem is lovas, csak 16vazlatat,
amelyet mint rejtve 6rzétt napljat, az ember nyilvan csak onmaga-
nak készit, és soha senkinck meg nem mutatna. En is ennyi év utan
elészor tarom fol:
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