
EZ IS AMERIKA 

SZOMBATHY BÁLINT 

1981-ben a Detroit melletti Monroe falucska főutcáján gyanakvással emel-
tem tekintetem egy régiségkereskedés cégtáblájára. Sehogy sem tudtam elhin-
ni, hogy Amerikában is vannak régiségek, hiszen đk mindent kicserélnek, 
amint megjelenik a patina elsđ  csírája, karikíroztam magamban, s lenyomtam 
a kilincset. 

A bolt inkább volt ószeres, mintsem igazi régiségek élethosszabbításával 
foglalkozó üzlethelyiség. Néhány barnássárga képeslapot pillantottam meg, 
melyekre a „civilizált" kontinens h đskorának idđkereke taposta rá az örökké-
valóságnak szánt képi üzenetet. Családképek is el đkerültek. Ezt a műfajt is 
elđször láttam: családi fotók postai levelez đ lapokon. Több mint tíz tagú nagy-
családok fényképezkedtek le, s ezekb đ l a felvételekbđ l valódi post cardok let-
tek, dicsđségüknek a családi albumok sz űk keretei immár nem szabhattak ha-
tárt. Bátor emberek lehettek đk Ott a képen, akik vállalták, hogy egész famíli-
ájukat ország-világ — na meg az utókor — szeme elé tegyék. 

A képeslapok között van egy, amelyik különösen kedves nekem. Talán 
azért, mert nincs rajta az amerikai ember, csak annak korai szellemisége. 

A képeslap a Massachusetts állambeli Salem városának úttör đfalujában ké-
szült, s a kormányzó otthonának belsejét ábrázolja (amerikai úttör đkön a 
vadnyugat pionírjai értend đk). A lap ma is követendđ  példája lehetne a képi 
tisztaságnak és egyszer űségnek, hiszen megđrizte az akkori élet tisztaságát és 
egyszerűségét. 

A szemközti falon két kđpeny- vagy kabátféle lóg — az életre utaló egyetlen 
tárgyi jel. Az ajtórésen át betör a napfény. A szoba is fényárban úszik, s ez a 
nagy fényesség egyrészt az illumináció állapotára, másrészt arra a der űs opti-
mizmusra emlékeztet, amely Amerika épít đibđl árad, ahogyan Walt Whitman 
megénekli đket: 
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Hallom Amerika dalát, hallom sokféle szint 
énekét, 

••) 
Erőteljes, zengő  dalaikat daloljál, ahogy csak a 
torkukon kifér. 

(Hallom Amerika dalát; Szabó L őrinc fordítása) 

Nem tudom, találhatnánk-e 
a mai Újvilágban egy olyan ké-
pi motívumot enteriőrként, 
amely annyira áttetsz ő , mint ez 
a kép, amely a hiány által ma-
gasztalja az élet jelenlétét, s 
amely piktográfiailag oly nyílt 
és lebegő , mintha egy idea, 
nem pedig egy épületbels ő  len-
ne. Európai hagyományokra 
épülő  ikonográfiája merő  el-
lentéte a mai amerikai tárgyfe-
tisizmusnak. 

Talán csak a kopottas lép-
csőfeljáró mutatja, hogy e vilá-
gi tájon vagyunk. Olyan, mint-
ha a deszkafalba kanyarodna, 
holott nem tudjuk, hová visz 
útja. A lépcsők a folytatás, a 
kutatás, a kísérletezés. Mintha 
minden pillanatban megjelen-
hetne rajtuk Marcel Duchamp 
A lépcs őn lefelé jöv ő  aktja. Du-
champ feltárulkozó nőalakját 
is úgy veri szét a pigmentáció, 
minta fény a kormányzó szo-

bájának építészeti mértaniasságát. 
Az Amerikába emigrált dadaista vezér műve 1912-ből való. 1971-ben a Led 

Zeppelin már egy merőben másmilyen lépcsőt énekelt meg. Azt, melyet egy 
hölgy azért vásárolt meg, mert hitte, hogy a mennyekbe vezet, az éterikus szfé-
ra örök boldogságát ajándékozza neki — pénzért (J. Page—R. Plant: Stairway to 
Heaven). 

Nem az övé volt az utolsó szertefoszlott Amerikai Álom. Ha egyszer nem is-
merte a névtelen fotós Amerikáját. Azt az Amerikát, melyet már William Blake 
Jövendöléseiben is az elemi erők ellentétei formálnak az emberi megpróbálta-
tások cseppet sem idealizált színterévé: 
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Amerikám fennsíkjain érzem a gyökerek 
Küzdő  kínját: tekergetik karjuk a mélybe le: 
Egy Kígyót látok Kanadában, bókol szerelmemért, 
S Mexikóban egy sast, és egy Oroszlánt Peruban; 
A Déli-tengerben Cetet, mely lelkem issza el. 
Ó, mily hasgatб  szenvedés; te lángod s én fagyom 
Üvöltő  kínban egyesül, villámod szántja szét. 

Ez az örök halál, a rég megjósolt gyötrelem. 
(Amerika: Jövendölés; Tóth Eszter fordítása)  

A már idézett hölgy a megváltozott, „feln ő tt" és létfilozófiára szert tett  
Amerika lelki tükrében inkább az Alim Ginsberg-i Amerika-kép kiteljesítő -
jeként és sajátos áldozataként éli meg személyes tragédiáját, miután nem ér-
vényes a kérdés, miszerint:  

Mikor mehetek a nagyáruházba hogy két szép szememért 
megkapjam mindazt ami kell? 

(Amerika; Eörsi István fordítása)  

Az ősi Amerika értékeinek nosztalgiája ébred fel a beatköltészet atyjának  
egy másik költeményében, melyben a whitmani „boldog id ők" világát sóvárog-
ja vissza, az Újvilág metaforikus képét pedig a halál birodalmával azonosítja,  
mint annak idején Blake, aki Orcus tüzében láttatta a földrész viharos t đrté-
nelmét. Ginsberg imigyen idézi Whitmant:  

6, kedves apánk, deresszakállú, magányos vén példaadó, 
mi maradtAmerikádb бl, mikorKháron átevickélt 
a folyón és kiszálltál a füstölg ő  partra és bénán 
bámultál a Léthe fekete vizein távolodó csónak után? 

(Nagyáruház Kaliforniában; Orbán Ottó fordítása)  

Ginsberg kaliforniai nagyáruháza id őbelileg három stádiumra fejthet ő  le.  
Az elsó időréteg az, amely Whitmant mint betelepül őt, a bevándorlók els ő  
nemzedékének képviselőjét szólítja meg, a harmadik id őközeg a költemény  
megírásának neonfényű  világa, amelyben Whitman konzervhegyek között ma-
tat, és a frizsiderben turkál, a második — kđzbülső  — stádium pedig a századelőre  
utal bennünket vissza, abba a korba, amely a szupermarketek tárgyfetisizmu-
sának fogantatását jelöli, vagyis azt az Amerikát, amelyben az emberi kapcso-
latok először bomlanak le meghatározott anyagi viszonylatok értékrendszeré-
nek számbeli mutatóivá.  

Az erősödő  polgárság tárgyhalmozó ösztönének visszfényében indítja be  
Marcel Duchamp New Yorkba emigráló francia dadaista a híres ready made- 
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sorozatot, mellyel új fejezetét nyitja meg  a 
művészettörténetnek. Olyan kész gyári ter-
mékeket állít ki saját aláírásával, melyeknek  
művészeti alkalmazása mindaddig elképzel-
hetetlen volt. Például egy vécékagylóé, egy  
üvegszárító állványé vagy egy biciklikeréké.  

1915-ben R. Mutt aláírással szignált egy  
közönséges gyári készítményt, az egészség-
ügyi kellékeket gyártó Mutt cég funkciójá-
ban is kihívó vizeldéjét, a Fountaint. Hans  
Richter e műben azonnal meglátta a dadais- 	' `  
ta gúnyt, és a gesztust úgy értelmezte, mint  
amellyel Duchamp levizelte nemcsak a fenn- 
álló esztétikai normákat, hanem velük együtt a társadalom központi eszmé-
nyeit is. Duchamp a tárgyakat megfosztotta eredeti rendeltetésükt đl, s az  
anyagi halmazállapot kemény világából az eszmeiség áttetsz ően tiszta holdud-
varává transzformálta бket, akkor még nem sejtve, hogy törekvése mekkora  
hatással lesz majd a pop art m űvészetfelfogására, fokozott tárgytematizálásá-
ra.  

Duchamp idézett opusa csakis Amerikában jöhetett létre. Az ottani ipar  
produkcióját és az ottani vásárlási mentalitás felszínes közegét az európai  
szellem kognitív fluidumával itatta át, s így közvetve az amerikai gondolkodás  
gyökértelenségére is rámutatott. Az örök szellem nyomait az élettelen anya-
gon is kitapintotta.  

Közeli barátja egyik protodadaista pályatársa volt, Emmanuel Rudnitsky,  
művésznevén Man Ray, vagyis Sugárember. Ű  fordított utat járt be: Ameriká-
ból Párizsba települt át, ahol megtartotta ugyan tárgyértelmezésének tipikus  
amerikaiasságát, ám a tárgyak csak utalásosan jelentek meg fényképein, s csak  
elvétve központi motívumként.  

Ray 1921-ben hagyja ott New Yorkot, ahol előző leg Alfred Stieglitznek,  a 
Photo-Secession című  csopor-
tosulás megalapítójának 291  
nevű  kiállítótermében edz бdik.  
A francia fővárosban folytatja  
fényképészeti tevékenységét,  
de dadaista hatásra kollázsokat  
is készít, melyeknek háromki-
terjedésű  faktúrája arra ösz-
tönzi, hogy valódi tárgyakat  
helyezzen a fényérzékeny pa-
pírra, akár Moholy-Nagy vagy  
Blumenfeld. A médium sajá-
tosságainak egyik legtehetsé- 
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gesebb kutatójaként a fényérzékeny anyagok 
lehetőségeinek kiterjesztésével alkot portré-
kat, aktokat, divatfotókat. Technikai fogásai 
közül legismertebb a pszeudoszolarizáció, 
az összemásolás, a retikuláci б  és a durván 
szemcsézett reliefkép. M űveit rayográfok-
nak vagy rayogrammáknak nevezi. 

A pozitív és a negatív minták összemosá-
sával Ray egy líraian ezoterikus világot te-
remt. Képein a tárgyak absztrahálásának 
előrehaladott állapota érhet ő  tetten. A sötét 
és világos felületek kontraposztozása mint-
ha az anyagi és a szellemi erők küzdelmét 
idézné, mintha Ying és Yang ihlette volna. 
A nyugati és a keleti kultúra eme fotográfiai 
szembeállítása érhet ő  tetten azon az 1922-es 
rayográfon is, melyet a New York-i Rapo-
port kiadó 1980-as utánnyomása révén is-
merünk, s amely egy csókolózó párt ábrázol. A szolarizáció — a fényérzékeny 
bevonat feketedésének csökkenése túlságosan er ős megvilágítás hatására —
olyannyira mattá, tompítottá teszi a két arcoldalnézetet, hogy azok elvesztik 
mélységüket, már domborm ű  jellegük illúzióját sem birtokolják, ezáltal pedig 
egyéni vonásaik is elmosódnak. Nem tudjuk bizonyossággal, melyikük a nő  és 
melyikük a férfi. S ami a legjellemzőbb, hogy mindkét arcon átüt egy-egy vilá-
gító szétnyitott tenyér, a kép egészére pedig egyfajta maszkszer űség nehezedik 
rá, valami éles perem ű  tárgynak a körvonala. Eme absztrakt keretnek a lágy 
ívelése csak egyike azoknak a különleges textúráknak, melyeket Ray addig a 
mértékig fejleszt, hogy még divatfotóin is alkalmazza. 

Nancy Hall-Duncan Historie de la photographie de mode című  1978-as köte-
te arról tesz említést, hogy Man Ray olyan trükkökkel készített divatképeket, 
melyek a telefot б  elmosódott, matt ikonográfiáját szimulálták. Ilyen volt Di-
vatfotó az éterből című  műve is, amely „játékosan egy elektromágneses hullá-
mok útján továbbított fénykép látszatát igyekszik kelteni". 

Man Ray volt mindmáig az egyetlen amerikai divatfotós, aki — a harmincas 
évek elejétđl — a Harper's Bazaar, az egyik legismertebb USA-beli divatlap 
munkatársaként a m űfaji szabályokat minden tekintetben megszeg ő  felvétele-
ket készített. „Szürrealista divatfotói (...) új ábrázolásmódot teremtettek, 
maguk pedig modellül szolgáltak a késfSbbiek során a m űfajban" — írja Hall-
Duncan.  

Ray sok tekintetben megszabadulta nyugati esztétika látásmódjának kliséi-
tő l. S bár a fotózást filozofikus szintre emelte, mégsem akart vagy tudott elru-
gaszkodni a nyugati absztrakció dualista természetét ől, vagyis az ember és a 
természet különválásának koncepciójától. 
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Ez egy másik amerikainak, John Cage  ze-
neszerzőnek teljes mértékben sikerült. Neki  
már valódi keleti tanítója volt az indiai  
Ananda Coomaraswamy személyében, aki  
arra oktatta, hogy az emberi lét és a termé-
szet egységét kizárólag az emberi akarat  
bontja meg, helyesebben: a szubjektív, pato-
logikus eredetű  indítékok. Cage elfogadta és  
alkotóilag meg is erősítette a zen személyte- 

101, BANK STREET 	len világfelfogását, s az amerikai — a nyugati  

NEW YORK 	— életfilozófia ellenében egy olyan emberi  
magatartást demonstrált, amely a dolgokat  

N -r 	 önmagukban való láttatásának elvére, az  
N. Y., 10014 	 eredet megбrzésére épült, s nem olyasfajta  

külsбdleges funkciók függvényében nyilat- 
ADDRESS PIEM 	 .  19„ 	kozott meg, mint az örökkévalóságnak 

szánt, tartós érték ű  anyagi mű tárgyak bir-
toklásának élvezete. 

Cage „diverziója" egy egész szellemi forradalomnak volta kezdete Ameri-
kában. Nemcsak zenei vonatkozásban, hanem interdiszciplináris tekintetben 
is. Új iskolát indított, amelynek hatósugarában Ott találjuk a hatvanas évek 
Fluxus-művészetét, az újdadaistákat — ezt a tipikus amerikai jelenséget, amely 
különösen a nyugati parton vert gyökeret —, a konceptuslista alkotókat, vala-
mint az interdiszciplináris törekvések szószólóit. Ők szinte valamennyien fel-
fogták, hogy a művészet nem az emberi fejekben van, hanem a természetes 
környezetben. Cage-nél a hangjegyek számára ezt a környezetet a csend jelen-
ti, s ő  el is játszotta a csendet. 

Cage hatáskifejtésével 
párhuzamosan kezd б -
dött apop art térhódítá-
sa, immár az antitézis 
igazolásaként. A banali-
tások alagsorába eresz-
tette a fogyasztói men-
talitás folklorisztikus 
hajlamait. Rauschen-
berg és Warhol portréi 
a közélet és a sztárvilág 
soraiból vették modell-
jeiket, melyeket a hét-
köznapok elcsépelt ido-
látriáival elegyítettek. 
Emberek és tárgyak ki- 
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egyenlítődtek, s egy színesen tarka álomvilágban olvadtak egymásba, amely-
ben nem a részletek voltak fontosak, hanem a felszínes benyomások, a látszat-
képzetek. Az ikonográfiai elemek kavalkádja egyetlen képi-stilisztikai jelként 
összegződött, s ez a jel volt az irányzat személyazonossága. Robert Rauschen-
berg 1964-ben készült Quote című  festményének stilisztikai hovatartozása ak-
kor is felismerhet ő , ha színeit nem is tudjuk visszaadnia folyóiratban. 

A pop art és a valamivel fiatalabb újrealizmus lendületének a magát is újrealis-
taként meghatározó, amerikaivá lett bolgár Christo vetett gátat azáltal, hogy kita-
lálta a csomagolás művészetét. Ő t már nem a pop art áruházi tárgyai érdekelték, 
hanem a nagy méretek, a messzi kiterjedések. Hidakat, templomokat „tüntetett 
el" fehér lepleivel, s szigeteket vont be színes m űanyagokkal. Máskor húsznál is 
több mérföld hosszú függönyökkel ívelt át terjedelmes földterületeket, összeköt-
ve sziklás vidékeket, síkságokat, autópályákat és tengervizeket. Christ бnak kö-
szönve ismét megszabadulhattunk a részletek sokszor félrevezet ő  vonzásától, s fi-
gyelmünk ismét a lényegre összpontosulhatott, a lényegre, ami a leplek alatt volt, 
láthatatlanul, kristálytisztán, csillogó eszmeként. 

Az ő  művei (is) megmutatták, hogy létezik egy másmilyen Amerika, amely a 
már ismert tagadása révén van. De hogy az az Amerika is feltárulkozzék, le 
kell takarni, érzékileg meg kell semmisíteni. Elég néhány képeslap, máris meg 
van az ideális távlat. 

Amerika Amerika ideája. 


