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AMERIKA-PÁRHUZAMOK  

KétAmerika-tárgyú vajdasági regéПyrбl  

Dudás Károly: Ketrecbál; Varga Zoltán: Indiánregény  

TOLDI ÉVA  

Az évfordulók a művek újraolvasásának alkalmai. Dudás Károly Ketrecbálja  
nemcsak Amerika fölfedezésének apropóján „jubilál": éppen tíz évvel ezel őtt 
készült, a szerző  a Forum Könyvkiadó 1982. évi regénypályázatára nyújtotta 
be.  

A kritika ellentmondásos ítéletekkel fogadta a regényt. Herceg János lelke-
sen üdvözölte, s „a magyar próza népi változatát" látta benne, erényeként 
emelve ki, hogy „olyan eseményeket is érint, amelyeket a vajdasági magyar 
irodalom eddig óvatosan megkerült, de amit ől Persze az életb ől és az emlé-
kekből nem tűnnek el ezek az események". Az alkalmi recenzens azt is bevall-
ja, „némi szorongással" várja a kritikusok ítéletét a regényr ől, mert műfaji és 
szerkezeti megoldásairól vitázni lehetne, a szerz ő  „kivételes epikai tehetsé-
gét" és a könyv „kivétetes produkció" voltát azonban nem lehet elvitatni. A 
kötet másik recenzense, Vajda Gábor a következ őképpen kezdi méltatását: 
„Dudás Károly regénye nem csupán évi könyvtermésünknek egyik kiemelke-
dő  alkotása, hanem a jugoszláviai magyar próza történetében is a legjelent ő -
sebbek közé tartozik. Ugy gondolom, nem csupán Szenteleky örülne neki, ha-
nem Kázmér Ernő  is: ahelyett tehát, hogy programszer űen érvényesítené a 
helyi színeket, egyszerűen belőlük nő  ki, a léte elválaszthatatlan t őlük." 
Ugyanđ  mutat rá, hogy a szerző  szociográfiai riportjaiból és novelláiból már 
korábbról ismeretesek regényének elemei és eljárása, s a szintézis láttán a kri-
tikus „zavartalan örđmét" fejezi ki. Utasi Csaba viszont a Ketrecbálit nem tar-
totta sem regénynek, sem valóságnak, illetve egyiknek sem elfogadhatónak. 

Dudás Károly regénye három szerepl ő  köré fonódik, szerkezete is hármas 
tagolású (a/1, b/1, c/1; a/2, b/2, c/2; a/3, b/3, c/3), és többnyire mechanikusan 
szétválasztott szövegtömbökből áll. Az a-val jelzett fejezetek Magó Gellért 
történetét mondják el, a b-vel jelzettek Horák Lajosét, a c-sek pedig Lajkó Il-
lését. A mi szempontunkból az a és a c cselekményszál a fontos, s nyomban 
hozzátehetjük: az egész regényben is ez a két történetlánca figyelmet érdem- 
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lő , a hitelesebb, a kidolgozottabb, ezek mutatják meg Dudás Károly igazi írói 
erényeit: a drámai hajlamot, rugalmas nyelvezetét, érzékletes helyzet-megele-
venítő  készségét, feszültségteremtési alkalmas szituációit, a lírai ihletettsé-
get és nem utolsósorban egy ritka elbeszél ő  készséget, a részletek iránti fogé-
konyságát és a leírás pontosságát, s ezek alapján mondhatjuk, hogy az író is-
meri elbeszélt világát, mégpedig belülr б l, ső t bensőségesen, s világról való tu-
dását magával ragadóan tudja megérzékíteni. Ezzel szemben a b eseménylánc  
elmondása során gyakran moralizál, s azt a kijelentést is megkockáztatja, hogy 
a falusi-paraszti életforma a legszebb, a legjobb, a legigazibb, minden más 
szükségszerűen hamis pózokat hoz létre, a szerz ő  a faluról elszármazott értel-
miségi figuráját egyoldalúan ragadja meg.  

Miről is szól a Ketrecbál? Маgб  Gellért hatvanéves brazíliai illet őségű  pa-
rasztember negyvenévi kint tartózkodás után hazalátogat a Bácskába, s útköz-
ben találkozik a tanyavilágot járó Tanyaszínház együttesével, hozzájuk csa-
pódva jut el gyermek- és ifjúkorának színhelyére. A b fejezetek a Tanyaszín-
ház egyik színészének a gondolatvilágát tárják fel, a harmadik egység pedig 
Lajkб  Illés története, aki sohasem hagyja el a faluját, kivéve, amikor öccséhez 
látogat el Németországba, rövid id бre. A szöveget a mindentutó narrátor be-
széli el, az mégis a tudatfolyam regényének tekinthet ő , mert a hősök állandó-
an emlékeznek, szüntelenül együtt élik meg a múltat a jelennel, a történetek 
keverednek, összecsúsznak az id ősíkok. A regényfolyam szerkezete pedig el-
lentétekre épül. Маgб  Gellért főként az otthon és a nagyvilág, Horák Lajos a 
falu és a város, Lajkб  Illés a jelen és a múlt párhuzamai között vívódik. 

A történet sajátossága, hogy a falu neve, ahova a tájolást végz ő  társulat eljut 
és a kivándorolt hazalátogat, nemcsak a regényben, hanem a valóságban is: 
Brazília. A falu történetét írja Dudás Károly, amikor elmondja, uradalmi cse-
lédek egy csoportja hogyan indult el 1925 nyarán szekerekkel a legközelebbi 
vasútállomásra az Engelmann-birtokról, hogy a jobb megélhetés reményében 
kivándoroljon. Azonban alig haladtak tíz kilométert, eleredt az es đ . A követ-
kező  sorok pedig mára falu keletkezésének mítoszát mondják el Маgб  Gel-
lért visszaemlékezésének alapján: 

„Csigalassan haladtak el őre a tarlók és szántások közt kanyargó d űlőúton, 
nyikorogtak a szétszáradt agyú kocsikerekek, kíméletlenül szikkasztotta nap, 
hajszálpontosan a tarkójára sütött, érlelte-forralta az agyvelejét, már nem volt 
kedve semmit sem kérdezni, az volt számára a legfontosabb, minél jobban be-
húzódjon a csomagok árnyékába, de ott is kibírhatatlanul meleg volt, távoli 
égzengést hallott, de nem nagyon figyelt rá, el is szunnyadhatott közben, az-
után már egészen közel zörgött az ég, majdnem a fejük fölött, felnézett, és kö-
rös-kđrül sötéten gomolygó felhőket látott, itt-ott tejfehér bodrozással (...), 
itta zivatar, mondta az apja (...)‚emberek, a lovakat kössétek a kocsioldal-
hoz, takarjátok le ponyvával, pokróccal a holmikat, az asszonyok és a gyere-
kek húzódjanak a szekerek alá, már itt is a szele, kiabálta valaki, er đs szél sö-
pört végiga laposon, belekapott a lovak sđrényébe, megemelgette a pokr бco- 
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kat, harsogtatta a kukoricaleveleket, nagy szem ű  esб  kezdett esni, aztán jéggel 
tetézett felh őszakadás zúdult rájuk, a lovak idegesen toporogtak és nyerítet-
tek, a férfiak fejükre terített zsákokkal, kabátokkal még mindiga szekerek kö-
rül sürgđlődtek, pillanatok alatt leh űlt a levegő , egyszerre lúdbőröztető  hideg 
lett, a kocsik alá is bevert a jeges es ő , reszketve bújt az anyjához, és csodálkoz-
va tapasztalta, hogy az is reszket, micsoda ítéletid ő , segíts, Jézusom, mert kü-
lönben beleragadunk a sárba, soha nem Jutunk el Brazíliába." 

A történet folytatása a regény legjobb lapjai közül való, nemcsak megírásá-
nak módja, a mozgalmasság érzékeltetése és a leírás realista-naturalista pon-
tossága, hanem a jelenet szimbólumértéke miatt is. Gabriel García Márquez-
től tanulhatta az író, hogyan kell a népéletet „megemelni", irreálisba csúsztat-
ni át, ebben feltétlenül hasonlít a latin-amerikai falu az itteni Brazíliához: 

„Amikor elvonulta zivatar, és sárosan, ázottan kimerészkedett a kocsi alól, 
elborzadva látta, hogy a laposban elt űntek a tarlók, a kukoricatáblák, mélybe 
merül az út, mindenfelé víz van, majdnem akkora víz, mint amilyenbe álmá-
ban belegázolt, a feln ő ttek is hitetlenkedve nézték, még a férfiak is, az asszo-
nyok a kezüket tördelték, Jézus Mária, mekkora víz, mi lesz most velünk?, de 
Nagy Vince és az apja máris észbe kaptak, rendezgették a megtépázott holmit, 
kicsavarták az átázott pokrócokat és kabátokat, kapkodva fogták be a lovakat, 
addig kell kimenni innen, amíg el nem ázik a föld, most még átmehetünk a ví-
zen, mert kemény az alja, de ha megpuhul, az isten se húz ki innen bennünket, 
örökre beleragadunk a sárba, és már indultak is: a lovak ágaskodva nyerítet-
tek, nem akartak nekimenni a csillogó víztükörnek, aztán mégiscsak nekimen-
tek, pedig nem látszott semmiféle út, térdig, majd szügyig jártak a vízben, 
prüszköltek, gőzöltek, habos lett a faruk, a hátuk, az oldaluk, de nekifeszülve 
csak mentik előre, mintha tudták volna, hogy a közepén nem lehet megállni, s 
mert a férfiak ordítva gyíztek és ostoroztak; a szekerek meg-megbillentek, 
kész csoda, hogy valamelyik föl nem fordult, hullámzott, habzott, fröcsköl ő -
dött a víz, befolyta kocsioldalakon, fölcsapódott az ülésekre, mögöttük egy 
asszony sikoltozni kezdett, aztán nyögni és jajgatni, valami történhetett, de 
ekkor már át is értek a vízen, megint láthatóvá válta kocsiút, ami most sáros 
volt és csúszós, előbújtak a nedvesen csillogó tarlók, a megszaggatott level ű  
kukoricatáblák. Megálltak, mögöttük az asszony tovább jajgatott, ült a kocsi 
tetején, a hasát fogta, és egyre jajgatott, csoportosulás támadt körülötte, asz-
szonyok szaladgáltak ide-oda, közöttük volt az anyja is, látta, hogy pokrócot 
teregetnek a sárba, leemelik a jajgat б  asszonyt, a pokrócra fektetik, hiszen ez 
a Lajkб  Böske néni, az asszonyok körülvették, eltakarták el őle, egyelőre nem 
mehetünk tovább, jött oda az apjához Nagy Vince, irgalmatlana sár, a lovak 
kidöglöttek, Lajkó Böske se jöhet tovább ilyen állapotban, abrakoljunk egye-
lőre; végső  soron átkeltünk a nagyvízen, nevetett az apja, úgy is vehetjük, hogy 
célhoz értünk: éppen itt, a nagylaposon túl osztja a község az ingyen házhelye-
ket, Nagy Vince ingerülten legyintett, ne bolondozz már, mert beléd vágok, az 
asszonyok gyűrűjéből erб teljes gyereksírás hallatszott, ki gondolta volna, ma- 
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gyarázta lihegve az apjának az anyja, alig látszott meg rajta, közben a nyolca-
dik hónapban volt, kisfiú lett, erős és egészséges, ő  Persze semmit nem értett 
az egészbő l, de ekkor már jött oda hozzájuk a bicegő  Lajkб  Péter, magasan a 
feje fölé tartva egy rúgkapáló, hangosan bömböl ő , kisgyerek formájú valamit, 
a száját nem tudta befogni, úgy örült neki, mi most már megérkeztünk, ne-
künk ez lett a Brazília, igaz-e, kicsi Lajkó Illés?" 

Ami az apáknak nem sikerült, a fiúk megvalósították. Маgб  Gellért a máso-
dik világháború elđ l menekülve kivándorol Brazíliába, az ígéret földjére. Ha 
behunyja a szemét, látja a Passo Fundo környéki síkságot, „a vörösessárga la-
posban hosszan elnyúló kukoricatáblákat és a magasba kapaszkodó cukornádül-
tetvényeket, amelyek tövét a Uruguay folyó nagy kiterjedés ű  csatornarendsze-
re öntözgeti". A könnyebbnek hitt élet, a gazdagság ígérete azonban hamar 
szertefoszlik. A „kakaó, a kávé, a gyapot, végenincs őserdők és a nagy folyók" 
országában Magó Gellért „végül is peбn lett, caboclб , ugyanolyan megvetett 
földtúró — harmadrangú ember —, mint az apja, a nagyapja, a dédapja és bizo-
nyosan minden elődje". Az eleve elrendelés sújtja a nincstelen parasztembert, 
a sors és a körülmények mindenütt összejátszanak ellene, ahogyan apja írta 
neki ritka leveleinek egyikében a távoli országba: „Nem bújhatsz ki a b őröd-
ből, fijam." Hogy megmaradt paraszti sorban, annál fájdalmasabb, mivel az 
ősök álmai is szertefoszlanak általa. Sokatmondó és jellegzetes, milyennek hi-
szik az Újvilágot az uradalmi cselédsorban él đ  emberek: „édesapám, milyen 
lesz az a Brazília?, ott majd mi is olyan gazdagok leszünk, mint az Engelmann 
tekintetes úrék?, igaz, hogy ott mindennap jóllakhatunk?" — kérdezi a kicsi 
Magб  Gellért, de még az édesanyja álmai is csak a hétköznapi biztonságot 
érik el, vágyainak netovábbja, hogy húst egyenek és szép ruhában járjanak, 
többre nem is gondol, többrđl nem is tud a tanyavilág szegény sorsú embere. 
Dudás Károly érzékletesen ellenpontoz a vágyott és a reális világ között. 

Amikor Маgб  Gellért hazaér Brazíliából, a hatóságok egy papírlapot nyóm-
nak a kezébe — mintegy elárulva az frб  céljait is —, méghozzá a következ ő  szö-
veggel: „A közelmúltban jelent đsen megélénkültek a kivándorlás problémájá-
nak történeti vizsgálatai, s történészeink meggy đzđen bizonyították, hogy az 
országot tömegesen elhagyó kivándorlók szinte egészében a parasztnépesség 
köréből kerültek ki. (...) Elsőként a kivándorlásra késztet đ  okokat kell kide-
rftenünk. Vidékenként más és más okok kerültek el őtérbe, ezért feltétlenül 
minden indoklást fel kell jegyeznünk. Az okok tekintetében meg kell külön-
böztetni a személyes indítékokat (kalandvágy, menekülés a katonai szolgálat 
elől, családi viszály stb.), és tekintetbe kell venni az objektfv körülményeket 
(fđldhiány, munkaalkalom hiánya, rossz megélhetés, nagybirtok túlsúlya 
stb.)." A tájékoztató lapon a továbbiakban a szocialista frázisok tömkelege ta-
lálható, amelyek még nemrégiben is hozzátartoztak mindennapjainkhoz, ma-
gukon viselve a meggyőződéssel hangoztatott túlzás jeleit: „Vizsgáljuk meg, 
hogy a kivándorlók hazalátogatva hogyan reagálnak az id őközben bekövetke-
zett hatalmas változásokra, a fejl ődés és a jólét szemmel látható jeleire, arra, 
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hogy az egykor annyira sóvárgott Amerika itthon is megvalósult, mi több, az 
élet bizonyos területein jóval el őbbre járunk, mint például Argentína, Brazfiia 
vagy az Egyesült Államok. (...) Semmiképpen ne mulasszuk el feltérképezni, 
hogy a hazatérőkre milyen hatást gyakorolt szocialista társadalmunk kétségkí-
vül legjelentősebb vívmánya, az önigazgatás, hogy a kinti faji és nemzetiségi 
megkülönböztetések, egyenl őtlenségek és ellentétek után hogyan fogadták 
itthon az élet minden területén megnyilvánuló testvériséget—egységet, nemze-
teink és nemzetiségeink teljes egyenjogúságát." 

Magó Gellért azonban egyáltalán nem érzékeli a feltételezett „hatalmas" 
változásokat, ő  ugyanolyannak látja az itthoni Brazíliát, mint egykoron. S ő t, a 
falu nemhogy nem fejlбdött, hanem az évtizedek során jó сskán kikezdte az 
enyészet: „Az egykori házuk el ő tt állt, messzirő l ráismert, ugyanaz a ház most 
is, mint amit itthagyott, csak összeesett azóta, horpadt oldalú lett, akár a ma-
gára hagyott öregember, az anyja halála óta üresen áll, nem volt, aki megvásá-
rolja: a tető  beszakadt, kilátszanak a törött horogfák, a falról nemcsak az 
évekkel vastagodó mészréteget, de a tapasztást is leverték az es ők, türelmes 
kézzel lefejtették a gyakori szelek, maradta csupasz sárgaföld; az egyik ablak-
keretbő l hiányzik az üveg, a másikban keskeny csíkokra van hasadozva, a kerí-
tést tartó karók kirohadtak, a léckerítés bed őlt, java részét elhordta valaki tü-
zelőnek, az udvarban embermagasságú a gaz, az ott beléndek, az kóró, ismer 
rájuk, az disznóparé, az az erd őnyi pedig itt csalán." A pusztulás azonban 
nemcsak külsđ  jeleiben mutatkozik meg, míg a világ elő rehaladt, ezeknek az 
embereknek az életformája mit sem változott, az elöreged ő  falu lakosainak 
többsége az alkoholmámorban talál vigaszra. 

Lajkó Illés számára is az állandóság, az egyhangúság színtere a falu. Az 
igénytelen életé. Mégsem képes arra, hogy elhagyja, mert emlékei oda kötik. 
Németországi látogatásakor vendégmunkás öccsénél rosszul érezte magát, 
mintha kiszakították volna eredeti környezetéb ő l. Ő t is végigkíséri a kiván-
dorlás gondolata, hiszen éppen akkor született, mikor Brazília falu, s az öccse 
is távol volt, ő  mégis maradt. Elete jelen és múlt örökös egybejátszása, mintha 
a múltja determinálná jelenét is. 

Lajkó Illés gondolatvilágából származik egy metafora, amely többször fel-
bukkan a regényben: az ördögmalomé. „Ott jár az őszi nagyvásár forgatagá-
ban (...), a leszaladni készülő  remegő  könnyfüggönyön keresztül megpillantja  
az ördögmalmot, a pirosra, kékre, sárgára mázolt, körbenyargaló falovakat,  

aztán már mászós hintát is lát az ördögmalom helyén (...), mindenestül k đr-
befordul vele a világ, és ekkor éktelen csörgéssel kioldóznak az ül őkék ke-
resztbe fűzött láncbiztosftékai, elpattognak a megfeszül ő  esernyődrótok, és a 
megbolondult ördögmalom-körhinta elkezdi szórni utasait a világ minden tá-
jéka felé; társai rég leugráltak mell ő le, szertefutottak a tömegben, egyes-egye-
dül maradt odafönn a nyikorgó gerendaküll бkön, kétségbeesetten próbálja 
visszafogni az elszabadult hatalms kerék lendületét, mindhiába." 

A világba szétszóródott emberek metaforája az ördögmalom. Az elvágyódás 
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a hősök örökös terhe. A kitelepülést hol mitikus, örökös vándorlásnak nevezi 
az író, hol szétszóródásnak. Legszebb metaforájában pedig nemcsak a közös-
ség lassú fogyásának a jelképe lesz, hanem a kivándorlása teljes elmúlással, a 
halállal egyenlítődik ki. 

Amerika nem a vágyak beteljesülésének, hanem a csalódásnak a helye. A 
szülőföld elhagyásának a párhuzama az indiánok sorsa is, a falusi ketrecbál-
ban meséli el Маgб  Gellért Lajkó Illésnek: „ilyen ketrecekben szállítják a be-
fogott indiánokat a rezervátumba, hajol közelebb Маgб  Gellért, csakhogy 
azoka ketrecek még hatalmasabbak, kint őgyelegtem egyszer a Passo Fundó-i 
vasútállomáson, amikor beérkezett a tehervonat, iz alacsony kocsialjakon Ott 
tornyosultak a ketrecek, nyolcat számoltam össze hirtelen, egy egész törzset 
szállíthattak át a rezervátumba, legalább ezer kilomérre a régi otthonaiktól, a 
gerendák és a karók között láttam az indiánok arcát: meggyötört volt és min-
denbe belenyugvó". Az indánokkal való párhuzam újabb metaforájaként jele-
nik meg ittlétünknek. 

* 

Varga Zoltán Indiánregénye 1985-ben jelent meg az Új Symposionban, 
könyv alakban pedig nemrégiben látott napvilágot. A szerz ő  az idei Szente-
leky Kornél Irodalmi Díj nyertese, és jó okunk van feltételezni, hogy kritikai 
fogadtatása és felfedezése korántsem lezárt, befejezett. 

Gerold László a kötet kapcsán többek között megállapítja: „Az indiánok 
történetét nagy vonalakban többé-kevésbé mindannyian ismerjük, megtanul-
tuk gyermekkori olvasmányainkból. Ezek írói egyfel ől s elősorban a kalandok 
miatt kedvelték, választották tárgyul az indiántörténeteket, harcukat, biztos 
olvasmánysikerre számítva, népszer űséget remélve, másfelő l viszont nevelő  
szándék is rejlett az igazságtalanul üldözött, a kisemmizett, bátor rézb őrűek 
szomorú történetének regényes el őadásában. Gyermekolvasóként nagy ré-
szünk — ennek következéseképpen — leplezetlenül indiánpárti lett. Az élmény 
intenzitását bonyolítja, hogy az indiánkalandok és -sztorik, -csaták és -sorsok 
a modern ember mitológiájának részévé váltak. Egyszerre jelentették ezek a 
történetek, sorsok önmagukat és a legendák érvényességét. Olvasmányélmé-
nyeink egy-egy apacs, mohikán, delavát h őse, törzsfőnöke, harcosa példakép-
pé, szimbólummá vált számunkra." 

Amíg Dudás Károly sokféle metaforát talál ittlétünkre, addig Varga Zoltán 
egyféle témát választott, s azon belül találja meg a néz őpontok sokoldalúsá-
gát: története az indiánsors példázata, sokrét ű  körbejárása. A szerző  maga 
vallja be, hogy kisregényének történetét kölcsönvette, de nem a kalandos ki-
adványokból vagy ifjúsági indiánregényekb ől, hanem eredetibb forrásból, 
méghozzá Dee Brown A vadnyugat története indián szemmel cím ű  könyvébő l 
merítette a témát, s híven követte az események menetét és id őrendjét. 

Egy háromszáz főnyi embercsoport, a mondok indiánok története a regény, 
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keretét pedig az adja, hogy Timothy Blessheart tiszteletes meglátogatja cellá-
jában Kintpuast, alias Jack kapitányt — a fehér emberek így nevezték el —, az 
indián törzsfđnököt a kivégzését megelđzđ  napon. A szöveg valójában a törzs-
fđnök monológja, „gyónása". A kisregény kezdetben nyelvi gátlásokkal küsz-
ködđ  elbeszéléje töri, rosszul beszéli a nyelvet, majd a cselekmény intenzitásá-
val egyre gördülékenyebben tárulnak föl az események. Tudatos szerkesztésre 
vall, hogy az író a fokozatosan kibontott, hagyományos ív ű , tehát feszültség-
keltđ  és -oldó kisregényében nemcsak magával ragadja az olvasót cselekmé-
nyességével és fordulatosságával, hanem az elbeszélés menetével olyan nyelvi-
stiláris megoldásokkal él, amelyekr đ l elhiteti, hogy „indiánszerűek", az indiá-
nokra jellemzđek. Például vissza-visszatér đ  fordulata a „Jim, te nyomorult" 
szókapcsolat, szinte a homéroszi állandó jelz đkre is visszautalva. 

Varga Zoltán az az írónk, aki a parabolában mint m űformában találta meg 
igazi kifejezésformáját, legjobb m űvei a parabola áttételén keresztül szólalnak 
meg. Nem túlzás azt állítani, hogy a vajdasági magyar irodalom egyik legjobb 
prózai alkotása a Hallgatás cím ű  elbeszélése, amely a közvetett közlésnek ez-
zel a formájával él. 

Az Indiánregénynek is a parabola jelleg az egyik fontos eleme. A modok in-
diánok sorsát attól kezdve követhetjük, hogy a fehér emberek elvették földjei-
ket, leigázták đket. A törzs kezdetben apróbb bosszúkat forral, rajtaüt a fehé-
reken, hátha belátják, nagyobb az ottélés ára, mint amennyi haszon van bel đ -
le, ám mivel a szembeszállás nem jár eredménnyel, a békés együttélés hívei 
lesznek, sđt tagjai felnéznek a fehér emberre, próbálják megismeri đket, sđt 
bizonyos fokig asszimilálódnak is. „Nem voltunk már annyira modokok, mint 
azelđtt" — fogalmaz Kintpuas. Megtanulták a fehérek nyelvét, mert hasznukra 
volt, ám az igyekezet hiábavalónak bizonyul, az idegenszer űség megmarad, 
nevetség tárgya lesz, s đt az új nyelv az anyanyelvet is rontja, belekeverik az 
idegen kifejezéseket. Természetesen a kapcsolatteremtés egyoldalú: a fehé-
reknek eszük ágában sincs megismerni az indiánokat, sem szokásaikat, sem 
életvitelüket, sem nyelvüket, inkább magukhoz hasonítanak, mindenkit elne-
veznek a saját nyelvükön, a saját szokásaik szerint. Mivel a törzs legjobb föld-
jeit kisajátították, a népcsoport megélhetés nélkül marad, s tagjai kényszerb đ l 
néha egy-egy farmról elhajtottak néhány jószágot, kölcsönvettek lovat, mind-
ez Persze az életmód része is volt, nem számított b űnnek az indiánok körében, 
úgyhogy nem is csak a szükség vitte rá đket. A hatóság azonban megelégelte a 
portyákat, s jobb megélhetést ígérve rezervátumba telepítette đket, a klamath 
indiánok földjére, ahol immár đk lettek a betolakodók, a hozzájuk közel álló 
népcsoport tagjaiból is gyűlöletet váltanak ki, olyannyira, hogy elhatározzák: 
visszamennek đsi földjükre, no nem visszafoglalni, csupán megt űrt idegennek, 
halászni, vadászni, mégis saját területen. Hazaérve ismét rezervátumba akar-
ják a törzset kényszeríteni, ám lefegyverzésük során t űzpárbajra kerül sor, s ez 
indítja el a lavinát. A menekülésre kényszerített modokok két csoportra sza-
kadnak, s egyiken a telepesek rajtaütnek, csecsem đk is áldozatul esnek. A 
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törzs egyik fele bosszút forral, s kiirtanak néhány telepes családot. Az indiá-
nok a sziklás hegyek közé húzódnak, várják a véget. A kérdés csak az: békésen 
vagy harcolva pusztuljanak. A józan ész a békét kiviteli, a büszkeség a harcot 
választaná. Végül harcban pusztul el többségük, akik pedig életben maradnak, 
örökre a rezervátum lakói lesznek, a túlélés ezek után azonban már nem meg-
maradás is: a népcsoport megtizedelve, kiszakítva természetes környezetéb ő l 
végleg pusztulásra van ítélve. 

A parabola attól parabola, hogy megfejthet ő . E rövid, vázlatos tartalmi is-
mertetés is nyilvánvalóvá teszi a párhuzamokat, s talán nem is ildomos meg-
fejteni a példabeszéd vonatkozásait, hiszen így is egyértelm űek. Kell-e hozzá-
fűzni vajon valamit ahhoz, ahogyan Kintpuas a gyilkos és áruló Jimet írja le, 
így jellemzi: „Elvarázsoltan ődöngtél köztük, egyszerre voltál boldog és sze-
rencsétlen, mert mégsem tartozol igazán hozzájuk, micsoda igazságtalan-
ság... Hogy ilyen nyomorúságos, sarokba szorított, végnapjait él ő  törzsbe 
születtél... Vesztesek közé születni, istenem, vesztesek közé, micsoda felhá-
borító igazságtalanság." És sorolhatnánk még a példákat. Az azonosíthatóság 
azonban az olvasmányélménynek csak egyik vonatkozása, bár tagadhatatlan, 
hogy az olvasói kíváncsiságot ez is előbbre lendíti. A parabola azonban nem 
lenne hiteles, ha csupa példálózás lenne. A népcsoport küzdelme mellett egy 
másik küzdelem is megjelenik: Kintpuas lelkitusája. A kisregény egyben pszi-
chológiai dráma is, rámutatva Varga Zoltán másik m űfajára, a drámaírásra, 
amely a szövegfelépítést meghatározza. A drámaírói tapasztalatok Varga Zol-
tánt kétségtelenül a tömörítésre késztették, a fölösleges, oda nem tartozó elemek, 
mellékes kitérők kiiktatására, amitől a kisregény szerkezete feszes lesz. 

Kintpuas drámája a morális ember vívódását tükrözi. A túlélés mindenekfö-
löttiségének tudatával, az okos kompromisszumok meghozatalával él ő  törzs-
főnök minden erőfeszítése ellenére sem tud tisztességes alkut kötni a fehér 
katonákkal. Ötven harcosa közül harminchét háborút akar, s ó egyaránt szem-
ben álla sajátjaival és az ellenséggel. Elítéli, ugyanakkor védi gyilkos tagjait 
közösségének. Kintpuas a tudással megvert ember, aki megérti mind a két fe-
let, megérti a gyilkosokat, s látja a véget is. Végül a törzs akaratát hajtja végre, 
amikor megöli Edward R. S. Canby tábornokot, s gyilkossá lesz, ugyanakkor a 
mélyen békeszeret ő  — divatos szóval élve: pacifista — ember valamiféle ósi szo-
kásjogtól vezérelve cselekszik, amikor leszámol ellenfelével. A vezér morális 
dilemmái ezek, •amelyek körbejárása, többoldali megvilágítása a gondolkodó 
Varga Zoltánt mutatja, az esszéíró észjárását, mégsem a filozofikus szövegek 
szintjén, hanem a szépirodalomén, amit a szituáció hitelessége is fémjelez. A 
kisregény ellentétekre épül, s az ellentétek újabb szembenállást világítanak 
meg: természetesen a jónak és a rossznak a harcáról van szó, de a pozitív ol-
dal, akárcsak a negatív, nem a fekete—fehér szembehelyezése is egyúttal. A 
modokok kđzött vannak becsületes emberek, de gyilkosok is, akárcsak a fehé-
rek körében, az ellenség tagjainak sorában is vannak jóravalóak. A modokok 
szembenállnak a fehér katonákkal, ugyanakkora telepesekkel is, de a saját 
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fajtájukbeliekkel, a klamath indiánokkal úgyszintén. S mivel a regény nem-
csak a közösségi sorsnak a bemutatása, hanem az egyénié is, a törzs pusztulása 
a törzsfőnök megsemmisülését is maga után vonja, a konfliktusok sokfélesége 
Kintpuasra is jellemző : nemcsak a fehér emberek az ellenségei, hanem saját 
törzsének a tagjai sem értik meg, velük is „hadban" áll. 

Győztesek és vesztesek, többség és kisebbség viszonya, a népcsoport meg-
semmisülése és az egyén pusztulása azonban nem lenne érdekfeszít ő , ha Var-
ga Zoltán nem találta volna meg hozzá ill ő  kifejezésformáját: a tömör, dráma-
ivá fokozott, egyenes vonalú, jól követhető  cselekményvezetést, s még vala-
mit, ami által külön izgalmassá válik a történet: Kintpuas monológja egy pon-
ton már nem is az ő t gyóntató szerzetesnek szól, hanem népének is. A másik 
személynek szóló „gyónás" fokozatosan átmin ősül, már nem a papnak beszél, 
hanem önmagának, sót törzsének tagjaival perlekedik. A vívódásnak ez a lé-
lektani hitelessége adja meg a regény varázsát, hozza létre komplex világát, s 
nyilván ez eredményezi végs ő  soron, hogy a szöveg számos behelyettesíthet ő  
motívum ellenére egy pillanatra sem válik tézisszer űvé. 

A vajdasági irodalom e két Amerika-regénye is rámutat arra, hogy az itteni 
embernek az Amerika-képe nem a gazdag és fény űző  Északkal, hanem a nyo-
morban élő , küszködő  Déllel kapcsolatos. (Egy másik regény — Brasny б  István 
munkája, a Szokott-e ősz lenni Paraguayban? — szintén a Délhez köt ődik, 
pontosabban csak a címe, mert a regény tere korántsem határozható meg 
egyértelm űen.) Nem a győztesek, hanem a legyőzöttek mítosza él tovább, nem 
a pazarság és a fényűzés, hanem mindennek az árnyoldala. Nyilván nem vélet-
lenül, és talán nem függetlenül itteni sorsunktól sem. A szép Amerika képe 
végérvényesen elérhetetlen vágyálom marad. 


