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Hogy Füst Milán költészetének kitágított id б- és térkoordinátái nagy távol-
ságokat fognak egybe, a végtelenség partjait ostromolják, több költeményével  
is alátámasztható. A versek időtengelyének egyik végpontja a múltba, a kö-
zépkor(iság)ba, a másik az öregség vágyott állapotába vezet — a visszaperge-
tett objektív idő  s az előrepergetett szubjektív idő  fesztávján alakítva ki a sze-
repjátszás, a szituációba helyezkedés módozatait. Ilyen szempontból a költe-
mények egyik vonulatát nagy vonalakban az Objektív kórus és az Őszi sötétség  
ciklus versei, a másikat a kései öregségversek szemléltetik. De ugyanilyen  
nagy távolságot járnak be a Füst-versek képzeletbeli verstereikkel is. Itt az  
egyik végpont Keleten Arménia, a lélek bölcsője az Őszi sötétség versciklus-
ból, a másik pedig Nyugaton Amerika aCsendes-óceánnal. Ez utóbbiak az-
után több költeményben is felmerülnek: Az Este van című  versben Ott látjuk  a 
„Csendes Óceán"-t, hol „ferdén fordul el / A föld a semmiség felé", a Missis-
sippi már címében is hordozza a kijelölt, valós, ám a versen belül képzelt föld-
rajzi helyet („Ó távoli folyam s ó Amerika zordon és messzi vadonjai!"), s ha-
sonlóképpen újra a verscímbő l üzen a képzelt helyszín a Levél Ka пadábб l cí-
mű  költeményben is. Az elvágyódás intenciói röpítik a lírai ént a világtérkép  
mindkét távoli végpontja felé (fényévnyire bármiféle társadalmi és f őleg poli-
tikai vonatkozástól), fgy nem véletlen, hogy Arménia és Kanada vágyképén  
belül is ugyanazok a sárga, vörös és éji tüzek és fények világolnak. „S az ég ő  
forrásoknak vörös tüze sárgúl" — irja Füst az Arméniában, a Levél Kanadából  
című  versben pedig azt lesi, „felgyúl-e ama sárga, téli fény". Nyilvánvalóan ott  
munkál e fényekben-színekben az egzotikum is, mint ahogyan ,  lexikai vonat-
kozásban az ihlető  Arménia szóban s a távoli varázst sejtet ő  Amerikában és  
Kanadában is ott érezzük ezt. Innen ered a nem szokványos képek megalkotá-
sának szándéka is. Az érzés állandóságát pedig mi sem bizonyítja jobban, mint  
az, hogy az előbbi költemény a „régiek", az utóbbi pedig az „újak" közül való.  

A Levél Kanadából ugyanakkor magába s űríti mindazokat a versbéli jelen- 
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ségeket, amelyek a Füst-versek jellemz đ i. A személytelen személyesség meg-
nyilvánulását teszi lehet đvé a levélműfaj, mely álarc, amely mögül a lírai én  
személyessége közvetetten juthat kifejezésre. Ily módon az els đszemélyűség  
csak átvitt értelemben az, hiszen a m űfajválasztás egyidej űleg egyféle elidege-
nítési technika érvényesítését jelzi, a szerepjátszás eszköze, ugyanakkor vi-
szont ezzel egy id đben (s itt kell felfigyelnünk a versszöveg feszültségének, im-
pulzusainak egyik vonulatára!) állandóan adva van a személyesség kifejez đdé-
sének (burkolt) lehet đsége is. Ezt hangsúlyozzák a lírai én „Igy élünk errefe-
lé"-, „Igy élem világom"-féle helyzetjelentései.  

Ezen az egyszerre távolságtartó-elidegenít đ  és egyszerre személyes viszony-
latrendszeren belül bomlanak ki azután az ősz-, tél- és tavaszképek, Piros sip-
kával integetđ , kurjantó hegyi vadászokkal, futó kiáltással, pattogó, szanaszét  

repedezđ , a kosaras gátakat pozdorjává tör đ  jéggel, tavaszi gyíkocskákként,  
fényesen futó kis vizekkel, lobogó, pattogó éji tüzekkel, a háztet đn lépegetđ  
csókával stb. A horizontális id đ tengelyt pedig vertikálisan keresztezi a színtér  

kettđs tagolása: a fent („erre mifelénk", „nálunk, errefelé") és az „odalenn"  

tere. Az elđbbit inkábba mozdulatlanság, a csend és a magány, az álmatag víz  

s a lélekben is gyökeret ereszt đ  szigorú tél jellemzi, melynek moccanatlan né-
maságát csak az évszakok hozta mozgalmasság, kiáltás s pattogás bontja meg;  

a lenti világ, az „odalenn" pedig egy vágyképen belüli vágy tere: egy boldogabb  
világ, sokat nevetđ  néppel, nyerítđ  öszvérrel, hó porában hengerg đzđ  ember-
rel, állattal. Ez a Nagy-Rabszolga-tó vidéke, amely az Esti van zöld szigetével  
mutat szoros rokonságot. Zöld sziget a „Csendes Oceán"-ban s a Nagy-Rab-
szolga-tó Kanadában: mindkett đ  vágykép, kerek, tökéletes — és imaginárius. A  

sziget a lírai én képzeletéb đ l, a tó világa mások elbeszéléseibđl bomlik ki  
(„Ott képzellek el zöld sziget” — „Úgy mondják, odalenn", „ott, úgy mond-
ják").  

A Levél Kanadából verstere egyúttal a lét teljességének a terepe is. Erre  

utalnak a mikroképektđl haladva kozmikussá növelt (s három ponttal is  
„meghosszabbított") látomásképek („S némán áll a leveg đ  tengere..."; „S a  
kopárság szélei habzanak..."), de ugyanígy ezt támasztja alá az a versben ki-
bontakozó teljesség is, melyben az élet veszélyképei, a költ đ lét, a meghalás s a  
gyermekkori emlék is egyidejűleg megférnek egymás mellett, s melybe a lírai  
én létének minden mozzanatával beletartozik.  

Füst Milán Kanada-verse tehát a lét teljességének képzetét sugallja. Alap-
helyzete a költeményeib đ l már jól ismert magány, amelyre vágyképek sora si-
mul, s a költeménуben ezek dominálnak, hiszen Füst e vágyképet festi a vers  

legelejétđl kezdve, epikumával és líraiságával egyaránt. Ily módon a leírt moz-
dulatok s a hangok is („a lovak édes csengetyűi") e vágy „édességének" b űvkö-
rében mutatkoznak meg, merülnek fel, még ha felettük kesely űként ott kísért  
is a veszély árnyéka.  

Jellegzetesen Füst Milán-i táj Kanada, mint a költ đ  más tájai is, belülrđl, a  
lélek legbelsejébđl hozott világ, s koordinátáit nem is a térképen, hanem a  
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költđ  világán belül kell keresnünk. Ám mégis lényeges a helyszín megnevezé-
se, hiszen jelzi a költđ  azon szándékát, hogy konkrét helyszínnel fejezze ki el-
vágyódását, hogy a világ legnyugatibb, legvégs đ  pontjáról szemlélhesse önma-
gát. 

Kanada egy versbéli szituáció, amelybe a lírai én, mint oly sok más esetben, 
beleképzelte magát, az elvágyódás tere, s nem utolsó sorban bizonyság arra, 
hogy ki-ki a maga módján és művészi eszközeivel fedezi fel a maga kontinen-
sét. 


