

## LEVÉL KANADÁBÓL

FÜST MILÁN

*Széles az út odalenn, messzi a vidék  
S obykor, ha lenézek,  
Lélek se moccan erre mifelénk  
S némán áll a levegő tengere. . .*

*Ám ősszel. . . mikor lejönnek végre a hegyi vadászok,  
– Oly jól ismerem őket! – egyikök piros sipkával integet  
S akkorát kurjant odafenn a hegyi temetőnél, hogy beledermed a lélek,  
Ugy megkongatja véle, ami tátong, hogy az hánytorgva felindul  
S a kopárság szélei habzanak. . .*

*Fut a kiáltás, – minden kiáltás fut erre mifelénk s obykor  
Házunk ajtajánál obykép kavarog, mint a hózivatar. . .  
Bambán mozdul meg tőle a piszkos, fekete víz is,  
Mely készül a fagyra már – s azért oly álmatag. . .*

*Nálunk szigorú a tél, irgalmat itt semmi sem ismer s ha mikor  
Pattogni kezd a jég is a messzi sikon s szanaszét repedez,  
Ilyenkor a fagy, – jóelőre remegünk, – odalenn  
Pozdorjává töri a kosaras gátakat.*

*S máris mint tavaszi gyikocskák, fényesen futnak a kis vizek  
S gyilkos gyorsasággal telik meg az ártér  
S lobogva, pattogva éji tüzek mozdulása  
Vérvörös alakokat kerget fel mifelénk.  
Csóka lépeget ilyenkor a házunk tetején. . .  
Míg odalenn az ártéri szigeten keselyűk  
Lassan ereszkednek alá. . . s a tar fák koronáin sorra megülnek. . .  
S hogy mit várnak? – én tudom. Még él valamennyi vadállat,*

*Ki ott rekedt az iszap szigetén: egész jól hallom szükölésük,  
Még könyörgő jajjuk is elhallik néha idáig  
S olykor totyogásuk. . .*

*Ám máris ott ülnek a keselyük. . . oly jól ismerik ők a halált!  
S a jussukat épp úgy számontartják oh emberek gyermekei, mint ti. . .  
S félálomba' tünődnek. S mire felkel a hold is s megindul véle a felszél,  
Hónuk alá dugva meztelen fejüket inganak.*

*Így élünk errefelé. . . Én a hold ködét nem szeretem.  
Huzódnám mindjobban ilyenkor afelé, ami melenget. . .  
S mihelyt az alkonyatra rázuhant nagy sullyal a hegység: –  
Még jobban melengetném édes álmaimat!*

*Így élem világom, – borokra gondolok némely estén. . .  
Vagy azt lesem: felgyúl-e vajjon ama sárga, téli fény. . .  
Tavasszal a rügyek éji pattogását figyelem. . .  
Lesem a füstöt. . .  
S mire az éji képek sorra elvonultak s itt a hajnal,  
A lovak édes csengetyi nékem csengenek.*

*Úgy mondják, odalenn a Nagy Rabszolga Tónál  
Boldogabb a világ. . . a nép sokat nevet  
S gyakran látnék gyereket, amint agyagfazékkal karikáz,  
Vagy rézgombbal fúrt fülében mosolyogva tünődik. . .  
S még az öszvér is nyerít ott, úgy mondják, ha forrás szaga üti orrát. . .*

*S ha jő a tél, –  
Hogy hó porában hengergőzik ember, állat. . .*

*Mifelénk azonban minden szomorú. S mégis, ha meghalok,  
Annyi gyengeségem akkor mint pajzsot emelem fel  
S tudom: remegve strok majd utánad életem!  
Költő vagyok, oh jaj, kiáltanám váltság után jajongva, –  
Mint a téli fák, –  
S a sárkány torkában majd mégis eltűnök.*

*S tán rád gondolok akkor, édes nagyanyám!  
Mazsolás szemeidre, kulcsaidra. . . de a levesszürcsölésről is biztosan  
Majdcsak eszembe jutsz te odaát. . . s tán ott nevetni tudok*

*Ó, jöjj már, légy itt, boldogabb vigasság – s bár elmúlna már tőlem ez az élet  
S e világ is: mint a csillagképek rendje, vajha lassan elfordulna szememtől. . .  
És tagadón se kéne megőszült fejemet megráznom  
Soha, soha többé!*