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LÁTOGATÓBAN LONGrЊLLOW-NÁL 
Július 30. 

Nahantban meglátogattam a költő  Longfellow-t, ki Ott maga s családja szá-
mára egy házacskát bérelt, mely azonban igen rossz helyen fekszik, , éppen a porfé-
szekben, egy ronda fogadócskával szemben s völgyben, honnan a tengernek csak 
egy darabkája látszd , s az is éppen a zátonyos. Mind ő, mind szép neje igen szíve-
sen fogadtak, s kérdez ősködtet, mi híreket hallottam mostanában honunkról. 
Magyarországról beszélgetvén, ő  a szegénylegényekr ől s a pusztáról szeretett hal-
lani. Magyaráztam neki, hogy alföldi haramiáink nagyon különböznek a kleph-
tektől, s utasítottam pár könyvre, melyben rótok némit olvashat. Sajnálom, hogy 
népdalaink java nincs átfordítva csak tűrhetően is idegen nyelvre, hogy mutathat-
nám neki. 

Beszéltünk a magyar borkereskedésr ől is. Ő  magyar borokat iszik, , s azokat sze-
reti, kivált szeretné, ha folyvást jó karlovici ürmöst kaphatna. Mondja, hogy ő  azt 
hiszi, legjobb lenne, ha a pesti borkeresked ő-házak magokat egyenes érintkezésbe 
tennék itteniekkel, s ügyelnénet , hogy egyforma, nem vizezett, nem hamisított bo-
rokat küldjenek, s kissé olcsóbb áron, mert a mostani túlságosan magas. Ebben 
vele magam is jóformán egyetértek Az eddigi eljárást folytatva, boraink itt soha 
elég jó vásárra nem kapnak, , s ha erős szekszárdi, egri helyett vizes kerti bort kap 
a vevő, végre is lemond a drága lőréről, s mi rosszabb, boraink rossz hírbe főnek 

Longfellow nemcsak mint költ ő, mint ember is szeretetre méltó. Modora szelíd, 
nyájas, művelt. Nem szép, de kedves kifejezés ű  arca igen érdekes, midőn beszél, s 
szép szemeit ől különös, vonzó fényt kap. A költ ő  nagyon hasonló verseihez. Egy-
szerű, csillogás és dagály nélküli, nemes, tiszta, szepl őtlen. Egy tekintetre látszd , 
hogy e szerény ember hírét szinte restelli, s magát legjobban érzi házi körében, s 
nem csodáltatni, de a jóktól szerettetni óhajt. Mindazon írók közt, kiket valaha 
láttam s szémélyesen ismertem, Longfellow legszeretetreméltóbb. 



AMERIKA 	 835  

KARÁCSONY  

Dec. 25.  

Karácsony van, s az idő  csakugyan karácsonyira változott. A bostoni tél rende-
sen olyan, minőnek a skythákét írja a történelem atyja. „Itt — mond az öreg Hero-
dot — оlу  kemény a ,  tél, s a fagy oly kiállhatatlan, hogy vizet öntvén a földre nem  
fogsz sarat csinálni, hanem ha sarat akarsz készíteni, tüzet kell raknod... Míg  
másutt mennydörög itt nem, kivevén nyáron, mikor igen er ős dörgés szokott len-
ni; s ha léten talál dörögni, bámulnak, s csodának veszik... Mi a pelyheket illeti,  
melyek mint a skythák állítjál , az ő  országukban a levegőből hullanak; s melyek  
miatt Ott nem lehet messze látni és utazni, err ől következ ően vélekedem: a tarto-
mány fels őbb részein szüntelen hó esik, nyárban természetesen kevesebb, mint té-
len; már aki látta a havat sűrűn hullani körüle, tudja, mit akarok mondani; mert  
a hó pehely alakú stb." — mindezt az öreg Herodot Boston vidékér ől is elmond-
hatná egyébkor, de az idén még nemigen kellett tüzet raknia annak; ki sarat akart  
rúgni, s mi a hópelyheket illeti, ezekb ől csak mutatványul hullott e hónapban  
annyi, mennyi egy kütahyai öreg lúdnak alig lenne elég alsóköntösül. Tegnap  
azonban hidegre vált, tán csak azért, hogy Sz. Miklós, ki nem szereti a lágy id őt, s  
csak fagyon vagy hóban jár, elhozhassa ajándékait, melyek fogadására sok kis  
harisnya volt tegnap estve a kilincsre kötve.  

Az id ő  karácsonyuis, de csak az idő  olyan Bostonban. Karácsonyt kigáncsolta az  
ünnepségből a puritán Hálanap, s bár mostanában sokan igyekeznek az igazi s régi  
ünnepet visszahelyezni jogaiba, iparkodasuknak csak az az eredménye, hogy a Hála-
nap veszteni kezd teki п télyéb őІ  a Karácsony pedig egy kis erőltetett hódolatot kap,  
mely inkább gúnyul szolgál. Minap az alabamai kormányzó szokás szerént Hálana-
pot tűzvén ki, kiáltványában argumentum ab utilit használt. Nem árt — u. m. — meg-
ülni, s ki tudja? talán használ Múlt évben a Massach. törvényhozó testület elhatá-
rozta, hogy Karácsony ezután törvényes ünnep legyen, s mindazon váltó, me lyet e na-
pon kellene fizetniök a bankoknak; a megel őző  napon fizetendő.  

A nép alig tudja, mit tegyen a Karácsonnyal. Dolgozik is, nem is, ünnepel is,  
nem is. Némelyik m űhely nyitva, némelyik zárva; nyitva valamennyi bolt, melyben  
van árucikk, újévi ajándékul szolgálható. A többi nagyobb részint zárva vagy  
csak félig nyitva. Ki az ünnepléssel nem veszt, vagy talán nyer is (minta hírlapki-
adók), ünnepel. A többi nem. Valamennyi korcsma tárva-nyitva. A templomok  
nagyobb része zárva. Az episc. egyház valamennyi árnyalata ünnepel, templomaik  
zöld ágakkal s koszorúkkal díszítvék, fogadott énekesek éneklik bennök a szent  
énekeket a tegnap hírlapilag közzétett programok szerént, s az áldozópapok mi-
séznek, s a püspökeik fehér s fekete ingökbe öltözve olvasnak és énekelnek: Ezek-
ben is csak erőltetve van az ünnep, s nincs ünnep kinézése. Annyira nincs, hogy  
ma kettőbe mentem el, s egyikben sem voltam képes tíz percnél tovább maradni.  
A többi felekezet egyháza zárva. Azoknak nincs ünnepök. S nekem?... Nekem  
csak köznapjaim vannak e világrészben!  
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Mióta Bostonban lakom Karácsony előestéjét mindiga két Miss Lowellnél töl-
töttem Boxburyban, s tegnap is künn voltam magyar társaimmal együtt. Kívülük 
csak egy tudós porosz emigráns volt jelen francia nejével. Emlékeztem az otthoni-
akról, testvéreimről, rokonaimról, barátaimról, s egyet ittam az egészségökért. Ők 
hihetőleg hasonlót tettek énértem. Aztán óhajtottam volna hirtelen szobámba 
térnem, mert betegségemb ől még nem lábaltam ki egészen, s rosszkedvem is volt: 
de a többiek miatt magam is kénytelen voltam maradni, s mire éjfél után hazave-• 
tődtem, nagyon elbágyadtam. Tán ez oka, hogy ma sincs semmi kedvem s a Ka-
rácsonyt nem akarom Karácsony-kinézésűnek látni. Yagy tán ilyenkor er ősebben 
bánta honvágy, mint köznapokon? Aligha úgy nincs. Unnepen vagyok legzor-
dabb rendesen, mióta bujdosóvá lettem a föld színén. 

(Részlet Ács Gedeon amerikai napl6jábбl, amely Mihelyt gyertyámat elol-
tom... címmel jelent meg. Gondolat, Budapest, 1989)  


