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re hivatkozva az Ön-kritika cím ű  esszéjében, aminek alcíme is van: „(három dal)". Ön-
bírálatot dalolna magáról a kritikus? Amikor egy teljes oldalt ír Bernard Shaw-r ől, aki-
től — emlékezete szerint — egyetlen sort sem olvasott, ám hallott róla Borgestól? Ber-
nard Shaw Beck András számára mindannak a neve, amit nem ismer, ami nem érdekli.  
De beszélhet-e a kritikus arról, amit nem ismer, van-e neve annak, ami nem érdekli?  A 
kritikus, a választóvonalon innen is, elválaszthatatlanul a mi ikhoz van kötve, a műhöz.  
Ahhoz is elválaszthatatlanul oda lenne kötve, amit nem ismer, ami nem érdekli? Vala-
mi hasonlóról beszél Ottlik Géza is, amikor elmondja, hogy „G. B. Shaw színdarabjait  
egyébként pihenésnek fordítottam a napi hat nyolc órai nehéz Dickens-szövegek után,  
rendszerint éjféltál fogva, göd őllói házunkban. A kellemes, szellemes párbeszédeit úgy  
lehet áttenni magyarra, minta vízfolyás, nincs velük semmiond". Bernard Shaw-val 
nincs semmi gond: „Ő  a nem kísértd. Ő  a negatív lényeg. O az égő  hiány szakállas  
öregembere." Így Beck András. Arról, amit nem olvasott és nem is érdekli. Közben  
mennyire pontos, amit mond. Mennyire egybehangzik Ottlik mondataival, aki nemcsak  
olvasta, hanem fordította is Shaw színdarabjait, sót „takazékosan" adagolta magának,  
hogy jusson minden napra" belöle.  

Ki is az a kritikus, aki levetk őzte a választóvonal túlsó felén kötelez ő  komolyságot,  
alázatot, elhagyta az el őírt erkölcscsőszi szerepet, és az inneni oldalon beszélni kezdett  
az irodalomról, a műtál való elválaszthatatlanság tudatában, a jó léha kritikus portréját  
rajzolgatva, egy olyan határvonalon egyensúlyozva, amely láthatatlan ugyan, ám mégis  
elválasztja az irodalmi beszédmódot az irodalomról való — mondom még egyszer,  a 
másról való — beszédmódtól?  

alak" 

fogalmaztam a kérdést, hogy ne is kelljen rá válaszolni. „A kritikus magányos 

S örül annak, hogy sikerült neki valamit nem kimondani. Nem mondta ki, hogy  
„posztmodern". Most sem mondta ki. Csak leírta. Ami nem ugyanaz.  

BÁNYAI János  

A HIÁNY VERSEI  

I лΡ- zlóffy Csaba: Ki fehérlik vigyázzállásban? Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1991  

A negyvenes éveiben járó romániai magyar művész izgalmas „életnyomozást" végez  
verseiben. Költészete olykor zavarosnak, kuszáltnak t űnik, mintha fölSslegesen adagol-
ná mondatait, mégis van benne valami vonzó. Jellegzetes, b őven áradó szabad verset  
művel, ill. mível, mert formabeli kötetlensége ellenére gondolati síkon érzi a hagyo-
mányt, érzi és beszerkeszti, -építi soraiba, legyen az múlt századi vagy régebbi, magyar,  
ill. világirodalmi.  

Versformája egyéni. Szinte fél ősleges volt címet adnia költeményeinek, hiszen egy-
befolynak, szinte tagolhatatlanok. Az egyes versnek nincs kezdete és vége, el őzménye  
és folytatása a mellette állónak. Mintha egyetlen, hatalmas sz бvegegészet olvasnánk ki-
emelt, címszerű  jelzésekkel. Folytonos hullámzás tartja életben Lászlóffy verseit, szinte  
„élvezettel" lépked gondolattól gondolatig. A feszültséget képhalmozással, aforizma-
szerű  összefoglalásokkal enyhíti vagy éppen fokozza, mert feloldani (témáját tekintve)  
lehetetlen. A könyv hátlapján a költ ő  önleleplezése olvasható: „Élmény lehet valami- 
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nek a hiánya, elértéktelenedése, veszélyeztetettsége is." Ebben a szellemben építgeti,  
szövögeti, engedi szabadjára valóságkísért ő  sorait, a létezés negatívját mutatva  föl. 
Egységes, egy percre meg nem világosodó sötétségben jár — mert énjének ez a létélmé-
nye. Minden kilátástalansága ellenére érdemes nyomon követni Lászlóffy homogén  
hangulatú, érzelmi mélyponton vegetáló költészetét.  

Négy év verstermésébe mélyedve (1984-1988) egy bezárkózó, befelé építkez ő, belül-
ről táplálkozó versvilággal kell számot vetnünk.. A modern ember „elefántcsonttornya"  
ez, mindenféle valódi elefántcsontpompa nélkül, hiszen a semleges ház fogalomra  
épül. „Épül a HAZ — aki vagyunk..." — rögződnek a szavak, míg az én a maximális  ma 
gány állapotában van. Hiányok kerítik körbe, a voltok és volnók meg nem élt, meg nem  
élhető  esélyei. „Derűs" pillanatok görcsős nevetés, szatirikus ajakrándulás erejéig  
adódnak. „A világtavaszt egyel őre kioltotta a májusi hófúvás" — hangzik a lakonikus  
megállapítás, majd még keser űbben: „... a holtakat egy közös l sirnak adják ki (érted  
hogy miért?) haltak/szent világhazugság!" (Tavaszi triptichon). Az idill órája sötét, éj-
féli intermezzo, a csendes befelé fordulás lehet ősége, amikor a ház-lét nem ketrec, el-
lenkezőleg: szabad elvonulás. Talán ezért is rögzül gyönyör ű  kép formájában az elsöté-
tülés, az esteledés ténye: „... valahol messze / nehéz, faragott kapu súlyáva1 / zuhan  a 
világra a naplemente" (Mikor jön Csífcmadazas?).  

Lászlóffy énje az idő  foglya. Múlt és jövő  hiánya fojtogatja. A „voltak felnemtámadá-
sa", az „elüszkösödött múlt" egy megfogyatkozott, csonka jelent eredményez, a jöv őre  
pedig már gondolni is fölösleges: „a küzdelem már eld őlt / a képzelőerő  is fájó játék. . . 
/ tartós köd ahova lépsz ahova / nézel föld és mosoly minden csuszamlás" (Kihunyó  
vulkán).  

Lászlóffy nem politikus költő , kisebbségi léte természetesen mégis nyomot hagy ver-
sein. Helyzetének velejárói fokozzák sorainak cseppet sem der űs összhatását. Lírai én-
je új attribútumokat tudhat a magáénak: „6 te akváriuпii rezervátumi, / védett állat ke-
zes bárány (kinek sorsa fölött még / kéz kezet mos..." (Februári séták). A nemzetha-
lál, a nemzetiség-kisebbség halálának víziója örökölt, visszatér ő  motívuma, akárcsak a  
nyelvpusztulás félelme, mert az „id ő  vért és szavakat kever".  

A hatalom abszurditása (hogy már ne mutogassunk ujjal agyra a bizonyos Ceausescu-
ra), az agyoncivilizáló kísérletek a lírai én valóságára is rányomják bélyeg űket — ismét  
csak az idő  árnyékában. „Tetđpontra jut egyszer ez a hazugság is /ezért nem jutott  
holtpontra még a történelem" — ítél a vers. Másutt meg az egyén túlélési esélyeit latol-
gatja: „a bemocskolt jöv őt mindenképp / elfelejteni / ez a rettent ő  tét" (Ötödik kvar-
tett), miközben „vezényszóra csattogó állkapocs rengeteg", a józan ész hiánya űzi el  a 
nyugalmat. Agymosás, mesterséges terméketlenítés, tövig perzselt tudat, bábu-lét..  . 
„Nemcsak a múlt, minden bevérzett" — születik meg a helyzetjelentés. Mindezt csak  
még élesebb fényben láttatja aHetvenes-nyolcvanas Madonna és a Jelenések — a pipa-
füstön áttúnó Vajda című  versek öregembeггajza.  

A szellemi nyomor „vágyak babilontornyát" emeli, mely vágyak egyre inkább az el-
sődleges létszükségletek kielégítését kénytelenek követelni. Igy jutunk el az ösztönö-
kig, a „tehetetlen tömeggé tépett torz vigyorú világ" állatias megnyilvánulásáig.„ Ősztö-
nők kitömött példányai / komplexusok trófeái közt élsz..." Másfélezer esztend ővel a  
barbárok utána „civilizált barbárság állapota" következik. Kaján vigyo ггal lépteti szín-
re költőnk a „brig(g)antok"-at, a „viruló aggokat" a Megtalált szatírák cím ű  versben,  
amint hónuk alá szorított véres marhanyelvvel cirkuszba igyekeznek.  

„Az idő  törvényének meghajolva" íródtak a kötet utolsó ciklusának a versei. A rövi-
dűló, fogyó vers a problémamentes, gondolkodásmentes élet vágyát sóhajtja enyhe  
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nosztalgiával: „A mindéntudás ördöge / helyett a semmi szótárát uram... terhes tudás-
nál többet ér / tudni mindig hogy mi tilos / zúzott könyvlapnál szárnyalóbb / az érintet-
len papiros" (IgeNEM!). A kilépni a taposómalomból igénye, egy id őn kívüli állapot  
akarása tűnik a megoldásnak, amikor „a test csupán / sejtváz: lecsupaszítva vár", akár a  
vigyázállásbaл  fehérlő  doberdói katona.  

Hogy mi hiányzik még a képből? Pro primo: Lászlóffy kötete könyvesboltjainkból,  
pro secundo: a verskedvelő  olvasó.  

CSAPÓ Julianna  

SZÍNHÁZ  

SZÍNHÁZI NAPLÓ  

Jubilál a becskeréki Madách Színház. Őridők neki, hiszen negyven évvel ezel őtti ala-
pításukra emlékeznek, joggal büszkén, mert hosszú, nehéz éveken át fennmaradtak,  
voltak nagy-nagy sikereik, egy időben, rövid két-három évre, 1953-tó11956-ig hivatásos  
színházként is működhettek Vajdaság azon vidékén, a Bánátban, ahol a Bácskához ha-
sonló nagy múltra tekint vissza a magyar nyelvű  színjátszás, de ahol a felszabadulás  
után nem alakult magyar színház, mint Szabadkán. Jubilálnak, megérdemelten, mert  
ebben a cudar világban is dolgoznak, van erejük múkedvelni, ünnepelhetnek, mert  
vannak kipróbált régi és lelkes új tagjaik.  

Érthető, hogy őrömmel mentem el a munkával tőrténó jubilálás újvidéki stációjára,  a 
becskerékiek két előadására, Jean Poirot Kellemes húsvéti ünnepeket című  vígjátékának  
és Momo Kapor A víkend végén című  színművének előadására, az előbbit Bazácius  
Zoltán, az utóbbit pedig Ljiljana Arsenov rendezte.  

Hivatásos színházhoz szoktam, nagyon ritkán látok m űkedvelő  előadást. Más mércé-
vel mérem tehát a színházat, a rendezést, a színészi játékot, olyannal, amely nem alkal-
mazható még olyan jó amatőr társulat teljesítményére sem, mint amilyen a becskeréki.  
Most sem akarok kritikát írni. Még véleményt sem szeretnék mondani. Azt azonban  
láttam, őrömmel tapasztaltam, hogy Tóth Irén profi együttesben is megálló tehetség,  
hogy Izelle Károly alkatától idegen szerepet is elfogadhatóvá tud tenni, hogy  
Drndárszki Ilona vérbeli komika.  

Amikor műkedvelő  előadást látok, csodát látok Csodálom ezeket az embereket,  
akik napi gondjaik, munkájuk mellett er őt, időt találnak esténként színjátszani, próbá-
ra járni, szöveget tanulni, szerény tehetségükkel illúziót varázsolni. Ugyanakkor óha-
tatlanul arra is gondolok, mire lennének képesek, ha jobb, megfelel őbb darabot válasz-
tanak nekik, mint ahogy történik. Mert a m űkedvelő  színjátszás talán legvitathatóbb  
pontja a darabválasztás. Közben arra is gondolni kell, mi lenni az igazán jó, alkalmas  
darab az amatőröknek. Az Újvidéken látott két el őadás közül Kapor kétszemélyes mű-
ve tűnik alkalmasabbnak Életszagú, kár, hogy ezerszer megirt közhelyekb ől áll, s kár,  
hogy fordítása nyelvileg nem a legszerencsésebb. M űfaja szerint a francia darab is  
megfelelő . Világa — a nagypolgári pénzvilág — azonban idegen a történet megjelenít ői-
tól. És sajnos, ez nagyon is meglátszik az el őadáson.  

Nem véletlen tehát, hogy felötlik, választ igényel a kérdés: hogyan kell a múkedve-
löknek játszaniuk? Mint Shakespeaze Szentivánéji álmában a mesterembereknek, meg- 


