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Osszegezésképpen: A szerz8knek jobban kellett volna szelektélniuk kéteteik anya-
git. Ha a konyvkiaddsban jartasabb szerkesztSt, illetve recenzenst taldlninak, az nem-
csak a kotetek egyenetlenségének kikiiszobolését segithetné elS, hanem minden bi-
zonnyal a kiadvanyok szerkezeti esetlegességeit is megsziintetné, els6sorban a verscik-
lusok belsé logik4jinak a feszesebbre fogésira gondolok, de nem utols§sorban ,,tech-
nikai” jellegili kérdésekre is, arra péld4ul, hogy a tartalommutatéknak egyértelmiibbek-
nek és ttekinthetSbbeknek kellene lenniiik, s a versek ciklusba tartozasit is félreért-
hetetleniil kellene jelolni. Ezenkiviil a helyesirasi hibdk szdma is kevesebb lehetne, s
megritkulndnak a nyelvhelyességi vétségek, amelyek koziil hadd emlitsek csupén egyet,
a legszembeotlSbbet, amikor elmaradt az alany és az éllitmény egyeztetése: ,,Az 1j
id6k szl hozzatok”. Az értS és szigori kritika csak segithetné munkéjukat, fontos,
hogy konyveik a tdgabb kozosségben se maradjanak visszhangtalanok. A birdlatnak pe-
dig azonos mércét kell alkalmaznia valamennyi régi6 irodalméinak a inegitélésében,
csak igy teljesitheti mértékadé és integrl6 feladatét.

TOLDI Eva

AKRITIKUS MAGANYA

Beck Andrés: Nincs megoldds, mert nincs probléma. J6zsef Attila Kor, Pesti Szalon
Konyvkiad6, Budapest, 1992

Van egy nehezen leirhat6 valasztévonal, amely kiilonbséget jelol kritikus €s kritikus,
kritikakotet és kritikakotet kozott. A kritika megértést és itéletet kindl, ezt is varjak el
t6le. Természetesen érvényes és objektiv itéletet, amit nem befolyasolhat semmiféle
Hkiils6” koriilmény. A legtsbb kritikus éppen ezt a feladatot villalja. Azt, hogy a rossz
regényr8l megmondja, hogy rossz, &s ebben az itéletben nyoma sincs rosszindulatnak,
se elvakultsignak; az itélet legyen a mii szerves része. A mii €s a ré6la hozott itélet civé-
d4s nélkiil éljenek egyitt, ne legyen koztiik konfliktus, se beldthatatlan tévolsig. A mi
és az ak4r elismer6, akir visszautasit6 {télet ilyenforman harmonikus egységet alkot.
Igy a valaszt6vonal egyik oldaldn. A hagyoményos kritikairds a mivel val6 egyiittélést
vélasztva aldrendeli magit a minek, de egyben magiét is érvényesiti. A regény mésik
hésévé valik, és vele egyiitt vivja kiizdelmét a feledés, az elmeriilés ellen. Csak igy van
esélye, elvalaszthatatlanul a mihoz tapadva, tGlélni a milé id6St, j6 esetben Gjabb olva-
satok hivatkoz4saiban vagy ldbjegyzeteiben. Ez nem kevés. Az ilyen kritik4ra és kriti-
kusra mondj4k — jogosan —, hogy a miivel szemben t4plélt aldzat fiiti, a megértés akara-
sa hatja 4t. S igy vigasztal6dhat is.

Beck Andris kritikafrésa a védlasztévonal mésik oldalin keres magénak helyet. O
»alakk4”,  személlyé” akarja tenni a kritikust, hogy elmondhassa, Flaubert utén szaba-
don: ,,a kritikus én vagyok”. A megértés akardsa, a mivel szemben mutatott aldzat
mindig ,,személyes”, ezért valhat az ilyen kritikus végiil a regény rejtett h6sévé, a ,sze-
méllyé” tett kritikus viszont 5n4ll6, nem meriil ¢l a regény vildgiban, nem talél tdrsra a
regény hései kozott: az ,,alakk4” tett kritikus maganyos. Ahogyan minden fiiggetlenség
a magény vélasztdsa. ,Nem a személyesség irdnyaba szeretnék elmozdulni - frja Beck ~
hanem a t4vols4got szeretném miikodtetni koztem és IehetSségeim kozdtt, ami a ma.”

Hogyan lehet miikddtetni (ezt) a tavolsdgot? Beck Andréds a parbeszédkultiirardl
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sz616 irdsaban Nemes Nagy Agnes gondolatit idézi, miszerint ,,a legnagyobb, legéle-
sebb eltérés a szok4sostSl nem az, amikor komyezetiinkkel ellentétes vé€leményt alli-
tunk, hanem amikor mdsrél 4llitunk valamit”. A kritikus beszédhelyzetére forditva ez
azt jelenti, hogy e beszédhelyzet a koron kiviil van, Az irodalom életében, jelenében és
miiltjdban is, van egy kor, amely nemzedékek, irdnyzatok, iskol4k, stilusok bensSséges
udvarAt hatérolja el, tobbek kozott azzal is, hogy a koron beliil lehet ugyanarrdl mést
mondani, ellentétes véleményt is. Az udvaron, a ,,csalddon” beliil marad. A mivekkel
egyiitt, a miivekkel testmelegben. Az udvaron testvériesen (is) lehet osztozkodni. A
mésrol llitani valamit viszont a koron kiviili tdvolsdgot jelenti, A személyesség helyett
a személyt érvényesiti. Az alakot, amelyre 14 lehet mutatni, s nevet lehet neki adni.

A kolt6tS1 vett idézet Beck Andréis konyvének akar masodik mott6ja is lehetne. Hi-
szen van mér egy mottdja, amiben az 4ll, hogy ,,a farkas nem kritiz4lja, hanem felfalja a
baranyt”. Eszerint a kritika kiz4r6lag az ember képessége és gyakorlata; az dllatok va-
16ban nem birdlnak.

A koron kivili tdvolsig, az ,,adott alternativdk” ellenében kozolt vélemény, amely
nem ellentétes vélemény, hanem mdsrdl valé beszéd, nem teszi a kritikust magényos
farkass4. Az ilyen kritikus nem bantja az {rét, legfeljebb ,,megkdstolja”. Az {ré sem ba-
rdny az udvaron, Beck Andrés valéban az adott alternativikon kiviil mdsrdl besz£l.
Ama nehezen leirhaté vélasztévonalon ,,innen” {izi a kritikus gondolkodast és gyakor-
latot. Péld4ul Karinthyrél beszél konyvének elsé {rasdban, akirdl legfeljebb koztudott
itéletei vannak, de nem visszatér$ téméja az irodalmi kozvéleménynek. Nem emeli ma-
gasba Karinthyt, elég magasan tartjik a koztudott {téletek, hiszen megéllapitja, az idS§
mil4sdval ,,a Karinthy-mi siillyed”, &m ebbdl a siillyed§ életmiibSl kivdlasztja a mara-
dékot, ami (esetleg) tartésnak bizonyulhat, amilyen az irénidja (nem a humora!), aztin
az egész Eletmiivet dthat6 kettSsség: ,,a szOkratészi nem-tudas és az evangéliumi 6rom-
hir”, meg a versek néhinya, amelyek kozill az Egy reggel datum nélkiil cimit kiilon
esszében elemzi. De a Karinthyr6l val6 beszédnek mint a mdsrél dllitis gyakorlatdnak
nem is ezek az ,,Gjszeni” szempontok az igazi argumentumai. Hanem az, amikor Kor-
nis Mihaly A félelem dicsérete cioni konyvér6l irt Kezdetben vagyunk cimi dialogusét
Karinthy-mottéval kezdi, majd pedig Kornist Karinthyhoz hasonlitva igyekszik megér-
teni: ,,S mindvégig Karinthyra is gondoltam kissé€, mert Kornis mintha ugyanazt a helyi
értéket képviselné irétarsai kozott, mint amit Karinthy a maga nagy nemzedékében.
Azt az egyaltalan nem problémaétlan kivildlldst, amire Karinthy miivészete bizonyos ér-
telemben rd is ment, ami 6t mindmdéig némiképp emészthetetlen figurdva teszi, Ggyne-
vezett népszeriisége ellenére is.” Az életmii siillyedését lassithatjdk az ilyen hasonlit4-
sok. Mert ha lehetséges ez a parhuzam, és Beck bebizonyitotta, hogy lehetséges, akkor
az 4j mi — Kornis alaposan megbirélt prézija —, minthogy parbeszédet folytat a régivel,
kimenti a régit a milaszt6 id6b6l, tarsava teszi, partnerévé avatja, még akkor is, ha ma-
ga is rdmegy — Beck szerint A félelem dicséretének prézija rimegy — erre az Osszetarto-
z4sra. Nemcsak erre, persze, de erre is. Rimegy a ,tanulékonységra” is.

Itt most érdemes megdlini egy pillanatra. A Kornis-pr6zérdl irt pirbeszédben az em-
legetett vilasztévonalon inneni kritikai gondolkodds természetére is rimutat. Arra,
hogy ,,mikdzben a kérbe]érés az utalés, a reflexi6 araszol6 kozelitésébe vetettiik bizal-
munk, nekem egy kicsit gy tiinik, mintha mondataink mégil kikoptak volna az igazi
allitasok. Beliil rekedtiink”. Csak egy sz6 err6l a tobbes szdmrél. A Kritikus ponton ci-
mi irdsdban elgondolkodik Beck az egyes és a tobbes szerepér6l a kritikai gondolko-
désban, de itt most misr6l van sz6. Félig-meddig nemzedéki 6nmeghatirozisrél. Az
idézett mondatok tobbese nemzedéki onkritika. Ama ,tanulékony” nemzedék 6nbira-
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lata, amely ma ,Jeghatirozottabban egyfajta »masodgeneraciés« esztétikai kultarat”
képvisel, Siilyos szavak. A ,méisodgenerdci6”, mint minden mésodvirigzds, medds,
gyimolcstelen, latvany csupdn. Valaminek az drnyékiban létezik. Val6ban ,beliil re-
ked”. Az ,esztétikai kultiira” viszont sokkal tobb ennél, a fiatal Lukécs Gyo6rgy 6ta tud-
juk. Ezt-azt azért Lukécstol is meg lehet tudni. Még akkor is, ha menteget§zésként
hozzatessziik, hogy a fiataltél. Ez az ,esztétikai kultira” kiGt a masodvirgz4s medds-
ségébbl. A kiutat Nddas Péter és Balassa Péter Gjabb munkiiban 14tja meg Beck And-
r4s, példdul Balassa napléesszéiben, ,melyek anélkiil tavolodnak el a kritika és az esszé
miiform&j4t6l, hogy kozben a voltaképpeni irodaloméhoz kdzelednének. E miivek be-
szédhelyzete, Ggy hiszem, egy nagyszab4sii miivészet — forma és személyiség — felépité-
se utdni krizishelyzet, a sajat forméval valé szembenézés kényszerének kritikus helyze-
te”.

Balassa napl6esszéir§l mondand Beck Andris, amit 6nmagérél, nemzedékérdl is —
»a masodgeneraciérol” — mondhatna? Nem ilyen egyszeri. Végiil is az ,,el6dnemzedé-
ket” — N4dast, Balassit — rdntja be a krizis- €s kritikus helyzetbe, ami egytttal kiat is.
Itt mar nem a megértés és az ftélet a kritikus dolga, miként a vélasztévonal tilsé olda-
14n, de az sem, hogy feloldédjon a ,,voltaképpeni” irodalomban; az 1t — a kit —, ame-
lyen N4das, Balassa és Kornis is ,,halad”, ,,a szavakt6l a dolgokig, az {r4st6] a mondis,
s6t a tudés felé” vezet. Nem az ftélet, hanem az ,esztétikai kultira” fel€, amely forma
és személyiség, Igy értsem? Ha igy értem, akkor Beck Andréis szovegeiben megldtom
azt az ,alakk4”, ,.személlyé” tett kritikust, ,,a mésik én vagyok” nevi kritikust, aki nem
birdlatot, hanem &nbirdlatot ir, akinek a szava nem szabad, mint az {ré szava, hiszen
»hozz4 van koétve a kritikushoz”, minek kovetkeztében ,,az frénak a vildg tarsasig, a
kritikus maganyos alak”.

Ha igy koriiljszrom — j61 értem? — Beck Andrés kritikai beszédhelyzetét — maga vi-
lasztotta, vagy a ,,masodgenerécios” szituicié kényszeritette r4? —, akkor nyomban 4t-
hallatszik a sokat emlegetett vdlasztévonalon tilré! a kérdés, hogy végil is mit mond
Beck a miird, a birdlat tirgyar6l; valéban ,kikoptak” volna irdsaibdl ,az igazi Allit4-
sok™? Azok az 4llitasok igen, amelyeket a vélasztévonal tils6 felén dllitdsoknak vesz-
nek. Am el&4lltak a mésr6l beszéd 4llitasai.

Tobbek kozott az is, hogy barmennyire is gy6tr§ Onismereti kérdés a kritikair4s —
kritika helyett tal4n jobb volna regényt irni, mendja egy helyen - e gy6tr6désnek (onbf-
rélatnak?) van egy Karinthy-szeri, ,,viddmabb” oldala is. Ezt az oldalt Schopflin Ala-
dérnak hividk. Akinek legend4s alakjit mar sokan felidézték. Mandy Ivan péld4ul, aki-
nek miivészetérsl Beck Andras konyvének legjobb irisa sz6l. Meg Ottlik Géza, akinek
a mondathangulatai mintha felismerhet6k volninak Beck Andrds mondataiban,
Schopflin beszélt Ottliknak a ,,jé 1€ha ir6rél”. Arr6l, hogy ,,barcsak lenne egy igazi j6
1éha frénk. De a 1éhdk mind rosszak, a jok meg mind komolyak. Hal4losan komolyak,
kicsit nagyképii erkolcscsészok a sziviik mélyén, mint te is. Ugy latszik, egy ilyen kicsi
orszignak csak gyenge vagy legfoljebb kozepes 1éha fr6ja lehet, de sohasem tdmadhat
egy igazi, bator, j6 1éha ir6ja. K4r”. Beck Andr4s most azt mondja, a ,,mi égboltunkr61”
hidnyzik ,egy j6 1éha kritikus is”. Amilyen péld4ul Updike, aki tud mdsrdl beszélni.
Nem m4st mondani, hanem mésré] beszélni. A ,1éha kritikus” nyilvin ama vilasztévo-
nalon innen van. Nem kivan uralkodni senkin, legfeljebb dnmagén. Nem akarja magét
tilsdgosan fegyelmezni sem. F6ként pedig nem akar ,komoly” lenni, nem akar ,er-
kolcsessz” lenni. ,A j6 1€ha kritikus mindig megértd, hangfekvése térsalgasi marad és
deris” — mondja r6la Beck Andris. Nem magar6l mondja, bar az 6 ,,hangfekvésébsl”
sem hidnyzik a tdrsalgési beszédméd, se a derd. Egy fiktiv alakr6] mondja ezt, Updike-



808 HiD

re hivatkozva az On-kritika cimii essz&jében, aminek alcime is van: ,,(h4rom dal)”. On-
birédlatot dalolna magir6l a kritikus? Amikor egy teljes oldalt ir Bernard Shaw-r6l, aki-
t61 — emlékezete szerint — egyetlen sort sem olvasott, 4m hallott réla Borgests1? Ber-
nard Shaw Beck Andrés szim4ra mindannak a neve, amit nem ismer, ami nem érdekli.
De beszélhet-¢ a kritikus arrél, amit nem ismer, van-e neve annak, ami nem érdekli? A
kritikus, a vélasztévonalon innen is, elv4laszthatatlanul a m4sikhoz van kétve, a miihoz.
Ahhoz is elvilaszthatatlanul oda lenne kitve, amit nem ismer, ami nem érdekli? Vala-
mi hasonl6rél beszél Ottlik Géza is, amikor elmondja, hogy ,,G. B. Shaw szindarabjait
egyébként pihenésnek forditottam a napi hat-nyolc 6rai nehéz Dickens-szovegek utén,
rendszerint &jféltS] fogva, gddollsi hizunkban. A kellemes, szellemes parbeszédeit tgy
lehet Attenni magyarra, mint a vizfoly4s, nincs velitkk semmi gond”. Bernard Shaw-val
nincs semmi gond: »O a nem kisérts. O a negativ Iényeg. O az ég6 hidny szakéllas
oregembere.” Igy Beck Andrés. Arr6l, amit nem olvasott és nem is érdekli. K6zben
mennyire pontos, amit mond. Mennyire egybehangzik Ottlik mondataival, aki nemcsak
olvasta, hanem forditotta is Shaw szindarabjait, s6t ,takarékosan” adagolta magénak,
hogy jusson minden napra” bel6le.

Ki is az a kritikus, aki levetkézte a véilasztévonal tiilsé felén kotelezd komolységot,
aldzatot, elhagyta az el6irt erkodlcscsGszi szerepet, és az inneni oldalon beszélni kezdett
az irodalomrél, a miit6] val$ elvélaszthatatlansdg tudat4ban, a j6 1éha kritikus portréj4t
rajzolgatva, egy olyan hatdrvonalon egyensiilyozva, amely l4thatatlan ugyan, 4m mégis
elvilasztja az irodalmi beszédmédot az irodalomrél val6 — mondom még egyszer, a
mdsrél vals — beszédmodté]?

Ugy fogalmaztam a kérdést, hogy ne is kelljen r4 valaszolni. ,,A kritikus magényos
alak.” .

S &riil annak, hogy sikeriilt neki valamit nem kimondani. Nem mondta ki, hogy
»posztmodern”. Most sem mondta ki. Csak lefrta. Ami nem ugyanaz.

BANYAI Jénos

AHIANY VERSEI
Laszl6ffy Csaba: Ki fehérlik vigydzzdlldsban? Kriterion Kényvkiad6, Bukarest, 1991

A negyvenes éveiben jéré roméniai magyar miivész izgalmas ,,életnyomozést” végez
verseiben, Kaéltészete olykor zavarosnak, kuszéltnak tdnik, mintha fél8slegesen adagol-
nd mondatait, mégis van benne valami vonzé. Jellegzetes, b&ven 4radé szabad verset
muivel, ill. mivel, mert formabeli kotetlensége ellenére gondolati stkon érzi a hagyo-
ményt, érzi és beszerkeszti, -€piti soraiba, legyen az milt szdzadi vagy régebbi, magyar,
ill. vildgirodalmi.

Versformija egyéni. Szinte fol8sleges volt cimet adnia kdlteményeinek, hiszen egy-
befolynak, szinte tagolhatatlanok. Az egyes versnek nincs kezdete é€s vége, el6zménye
€s folytatdsa a mellette 4ll6nak. Mintha egyetlen, hatalmas szivegegészet olvasnink ki-
emelt, cimszeri jelzésekkel. Folytonos hullimz4s tartja €letben Laszl6ffy verseit, szinte
»Elvezettel” 1épked gondolattél gondolatig. A fesziiltséget képhalmozassal, aforizma-
szerl 6sszefoglal4sokkal enyhiti vagy éppen fokozza, mert feloldani (témd4jat tekintve)
lehetetlen. A konyv hdtlapjdn a koltS onleleplezése olvashat6: ,,Elmény lehet valami-



