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A hiz, mely Bachelard szerint ,a foldt6l az égig n6”, egyetlen tér: az otthon
tere. Am tudjuk, 4téltiik, tapasztaltuk: a sziinteleniil torténd id6 megsokszo-
rozza egyetlen tereinket. Kezdetben volt a szizldi hdz, végs6 , vildgba vetetettsé-
gink” el6tt a bolesd, az bsi melegség, védelmezdink tere, az otthon, mely rejtek-
hely is egyben, s miig vigy csukédik rink, tigy zar magéba, akér a kagylé. Majd
amésodik hdz, netdn a harmadik. . . a sokadik. (Mindig rettegéssel gondoltam
a hurcolkodésra. Testes szekrények mozdulnak ki helyiikbSl, minket is kibil-
lentve egyensiilyi helyzetiinkb6l, biztonsagunkb6l, a héz olébdl, karjai kozill.
Konyvespolcok sorai d6lnek, egyik a mésik ut4n. Agyak tiiremlenek 4t szik aj-
t6félfak kozott, reccsennek, beszorulnak. . )

A hiz egyetlen tér: az otthon tere. Hely, amelyet ha megnevezhetetlenil is,
mégis oly biztos megérzéssel 6rziink 6nmagunk legmélyén, a tudat s az dlmok,
emlékek id6tlenné kristélyosodott rétegeiben. ,,A tudatalatti valahol tartézko-
dik. (.. .) Lakdsa van” — véli Bachelard. S ehhez még hozzifiizi: ,.a tudatalatti-
nak jé lakdsa van, ahol boldog”.

A héaz egyetlen tér: az otthon tere. Honnan akkor az érzéki csalédés miért
torténik meg veliink mégis, hogy ha erre gondolunk, nem csupén helyre gon-
dolunk, hanem emlékezetiink az iddk rétegeit fejti fel — tobbiinkben a gyer-
mekkorét. Taldn mert méig a bolcsdt, a védelmet, a rejtekhelyet keressiik: a vég-
sG ,,vildgba vetettségiink” elbtti 6si melegséget, mely félelmeink kozott rank csu-
kédik, magédba zér, akir a kagyl6? ,Midén ij hdzunkba régi otthonaink emlékei
térr(zlek vissza, a Mozdulatlan Gyermekkor foldjére érkeziink” — mondja Bache-
lard.

Szﬁvegemben a d6lt betdis részek a bachelard-i gondolatokat kévetik. Ezek és az idézetek A
Tér poétikdja (1958) cfml m(b6l szdrmaznak (Gaston Baslar: Poetika prostora, Beograd, 1969.).
Elhangzott a szeptemberben megrendezett Kamzsax 6tébor tandcskozasén
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Eddigi életem sordn hirom hézhoz volt kozém. Az elsé a sziil6i otthon: a
Mozdulatlan Gyermekkor tere.

Siirtin 41l a leveg® a tavaszi kert felett, szabdlyos mértani testeket lehetne ki-
szakitani bel6le. Mély déluténi 4rnyékban a héz kert fel6li oldala. Itt kuksolok
a fiivel ben6tt kerti Gton, hévirdgok, ibolydk kozott. Anyagot kell gydjtenem!
Anyagot a holnapi iskolai fogalmazishoz. Miféle anyagot lehet itt gydjteni?!
Csupa konkrét dolog: nyilik a hévirag, az ibolya, egyetlen b6dité illat a kert, az
agyasok kozotti Gton néhet a fi. Mély délutini drnyékban a hiz, bent apa €s
anya pihennek ebéd utin. S engem kikiildtek anyagot gyidjteni! De hit itt mar
nem lesz anyag a fogalmazéishoz!

A h4z el6tti almafa el6tt dllok. A bejarati ajt6t6l balra eldrvult kovicsmi-
hely. F6leg raktirként s padlasfeljar6ként szolgal. S6tét, poros helyiség. Itt az
embernek még gondolatai sincsenek. S mi kdze mindennek a holnapi fogal-
mazishoz?! Ekkor még azt sem tudom, hogy nagyapa gyakran itt fogadta Ku-
kac Pétert, s ebédre hivta meg. Be-befordult Péter a sarki kovacshoz, 4m maéig
sincs egyetlen képiink téle, hiszen ezért az ebédért nem kellett festenie. A csa-
lddot. Az almafit. A hizat. A gazdasigi udvart a hiz és a kert kozott. Pedig
fiatalon elhunyt nagynéném, ki olykor félénken s 14zt61 fényl6, sotét szemek-
kel kitekint, sok fest6t megigézne. . .

Hat hogyan lehet itt anyagot gytijteni a fogalmazashoz? ,,Az emlékezés valédi
hdzai, azok a hdzak, melyekbe dlmaink vezetnek benniinket vissza (. . .), minden-
nemil lefrdsnak ellendlinak. Lefrni Sket annyit jelent, mint lehetdvé tenni mdsok
szdmdra, hogy ide belépjenek. Lehet, hogy a jelenrdl mindent el lehet mondani,
de a multr61?! Az 6si (. . .) hdznak drnyékban kell maradnia” - igy Bachelard.

S madr itt vagyok masodik otthonomban, mely a jelen, s az egykori kert cse-
resznyefdjidnak gyokereibe nétt bele. Masik hazban, s mégis ugyanott. Itt mar
kezdettdl fogva ismerek minden részletet, minden anyagot. A tégldkat. A tetS-
szerkezet faillatat. A cserép porszagit. A viz izét. A padlisszobdk sziraz nyari
melegét. Sotétben is lejutok a I€pcsén, tudom, hol a forduls. Ez most az
egyetlen tér. Amelyrél allitélag mar minden elmondhaté. Mégis tanécstalan
vagyok. Mi az, ami elmondhat6? Itt minden torténik veliink. Napr6l napra, fo-
lyamatosan, s ez igy természetes.

... Es van egy harmadik, amely a le4llitott jov6 homélysban lebeg: tetSlakas
egy virosi tombhéz hatodik emeletén. Még nem vagyok ott. Ki tudja, ott le-
szek-e valaha is? S mi az, mi err6l elmondhat6? Legfeljebb kérdezhet6: lesz-e
virosi busz s lizemanyag, mely addig elvisz? Feljut-¢ a meleg a hatodikra? . . .
Még oly tdvolinak érzem a virosi zaj bachelard-i metafordjét is — az 6cednzii-
gist: ,, Ismeretes, hogy a vdros zajos tenger, sokszor elhangzott mdr, hogy Pdrizs-
ban éjszakdnként sziinteleniil hallani a hulldmok és a dagdly morajdt. (. . .)
Agyam egy hulldmok kozé vetett bérka. Az a vdratlan fiitty nem mds, mint vitor-
lak kozotti szél. Mérges lég drad minden irdnyb6l. S én, hogy bdtoritsam magam,
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ezt mondom: ldtod, ladikod szildrd marad, kéhajédban biztonsdgban érezheted
magad. Aludj, a vihar ellenére. Aludj a viharban. Aludj bdtorsdgod bdstydi ko-
zott, légy boldog, hogy ember vagy, akit hulldmok ostromolnak.

S fgy alszom el, igy altat el Pdrizs zaja.”

De hol a tenger — a nem metaforikus —, amelyet magunkénak hittiink? S hol
a biztonsdg? Meg tud-e minket is védeni az otthon a korottiink dil6 vihar-
ban? Mondhatjuk-e, hogy 14m, ladikunk szilird marad, téglahajénkban biz-
tonsagban érezhetjiik magunkat?

S a hdzat, mely az otthon tere, s mely egyiitt retteg veliink, ki védi meg?

Nehogy tiléljik hizainkat!

Gergely Boriska jobbrél az elsé



