CSUKODO ZSILIPEK (IV.)
VISSZA A KASZINOBA

BORDASGYOZO

Sauer Jakab vératlan és szimomra sokaig titokzatosnak tling l4toga-
tasat kovetéen apdm mintha megvéltozott volna. Kezdte visszanyerni
régi kedélyéllapotat, ismét tarsasagba jart, foldjitotta régi baratsagait,
széba elegyedett az Uj hats4gi emberekkel. Levelezett régi magyaror-
sz4gi és tobb Amerikédba szakadt festGbaratjaval, s6t mind tobbet hal-
lottam hegediilni meg zongor4zni, s a hétvégeken rendszeresen kijart a
csatornapartra vagy a Vélitypusztara festeni. Mint mikor a tél hirtelen
fordul tavaszba, s egyszerre csak elkezd minden zoldiilni meg virdgoz-
ni, olyannak tiint a metamorfézisa. Egyszertien leolvadtak lelke jég-
csapjai, s én mindezt tandrom l4togatasanak tulajdonitottam. Mint
ahogy e valtozisok legkézzelfoghat6bb bizonyitékat is, hogy elvéllalta a
kaszinG elnoki tisztjét.

- Csak nem bolondultil meg — mondta f6lh4borodva anyam, amikor
egy este hazajovet apam bejelentette elhatdrozasat.

— Valakinek ezt is csinélnia kell — prébélta volna magyarizni anydm-
nak, mire az kézbevagott:

— A sajat szemeddel l4thattad, miként véltottik le a korabbi féispa-
nokat, jegyz6ket, varosi tisztviseloket. Es Székely igazgatot. . .

— Azok fizetett 4ll4sok voltak — kényszeriilt védekezésre apém.

- S nem te héborodtal f6l legink4bb, hogy a takarékpénztar miikodé-
sét is besziintették, s odaveszett a pénziink. . .

— De a lelkiinket nem vették el, s én azzal akarok t6r6dni. Rende-
ziink majd ismét hangversenyt, kiallitast, szavalGestet és farsangi balat,
lesz ismét koényvtarunk és olvasétermiink — sorolta apam, mire szegény
anyam, aki hozzaszokott, hogy a vitdban mindig alulmarad, csak legyin-
tett, és kivonult a konyh4ba vacsorat késziteni.



740 HID

Magamban anydmnak adtam igazat, nem azért, mintha folfogtam
volna, milyen felelGsséggel jar az Gj id6kben egy ilyen tiszt betoltése,
hanem azért, mert eszembe jutott Witchmann, a kaszinébeli csapléros,
aki egyszer mér foljelentette. Kévettem anydmat a konyhéba, gy érez-
tem, sziiksége van ram. Ezt az érzést el8szor akkor tapasztaltam, ami-
kor nagyon bizalmasan elmesélte Sauerné temetését. Ez volt az elsé
eset, amikor gy beszélt hozzadm, mint feln6tthéz. Mert nem is gyer-
mek fiilének val6 volt az, amit arrél a tizennégyben tortént eseményrdl
hallottam.

— Apa mér megint olyasvalamlbe kezd, ami nem neki val6 — mondta
anyam panaszos hangon, mig vette el a vig6deszkat, hogy sonkat sze-
leteljen rajta.

—De éppen te tartod a legkivil6bb miivésznek — mondtam.

— A kaszinbvezetés nem mivészet, hanem politika, s ehhez 6 nem so-
kat ért, kisfiam — mondta, é&s még miel6tt a kést is elGvette volna, ma-
gahoz odlelt, Ggyhogy lehetetlen volt nem megérezni szinte aggddasat.
Majd miutén szeletelni kezdte a sonkét, folytatta: — Apadnak régebben
jobb érzéke volt a pohtlkéhoz Ugy tiz évvel ezel6tt, nem, van annak
mar tizenkét éve is, igen, kilencszéztizben a szabadelvii pért képvisels-
nek akarta vélasztani. Tetszett neki a jelolés, de amikor tudomaséra ju-
tott, hogy tobben Vécsei Jendt tdmogatjét, tudod, mit csinélt? Ertesi-
tette Rankov ligyvédet, a part itteni elnokét, hogy a jel6lést nem fogad-
ja el. S ezzel sokkal nagyobb tekintélyt szerzett maganak, mint ha meg-
valasztottdk volna. Nem szabad egy folkinalt tisztséget azonnal elfo-
gadni, csak ha mér teljesen megérnek ré a foltételek. Na, menj, és hivd
apadat vacsorazni.

Mar indultam érte, amikor anydim még valami olyasmit mondott:
»Még hogy az egyetlen kisebbségi posztot a kozségben.” Ezt a sz6t,
hogy kisebbségi, mind tobbet hallottam, de val6jdban nem tudtam, mit
jelent, s ezért mind tobbszor eltdprengek rajta, de ahogy halkan a nap-
paliba nyitok, ldtom apadmat a nagy tiikor el6tt, csak gy, zenesz6 nél-
kiil, magiban diddolva tancol. Kettét jobbra, egyet balra, kett6t jobbra,
egyet balra. Zavartan 4lltam az ajté szegletében, mert els6 gondolatom
az volt, hogy bizony, szegény apéval valami torténhetett. Aztin elGvette
zsebkend6jét és felemelt karral forgatta meg a feje f6lott, taktusra, ép-
pen a kettSt jobbra iitemére. S ekkor pillantott meg a padléig ér6 fali-
tiilkorben. Hirtelen 1épést véltva, valami boh6cos, mékézé mozdulatot
tett, mintha a kedvemért cirkuszi mutatvanyt produkélna, mint régen
nemegyszer, de ekkorra a karja a nagy fehér zsebkenddvel gy hullott
al4 a magasb6l, mint egyszer szinhdzunkban a fiiggdny, amikor elsza-
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kadt a zsinérpadlas kotele. S az a 1épésvaltas is olyan mesterkélt volt,
hogy ett6l még én is zavarba jottem. Jobbnak lattam visszafordulni a
konyhéba.

— Na, sz6lt4l neki? — mire csak hebegtem valamit, s gyorsan keresgél-
ni kezdtem a konyhaszekrényben, és csak azutdn mentem vissza, le-
csapva a kilincset. A rogtonzott probanak azonban mér vége volt,
apam a karosszékében iilt, éppen verejtékezé homlokat torolgette.

— Hit te mitdl pirultal igy ki? — kérdezte t6le anydm, amikor asztal-
hoz iilt.

— A kirélyi k616 1épéseit gyakoroltam. .

—Hat te tényleg megbolondultél! ,

— Mairpedig az \j el6irdsok szerint — folytatta apAm —, ezentil minden
mulatsignak ezzel kell kezd6dnie. Olyan szabaly ez, ‘mint imadkozas
el6tt a keresztvetés. . . s aztan fesziilt sz6tlansdgban vacsoraztunk.

Maisnap egy ismeretlen fiatal orvos 4llitott be hozzank. A foglalkoza-
st a tdsk4ja 4rulta el, én a konyha ajtajabol csak furcsa galléros pele-
rinjére figyeltem f0l, sdpadt arcdra meg 4tlatszé fiileire. Az elészoba
falilimp4ja el6tt beszélt anydmmal, s Ggy tdnt, mintha a fiilében parizs
égne. Azonnal el is neveztem fliszpapirfiillinek. Miutédn ap4m lejott ér-
te a miterembdl, ugyanoda vezette vissza. Erdekes embernek latszott,
ezért kértem any4dmat, engedjen be hozzéjuk.

— Majd késSbb, hadd beszélgessék ki magukat.

Aztan a harmadszori meglsmételt kérés utan mehettem:

— Ha igy lesziink az 4j 4llam lojalis alattvaloi, ém legyen — mondta a
fliszpapirfiild.

— Sztankovics doktor — mutatta be apadm az idegent, mire kezet fogott
velem, én meg kezitcs6kolomot koszontem.

— Gimnazista, 6 is festé akar lenni — tette hozz4 apam, s hirtelen na-
gyon biiszke lettem, mert errél idegenek el6tt eddig nem esett sz6.

— Hallottam, allitottak mar ki kozdsen a gimn4ziumban — mondta a
doktor, mire megint csak joless bizsergést éreztem a mellkasomban, de
nekem most nem az akkor festett krinolinos néni meg a fagylaltot ta-
licsk4z6 cukrészinast 4brézolé gyerekkori képem jutott eszembe, hol
volt az mér, hanem az Gjabbak, amelyekrdl apAm sem tudott.

Grbié igazgatd, 1atva, hogy fiizeteim tele vannak rajzolva osztalytarsaim
portréival, megkérdezte, fénykép utdn le tudndm-e rajzolni a nagy koltét,
Jovan Jovanovi€ Zmajt. Mondtam, megprébalhatom. Erre t4skajabol
eldvett egy konyvet, és egy markéns, szakallas férfi képét tette elém.

- No, da vidimo - mondta, én meg azon a szerb6ran nekildttam raj-
zolni.



742 HID

Még fliszpapirra sem volt sziikségem, olyan kénnyd volt kontdrozni
az arcot, a homlokot, a szakillt. Lattam igazgatémon, meg van velem
elégedve, s a kovetkezd 6ran Pura Jaksicot, azutdn pedig Branko Ra-
di¢evicet rajzoltam le, igaz, vele mar meggydlt a bajom, mert az § arc-
vondsait sokkal nehezebben talaltam meg. De hogy szerbbdl kénnyeb-
ben kaptam az 6tosoket, mint a németbdl, az biztos. Mondta is az igaz-
gatd, hogy rajzaimat bekeretezteti, és a folyosén kiallitja. Mar éppen
arra gondoltam, nincs is tobb koltd, aki megérdemelné igazgatd-tana-
runk kitiintet6 figyelmét, amikor az egyik 6ran megint odajott, és azt
kérdezte:

- L4tod azt a képet?

— Melyiket? — kérdeztem.

- Ott, a tabla folott, Sandor kiralyét?

—Latom.

— Es le tudnéad rajzolni?

—Le én!

S hozzéfogtam a nemrég odakeriilt kép masoldsdhoz. Grbi€ tobbszor
is odajott, és megnézte. Bologatott, aztdn mondta, hogy az arc a pofa-
csont alatt kissé kerekebb, meg hogy az egyenruhan végigfutd zészl6-
nak hatidrozottabb vonalinak kell lennie. Igaza volt. Amikor készen
voltam a ceruzarajzzal, azt mondta, most vigyem haza, és otthon pré-
baljam meg olajban is megfesteni.

Személyes hazi feladatnak véltem a megbizatést, és délutan, mig apa-
mék pihentek, szinte titokban dolgoztam a kiraly portréjan 50 x 30-as
vasznon apam festékeivel €s ecseteivel, mi massal. Egy hét alatt el is
késziiltem, és bevittem az igazgatonak. Azt mar az osztilyfénokomtol
tudtam meg, hogy keretezés utan folkeriilt a falra, Ferenc J6zsef fény-
képének a helyére. Hogy ezzel a képpel csalddunknak az dj rendszer
iranti hlségnyilatkozatat tettem le, ezt csak apadm is azutan tudta meg,
hogy mér kinevezték a kasziné elnokének. Jovanovi€ préta, régi isme-
rése mesélte el neki, hogy ez a kép dontotte el az ligyet, de 6 maga is
kételkedve abban, hogy apdm keze nyoma nem volt rajta a kiralyi port-
rén.

Széval mindez végigfutott az agyamon, és ezért lepett meg az orvos
kérdése, hogy tudok-e szavalni. Mar hogyne tudnék, gondoltam, de mi-
el6tt ezt batran kimondtam volna, apAm megel5zott.

— Szerb nyelvbdl kitndre all.

— Hat akkor § fogja elszavalni a verset — mondta Sztankovics doktor,
anélkil hogy én tudtam volna, milyen versrdl s egyaltalan mirdl van
sz6, s kezembe nyomott egy géppel irt papirost, amelyen, j6l emlék-
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szem, csak egy romai szdm allt a cim helyén: , XLII”, s alatta a szdveg
apro kis sorokba tordelve:

Alaj’lep
Ovaj svet, —
Onde potok,
Ovde cvet. . .

— Ezt fogod a jovo szombatra megtanulni! — mondta apam szinte ta-
nari szigorral, s zsugoritott egyszerre vissza fest6i magaslataimbdl didki
mivoltomba. Ki is fordultam a miiterembdl.

Miutin elment a vendég, megmagyarazta, Chopin-estet szeretne a
doktorral rendezni a kaszindban, s mivel ez nem tdncmulatség lesz, ha-
nem hangverseny, nem a kiralyi k616t kell eltdncolni, hanem egy szerb
kolt6 versével inditani. Csak ezutan néztem meg jobban a verset, s 14t-
tam az alairasbdl, hogy nem més irta, mint a gimnéziumi folyosén mar
kint 16g6 els6 portrém: Zmaj. A legkozelebbi préban, mig apamék a
kottak kozott valogattak, és azon tanakodtak, melyik szonéta, scherzo
és mazurka keriiljon be a programba, én mar dudoldszva mondtam
Zmaj ditirambusat. Még a nyilvanos fellépésem el6tt megkaptam érte
az 6tost Grbid igazgat6tol, csak azt nem tudtam, honnan van tudomaésa
arrél, hogy verset fogok szavalni, s még kevésbé azt, hogy mit. Oran
mondatta el velem, gy kényszeritve ki bel6lem, hogy el6bb mindenki-
t6]l megkérdezte: ,,Van-e valaki, aki magéinszorgalombdl verset ta-
nult?” Mivel nem jelentkeztem, folszélitott, s erre én kényszeredetten
bevallottam, tudok egyet, de egy més alkalomra tanultam be.

- Nem baj, csak mondd el - biztatott.

S én belefogtam. J6lesett, hogy nagyon megdicsért, példaképnek alli-
tott az osztaly elé, s beirta az osztalyzatot.

— Egészen érdekes ez a lengyel — mondta apadm egy djabb miitermi
préba utén —, mégis, mit szolna, ha becsempésznénk egy Wagnert is?
Eszrevennék? — kérdezte a hirtelen megrokonyodé doktortol.

— Ilyet ne tegyiink, Pichler tir, az ma még nem menne el — valaszolta,
s nyilvdn, mert még nem ismerte eléggé apamat, mintegy kibivoként a
kovetkezdket tette hozza: — Meg hat jobb is Chopin Wagnernél.

Mindjart éreztem, hogy ebbdl baj lesz. Apdm diithbe gurult, s szinte
kiabélta:

— Maga, lehet, hogy j6 koltS, de sem a zenéhez, sem a festészethez
nem ért, az biztos!

Sztankovics erre fogta a kabatjat és a kalapjat, vette az elmaradhatat-
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lan t4sk4jat, és koszonés nélkiil tdvozott. Anydm még utdnaszaladt bo-
csinatot kérni és marasztalni, de hidba.

Nagyra ndtt a szememben. Mert barmilyen nadszal is volt, meg, ugye,
a fiile, azt kellett l4tnom, tartidsa van. Nem hagyja magéit sértegetni.
Meg voltam viszont réla gy6z6dve tovabbra is, hogy apamat és miivé-
szetét mérhetetleniil tiszteli és nagyra becsiili. Ezért nem akartam el-
hinni apdmnak, amikor azt hallottam, hogy ez a doktor csak udvarolni
jar U.-ba, s lirligy a kaszin6 tjrainditdsdn torténd faradozasa.

Orok taldny marad, megbocsétott volna-e neki a doktor, ha lecsilla-
podva immdr s anydm unszol4sira nem fogja a sétabotjat, és megy ki
utdna az dllomésra. A viréteremben nem egyediil taldlta, hanem Ste-
cick Piroskdval, aki a habori szelével keriilt ide.

- Ez a Piroska 4rnyékként koveti — mesélte anydmnak némi ginnyal,
amikor hazaért.

Hozz4nk sohase jott be vele Piroska. Amikor apdm hazaért a front-
rél, és dolgozgatni kezdett, j6 modellt 14tott benne. Karcsii volt, s min-
dig mosolygott, a szeme tigy villogott, mint a r6k4é. A szemét szerette
volna megfesteni apdm. De amilyen robusztus volt, mindjart azt kinalta
ol neki, hogy aktot készit réla. Hogy megszerezze a ldnyt modellnek,
még anydmat is bevonta ligyeskedéseibe. Hilisdgb6l-¢, vagy mas meg-
gondol4sbol, Piroska beleegyezett: any4m lefényképezheti. igy késziilt
el r6la a félakt. Azutén e fénykép alapjan sziiletett meg a festmény,
amely azonban nilunk maradt, mert Piroskdnak nem volt pénze, hogy
kifizesse. Apam eleinte meg volt gydzG6dve, hogy Sztankovics megveszi
a festményt, de be kellett 14tnia, hogy a doktornak a képrdl nincs tudo-
maésa, a lany nyilvin nem merte megmondani neki. Hire volt annak a
lanynak, aki pdreségét a fényképezGgépnek meg merte mutatni, hat
még ha festdnek. Széval, szégyellte magat, ezért nem jott be soha, in-
k4bb a sarki nagy eperfinal varakozott a sotétben, nyilvin ott bosszan-
kodva, hogy udvarléjanak baj van az id6érzékével. Mert beszélgetni,
azt szeretett ez a széplélek, s ha érdekl6dé partnerre talalt, fel6le fo-
roghatott az 6ra mutat6ja.

Piroska kisasszony tehét a viréteremben, abbéli félelmében, hogy ki-
tudédhat modellt il miiltja, apaAm partjara allt, s kérte Kornélt, békiil-
jenek ki, mert hiszen ,,Pichler ir sem gondolta komolyan, amit mon-
dott”, meg hogy most mindennél fontosabb a kasziné Gjraindulésa, az
est sikere, sét a vilig legtermészetesebb dolgénak vélte, hogy egyikiik-
nek Chopin, a masikuknak meg Wagner zenéje tetszik jobban. Enyhe
szemrehényéssal még azt is megemlitette, hogy igazan tudhatott volna
a festd6 Wagner ir4nti rajongasarél, hiszen egész sorozatot készitett a
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német zeneszerz6 motivumai alapjian. Ezt val6ban még nem tudta a
lelkes képzdmiivészet-barét, el is restellte magit, és elejét véve Piroska
tov4bbi fecsegésének, kezet nyijtott.

Igy azt4n kovetkezhetett a Chopin-est, én a dobogé eldtt dlltam, so-
tét oltdnyben, csokornyakkenddvel, virva a follépésemet, s szinte leol-
vastam a zavart az emberek arcar6l. Mi okozta? Az, hogy senki sem
tudta, hova kell iilnie. A jarasbir6i, a polgdrmesteri meg a jegyzdi szék
tudvalevéleg az Gj hatalom embereié lett, de Grbi¢ igazgat6 szerint ne-
ki meg a gimn4ziumi igazgat6i székben a helye. Igen 4m, de Székely
Sandor dgy 4llt meg kissé szétvetett labbal egykori széke eldtt, hogy
marpedig oda most sem iilhet més. Igy Grbi¢ és felesége Kochén Alice-
ék liresen maradt székeiben foglaltak helyet. De nemcsak az els sorral
volt baj. A nyelvvizsgat megtagad6 egykori tandraim meg az allasukbdl
eltavolitott tisztvisel6k eleve hatrébb hizddtak, de a gyarigazgatok, a
mérndkok meg Kovacs doktorék is ragaszkodtak megszokott helyiik-
hoéz. Weis Jend, a cukorgyar igazgatdja, aki megkésve érkezett csalad-
javal, kisebb botranyt is rendezett, amiért a mésodik sor négy kozépsé
székét tisztviselGk foglaltdk el, mire a sz6valtast hallva Vasiljevi¢ pol-
garmester 4llt £6l, s utasitotta alattvaldit helyiik 4tad4sara. Ekkor érez-
tem el6szdr, micsoda kegyetlen dolog a hierarchia. Ugyanakkor azt is
tapasztalhattam, hogy a gyariaknak keményebb a tartisuk, mint a tana-
roké, hivatalnokoké st a papoké. Azt ugyanis egyszerden nem értet-
tem, hogy Ler, az (j lelkésziink miért nem Jovanovi¢ préta és felesége
mellett iil, amikor az a szék a menesztett Veér alesperesé volt, s ho-
gyan keriil most oda a pré6ta kiplanja. De igy volt, Klein Ferenc refor-
métus, Fischer izraelita és az egyéb felekezetek papjaival egyiitt Ler
csak a harmadik sorban kapott helyet. Osztilyf6nokom a feleségével
egyiitt ugyancsak egy sorral hétrabb szorult, holott 6 ugyanigy tanitott
a gimnazium mindkét tagozat4n, mint azok, akik elébe tltek.

rszemként 4lltam ott, mondom, igy hat tiszt4n ldttam mindezt, nem
tigy, mint apam, aki Sztankovics doktorral mér a szinfalak mogiil varta,
hogy elcsendesedjen a moraj, s aztan Stecick Piroska kisasszony beje-
lentése nyoman kévetkezzen a szavalatom, majd nyitinyul két Chopin-
prélude. Piroska is hozz4jarult a helyzet csillapitdsdhoz, mert a zajjal
mit sem térddve, kezdte koszontGjét. Igy a szerb nyelven elhangzét alig
hallhattak, de az ezt kévetd német, majd magyar nyelviit mar tobbnyire
hangversenyhez ill6 cséndben. Forrt valami az emberekben, az biztos.
Piroska kisasszony megjelenésével a szinpadon én méar nem is a lJdmpa-
l4zammal térédtem, hanem belefeledkezve bamultam el6bb az 6vond
csipkézett, szép piros ruhdjat, aztdn végigmértem a hajéba tizott piros
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rézs4tél a lakk kéromceipGjéig. Innen lentrdl, vagy pontosabban: alul-
rol, nézve lattam laba kecses vonalat, és hirtelen az jutott eszembe, kér,
hogy a festmény nem az egész testének a pSreségét mutatja.

Bér zongorazni és hegediilni is tanultam, bevallom, a zenéhez nem
sokat értettem, a felzdduld tapsok intenzitds4bél azonban megéllapit-
hattam, hogy a doktornak van nagyobb sikere. Ereztem, hogy apam is
ra-rahaijt, bele is ad mindent, de kiilénosen a mazurkdknél a fiatalabb
ujjak vigabban és konnyedébben tdncoltak a billentylikon. Ezt utélag
apam is bevallotta, bar soha el nem mulasztotta az alkalmat, hogy hoz-
zategye:

— De bizony, ha Wagnerbdl versenyezhettiink volnal. . .

Arra viszont még varni kellett, mert a miisor Osszedllitdsa nem az
kizarélagos elnoki felhatalmazasahoz tartozott. A gimnaziumi igazgaté
szerint a hat koncertbdl 4ll6 sorozat kovetkezé zeneszerzéje Mu-
szorgszkij lesz, majd Csajkovszkij és Smetana bemutatésa johet, mind
kozelg6 jubileumuk jegyében.

Nos, én a Smetana-koncerten voltam utoljira, mert ekkor kétszer is
megakadtam Branko Radievi¢ StraZilovo cimi versét mondva. Ez
olyan hiba volt, ami utdn kénytelen voltam bel4tni, 4t kell adnom a he-
lyem Cobanski Vasénak. De a versmondési bakijaimat is elnézte volna
az igazgato, akit igazabdl apam viselkedése diihitett fol. Miel6tt bele-
kezdett volna az Eladott menyasszony allegréjaba, erdsen torve az al-
lamnyelvet, elmondta, hogy Smetana valdjdban Liszt Ferencnek ko-
szénheti a vigoperat, mert 6 inditotta el a zenekolt6t Gtjdra. S még ez is
hagyjan, az azonban mér igazan sok volt, hogy a Hazadm cimai ciklus be-
fejezé szimf6nidjahoz, amit nyolc tagb6l 4ll6 zenekar adott €l6, apdm
magyar4z6 kommentért fiizott. Hirom nyelven olvasta a leirt szoveget,
miszerint: ,,Blanik z61d vonulatainak mélyén a huszita haborid hései al-
szanak. Koriil6ttiik békés réteken nyajak legelésznek, pasztorsip hang-
jat fiijja a szél. A cseh f6ldon elhatalmasodik az inség és a banat, s Ggy
tiinik, hogy mar senki sem siet a nép segitségére. De a legnehezebb
6rakban felriadnak 4lmukbél Blanik daliai, és a hegyek rejtekeibdl ki-
rontva 1j harcokra kelnek Csehorszag szabadsagaért. Harcuk gyo6ze-
delmes, és a nép visszanyeri elvesztett boldogsagat, elrabolt szabadsa-
gét. Es soha t6bbé senki meg nem fosztja a népet att6l a boldogsagtol
és ettd] a szabadsagtol.”

L4ttam, miként feszeng Grbié igazgaté a sz€kén, nyilvin mar-mar ar-
ra gondolva, hogy f6lszéljon. De tiirtéztette magét. Viszont az est utin
egyenesen megfenyitette, hogy soha tobbé zongora mellé nem iilhet,
ha el6bb meg nem beszélik, mit fog, nem jatszani, mert azt nagyon is
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megbeszélték, hanem mondani. Apam értett a sz6b6l, de hogy nem fa-
kadt ki mérgében, az Sztankovics Kornélnak koszonhetd, aki a maga
higgadtsigéaval és kimértségével magyarazta:

— Ha ez provokicioénak tlnt, arrél sem mi tehetiink, hiszen amit
Pichler ur itt elmondott, benne van minden zenei lexikonban. Tessék
akkor a lexikonirékkal és ne veliink vitatkozni.

— De ez akkor is provokicié! — mondta az igazgatd, mire apam csak
annyit tett hozza:

— Akkor minden miivészeti alkotés az.

Mindez az én filem hallatdra tértént, mert anydmmal ott alltunk, s
vartuk, szabaduljon apdm. Hol voltak mér azok az id6k, amikor egy-
egy est utdn hajnalig a s6r6z6ben meg a bilidrdasztaln4l maradtak!
Mindezek utén jobbnak lattam el sem menni a hangversenyekre, s fol-
siilésem utin mar Sztankovics doktor sem inszisztalt oly nagyon. De
vele tovabbra is j6l megvoltam.

Volt nekiink egy nagy emeletes, ében berakésos tolgyfa szekrényiink.
Ott 4llt a miterem legs6tétebb zugaban, szemben a manzardfoljarattal.
En csak poros szekrénynek hivtam, mert ahhoz még anydmnak sem
volt szabad hozzanydlnia, hogy letérdlje. Az az ében berakés pedig
mintha enyvezett lett volna, gy vonzotta a szobaport.

— Ez apa szekrénye, nem szereti, ha hozzédnyidlnak — mondta tobbszor
is anyam, és én tudomadsul is vettem a tényt. Nem nagyon érdekelt, mi
van benne. Mindaddig, mig ez az orvos meg nem jelent a hizunkban.

— Tizenhetedik szézadi, holland eredet( lehet — mondta egyszer, ami-
kor apdm nem volt ott. — Milyen szabélyos, gombolyd pogécsalabai
vannak! Micsoda mestermunka!

— Azt mondtak, németalfoldi.

— Latod a kisz6 inddk kozé bivo madarakat? Nézd a virdgesendélet
hangulatét sejtet6 kosarakat meg az 4gak k6z¢€ rejt6z6 szSl6fiirtoket. . .

O hivta fel a figyelmem a kiugré konzolokon a dids sdrényt oroszlan-
fejekre, és magyarazta meg azt is, hogy ezeket jon oszlopocskdk hor-
dozzak. Nélkiile taldn soha fel nem fedezem a szekrényt, pedig volt
olyan érdekes és j6 kidolgozasi, mint Székely igazgaté Kossuth-szekré-
nye. Hosszi, vékony ujjaival végigtapogatta a fafaragast. Gondoltam is,
hogy apdm rendre intené, ha bent volna. Ez a széplélek olyan érdekls-
déssel nézegette és jarta koriil, mintha csak a Sixtus-kdpolndban Mi-
chelangelo vagy Raffaello freskdival taldlkozott volna. Ahogy igy
egylitt nézegetjiik a szekrényt, jovok ra, hogy eddig vak voltam.

— Tal4n csak nem a szekrényt akarjatok kifesziteni — sz6lt oda apam,
amint visszajott a miiterembe.
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A kérddre vonasra Sztankovics doktor csak annyit mondott:

— Gyonyord, szinte paratlan.

— Tudja mit, inkdbb a Vltava partitirajéval foglalkozzunk.

Belemélyedtek a kottakba, én meg szegény Piroskéra gondoltam, aki
nyilvin méar tAmogatja kint az eperfét.

— Megmutattam Bélanak, hogy azok az ében betétek milyen szigort
rendbe fogjék az elburjanozni kész diszitést — mondta az orvos apam-
nak, amikor azon kapta, ismét nem a kottdra, hanem a szekrényre fi-
gyel.

— Latom, babraltik is, ott az ujjainak a nyoma — vélaszolt apdm, ami-
rél nekem meg az jutott eszembe, hogy Osszel, amikor barataimmal ki-
jartunk biciklivel a csatornaparti sz6léskertekbe sz616t lopni, mindig
vittiink magunkkal gereblyét, hogy eltiintessiik a 1dbnyomainkat.

Apém tdlzott érzékenysége azt az érzést keltette bennem, mintha ab-
ban a szekrényben valami titok rejlene. Vajon miért nem szabad hoz-
zanyilni, h4t mi lehet benne? Mindjért meg is fordult a fejemben, hogy
egyszer folfeszitem, aztan a kocsittrl hozok szép, finom port, ha kell,
meg is szitdlom, és behintem, hogy ne vegye észre. Még aznap tettem is
egy kisérletett a faskamraban, de be kellett latnom, ak4rmilyen finom-
ra is szitdlom a port, szemcsésebb marad a szobainél.

Hogy zarva van, nem akadaly, volt nekem tolvajkulcsom nem egy,
nyitottak azok minden zarat. Meg arra is gondoltam, a pogécsalaba
alatt megfogom, kihizom, és lefeszitem a hatlapjat. Egy délutdn meg is
akartam tenni, de meg sem tudtam mozditani. Olyan nehéz volt, mint
egy pancélszekrény. S ez még inkdbb folcsigizta az érdeklGdésemet.

Egy hajnalban jutott eszembe a megoldas. A padldsszoba 1épcsdjérsl
tintasiiveget dobok a szekrényre, azt mondom, lefelé jovet megcsisz-
tam, és kirepiilt a kezembél. A tintadt meg le kellett tor6lndm. Utélag
mar semmit sem tehetnek.

Nem is sokat kellett virnom az djabb kinalkoz6 alkalomra. Székelyék
vacsorai meghivasa s leckémre val6 hivatkozdsom maris tervem megva-
I6sitasdhoz vezetett. Igaz, a tintasiiveg a harmadik kisérletre sem tort
Ossze. Ugy pattant vissza, mint a gumilabda. Ekkor a fonti szekrényr6l
befttesiiveget vettem le. Hogy ez hamarabb nem jutott eszembe! A
folmosévodorbe dobéltam a fél kortéket, és Osszeszedtem a szirupot.
Amikor letéroltem a szekrényt, igy ragyogott, mintha frissen politd-
roztik volna. Ha ezt 14tna Sztankovics doktor!

A tolvajkulcsaimban sem csalatkoztam, a szekrény emeleti részét
mar a harmadik kisérletre kizdrtam. De azt kellett 14tnom, hogy irato-
kon kiviil semmi sincs benne, s mar majdnem visszazartam, amikor az
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egyiken apam kézirasat véltem folfedezni. , Javaslat a Jugoszlav Mavé-
szeti Egyesiilet megalapitdsira” — allt cimként, s beleolvastam.: ,, T6rzs-
tagokka valaszthat6k mindazok a mivészek, akik a mivészeti élet te-
rén vagy az egyesiilet mdvészeti céljainak, anyagi és erkélcsi érdekei-
nek elémozditdsidban kivalé mlvészi munkassdgukkal rendkiviili érde-
meket szereztek. E vilaszt4s mindaddig, mig Gtven torzstag megva-
lasztva nem lesz, az igazgatGsig és a mlvésztanacs egyiittes iilésén tor-
ténik, mihelyt azonban Otven torzstagja lesz az egyesiiletnek, a torzs-
tagsagvélasztds joga redjuk ruhiztatik oly kikotéssel, hogy évenként
legfeljebb négy j tagot valaszthatnak. . .”

Réismertem a szévegre. Errdl beszélt nemrégiben Weisnek, aki val-
lalta, hogy partfogolja az egyesiiletet, még azt is mondta, milyen Osz-
szeggel.

— Csak elfogadjék a javaslatot! — mondta apdm, amire Weis nem va-
laszolt. — Ha r4 nem jonnek, hogy egy ilyen egyestiletnek én mar tagja
voltam!

Aztan tovabb kutatva egy nyomtatvany keriilt a kezembe, amelyen
Cs6k Istvan, Kernstok Karoly és Rippl-Rénai neve mellett ott szere-
pelt apaAmé is, ami biiszkeséggel toltott ugyan el, de nem értettem,
hogy keriilnek ellenségek egymas mellé, mert Ggy tudtam, ezek a fes-
t6k halélos ellenségei. Hat nem 6k nevezték ,,vidékinek”, jutott eszem-
be. Hogy egyazon irdnyzat képviseldi voltak, és csak a konkurencia, a
mivészek kozotti érthetd rivalitds munkalt emogott, honnan tudhat-
tam volna gimnazistafejjel.

Aztan meg, ni, Sztankovics doktor aldirdsival egy levél: LEn foleg
verseket és novelldkat frok, a bacskai vilagtél messze esSket, de t4jké-
peket is festek, élénken figyelem a nagybadnyai mdvésztelep munké] at,
és zongorazom is. Ugy érzem, orvos létemre mindazzal foglalkozom,
amivel On is. Ezért nagyon szeretném meglsmerm' ” Aléirasban: ,Ba-
ratséggal, tisztelje, Sztankovics Kornél.”

Mint egy levéltaros, tgy faltam az Gjabbnal jabb leveleket €s irato-
kat. S ekkor kezembe keriilt egy irattart6, amin csak annyi allt: ,Ame-
rika.” Olvasni kezdtem az els6 levelet, ami dr. Jdnossy Péter iigyvéd-
nek sz6lt San Franciscéba.

Llgen tisztelt Ugyvéd Ur!

Bocsdsson meg, hogy levelemmel, illetve kérésemmel terhére vagyok,
de miutin eddig arra, ami engem érdekel, amerikai ismerdseim koziil
senki sem tudott vagy akart targyilagos vélaszt adni, kénytelen vagyok
Onhéz fordulni, abban a reményben, meg tud érteni. Amint Székely
Sandor baritomté]l mér tudja, erés elhatirozdsom Amerikdba vando-
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rolni, dacéra annak, hogy tudom, kint csak a vagyon és a dollar utan
megy a hajsza, a miivészetek viszont nagyon visszamaradt stddiumban
vannak, s a miivész csak akkor tud igazan boldogulni, ha az ottani em-
berek zléséhez alkalmazkodik.

“Tudom azt is, hogy az a mtivész, aki képes erre, id6vel teremthet ma-
génak poziciét, olyat, amely fényes megélhetést biztosit, de azt is tu-
dom, hogy egy idegennek semmi sem konnyd. Azonban bizom abban,
hogy rendelkezem kell$ energidval célom megval6sitdsdhoz.

Ami az elsé nehézségek lekiizdését illeti, nem érhet olyan, amivel
mar most ne szimolnék.

Igaz, eléggé kezdetleges az angol nyelvtuddsom, de most is tokélete-
sitem, s mire az utazésra sor keriilne, remélem, magasabb szintre eme-
lem. Abban kérném a segitségét, hogy munkahoz juthassak, festd va-
gyok és zenész, de fényképészként és cimfestGként is- kezdhetném aj
dletem. Kiildom Onnek a budapesn bécsi, miincheni, berlini, parizsi
stb. killitdsokon képeimrdl sz6l6 igen elényos kritikakat, amelyek
alapjan megitélheti eddigi mivészeti pAlydm eredményeit, s meg tudja
itélni, 1lyen képességekkel mire szdmithatok. Vélaszat varva tidvoz-
16m. .

Széval mégis megylink Amerik4ba, megyiink az Ujvildgnak nevezett
kontinensre? Alattam a sziruptdl csillogé padlé egyenesen a tengernek
tlint, a konyhaszék, amin alltam, hajénak, egyszeriben meg is mozdult
alattam, és én jolesd érzéssel imbolyogtam, dtadva magam az utazis
boldog 6romeinek. Szemem is lehunytam, s igy hatarozottan hallottam
a g6z0s diiborgését meg a tenger zigésat, folottem meg a csillagos ég
ragyogott, a Sarkcsillag mutatva az irdnyt, amerre tartunk.

Bodrink vakkant4sa, majd ugatdsa vetett véget hirtelen tdmadt va-
gyaim beteljesiilésének, becsaptam az ajtokat, és szaladtam a konyha-
székkel. De az ugatdsb6l hallottam, nem anydmék jottek, hanem idege-
nek lehetnek hizunk el6tt. A hal6szoba ablakan néztém ki, és a gyér
vildgitdsban Vasiljevi¢ polgdrmester és egy idegen alakjat véltem folfe-
dezni. Nem nyitottam ablakot, csak hallgat6ztam, s hallottam is, amint
egy id6 milva a polgarmester mondja: ,,Izgleda nisu kod kuée.” Val6-
ban nem voltak itthon.

Miért jonnek ilyenkor este, bejelentetleniil? Rosszat sejtettem, de so-
kat toprengeni nem volt id6m, mert nem rendeztem el a megbolygatott
iratokat. Siettem vissza, az irattart6 egy masik levelét a zsebembe dug-
tam, arra gondolva, hogy az a valaszt tartalmazza.

Miutan ezzel megvoltam, gyorsan felnyitottam a két nagy szekrényaj-
t6t is. Kissé csalédottan vettem tudomasul, hogy itt meg blindramara
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feszitett, iires vasznak vannak. Kettd val6ban az volt, de mogottiik az
eldugott aktok, Kochdnnéé, amit mér ismertem, t6bb ismeretlen lanyé,
st anydmé, amit meg sem néztem igazan, hanem mohdsdgomban to-
vabb kutattam. Ekkor akadtam r4 Piroska kisasszonyéra. Ovatosan
hiztam ki a t6bbi koziil, s nézegetni kezdtem. Mindkét karja a feje mo-
gé emelve, sz4jan enyhe mosoly, szeme meg a mellette 4116 asztal virag-
gal teli vaz4jéra irdnyitva. De nem ez volt szdmomra az izgat6, hanem a
teste, § a test, az a rozsaszind, egészséges test, amelyet harom pont tar-
tott egyensilyban, a két barnasvorosre festett mellbimbé és az ugyan-
ezzel a szinnel jelzett koldok. Alatta az 4gyékat mér lepel fedte, valami
fatyolszerd terit8. Odanyiltam, de a vdszon rugdként 1okte vissza a ke-
zem. Nem is néztem, hanem bamultam a képet, s arrél abrdandoztam,
ha most is itt lenne a sarki eperfanal, behivnam. Izgalmi dllapotba ke-
rilltem, de kamaszi érdeklddésem gyorsan kielégiilt, és ismét szalad-
hattam, eziittal a fiirdészobdba.

A képeket visszahelyeztem, s Gigy éreztem, csak annyi idém van, hogy
folkukkantsak a szekrény polcdra, amelyen egy hatalmas fényképal-
bum volt s egy vékonyabb irattartd, rajta a felirat: A kis Maxi levelei.
Mintha éppen ezt a dossziét lattam volna Sauer tandrom latogatdsakor
a kezében, de ezt most nem bantottam, inkdbb bevonultam a gyerek-
szobéba, és olvasni kezdtem a zsebembe dugott levelet.

»Drdga Asszonyom!

Megkaptam levelét, és tokéletesen megértem tavozasénak inditékait.
Magam is hasonl6 gondolatokkal foglalkozom, mert rejtély szimomra,
mit hoz majd a jov6. Az Gj 4llam a mivészeteknek minden bizonnyal
nem fog kedvezni, hiszen hagyomanytalan orszdgba csoppentiink. Egy
olyan orsz4g, amelynek Szabadka a legnagyobb vérosa, vajon mivel ke-
csegtethet? Pest most lakattal van lezarva elSttiink, de a hdbori vihara
ott is sokdig éreztetni fogja hatdsat. Amerikdba kivinkozom, el innen,
minél messzebb, el a foldkerekség egy masik pontjira, ahol taldn min-
dent el6lr6l lehetne kezdeni. Most mar minden védgyam, hogy miltam-
mal szakitsak, mert mindaz, amit tettem, teljesen értelmetlennek tinik.
Maga jol tudja, mennyire rajongtam a festészetért, mentem tizbe, po-
kolba, vivtam viharos csatdkat, s tiirtem a hét szijbol felém lovelld
lingnyelveket. S kihevertem e langok okozta égési sebeket, s elviseltem
a nyéri zdporként ram zidul6 kénesét. S mindig Ggy éreztem, érdemes
volt vivni a harcot, érdemes volt a milivészetért és Magaért. Mert tudja
bizonyira, Kegyed nélkiil értelme sem lett volna munkdmnak.

S most, hogy itt hagyott, bevonult willachi villdjanak kertjébe és cu-
korraktarénak nyilvin dohos odij4ba, itt hagyva csaladjat, lanyat, uno-
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kéjat és engem, mi mést tehetnék, mint odébballok. Mert itt minden
Kegyedre emlékeztet. A kaszind, a leAnykoér, az iskoldk, a templomok.
Mindezekben a maga illatos parfiimje utan szaglaszok, az Erzsébet-li-
getben pedig szalmakalapjit varom feltiinni. Ha a pusztira gondolok,
lovagolni ldtom a ddlSutakon, s ha 6lelek, magit szoritom a testemhez.
Rémes ez! Kibirhatatlan! Pokol!

Hogy itt tudott hagyni, mi mést bizonyit, mint hogy 6nmagét, csakis
O6nmagét szerette mindig. Onmagéba volt szerelmes, az most is.

Foltiint ez nekem, el8szor taldn éppen akkor, amikor Fiumébdl elki-
sértem abba az 4tkozott Willachba, ahova pedig maga hivott, s én azt
gondoltam, mert igazdn sziiksége volt rim. De akkor is az tizletkotés
volt Kegyed szdméra a legfontosabb. Megbocsasson Gszinteségemért,
de nagy a gyaniim, hogy a frontra is azért vittek ki, mert igy akart meg-
szabadulni t6lem. Weis és Wagner is tagad, de miért vontidk meg télem
a cukorf6z4i engedélyt? Persze, haditudésité lesz, nem kell félnie,
mondogattak.

De latja, ezt is megbocsiatom Kegyednek, mert nem tudok bossziallé
lenni. Csak egyet nem tudok. Most egy 1j val6sdgban élink, s az 4j va-
16s4g 1j igazsdgokat kivan. S hogyan fejezzem ki én a magam nyelvén
ezeket az \ij igazsdgokat? Stilus kérdése, valaszolja majd nekem, ha v4-
laszra egyaltaldn érdemesnek tartja levelem, de az 1ij stilusnak is kell
tartépillér. Hogy egész Eur6panak most nincs mivészeti koncepcidja,
ez engem nemigen vigasztal, mert elmilik felettem az id6. S én most
Ugy érzem magam, mint egy hiz4t vesztett csiga, amely mezteleniil kid-
szik erre-arra. Céltalanul bolyongok.

Ha ecsetet veszek a kezembe, képzeletem Gsszesziikiil, s nem latok
mést, mint féllabd bakédkat, poloskas szillashelyeket, nyerit lovakat.
Gorcsben az agyam, gorcsben a kezem.

Itt minden megvéltozott, a hentesbolt cégtablajatol a szinhazi els-
adés nyelvéig, s nekem mindig az az érzésem, ha masként kell beszél-
nem, irnom, olvasnom, masként kell majd gondolkodnom is. Ha pedig
mésként gondolkodom, mésként is festek.

A moégéttiink maradt esztendGkben pontosan tudtuk, milyen ve-
szélyek fenyegetnek, ma pedig csak valami maré fistfelhd gézeit
szivom magamba, anélkiil, hogy tudnidm, mit. Kozoésen talan
konnyebb lett volna elviselni ezeket a mérges gazokat, de igy,
egyediil!

Tudom, esti magany4ban Kegyednek is megfordulok sokszor a fejé-
ben, mert az emlék az dregedés elviselhetdsége miatt van. Még teszek
egy erlfeszitést, hogy visszanyerjem régi dnmagam, festeni tudjak,
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megkisérlek emlékeimbdl] élni. Kegyedet is a legszebb emlékeimben
tartom meg, kivanom, legyen boldog!

Sokszor tidvozli egykori

festd baratja — Pepi” '

Ez tehat apam titka, toprengtem ott az 4gyban, megutilva azokat az
aktokat is, amelyekre vagytam. Még vissza akartam vinni a levelet a he-
lyére, de mert kapunyikorgést hallottam, gyorsan a tdskdAmba dugtam.
Csak anydm hangjat hallottam, amit a kutydhoz sz6l. Hol lehet apa?
De amikor benyitott a szobadmba, alvast szinlelve, nem sz6ltam vissza.

(Folytatjuk)

Gergely Boriska



