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VIRÁGJEL 

Az egynyári növények többsége után már egyes gyümölcsfák sem 
tudtak ellenállnia hosszan tartó aszálynak, az évszázad talán legna-
gyobb hđgutás idđszakának. Szomorú látványt nyújt „a kopár szik sar-
ja", és már azoka bizonyos tikkadt szöcskenyájak se legelésznek rajta. 
Csaknem a pusztulásig szikkadta szül őtáj. 

Az ábrákra szakadt ér partján drótszer űvé válta fű, s a hőhullámos 
kopárságban nyugtalanul kószál a maradék nyáj, ugrásszer űen csökken 
az elrontott állomány. 

Ebben a nagy leégésben oázis-üdít đen hat a szívós katáng virágainak 
az ábrándos kékje, és a vidékünkön vadsárgarépának nevezett gyom 
ernyđs virágzata is mind feltűnđbbé, sőt kedvesebbé válik. Fölértékel ő-
dött a nagy pusztulásban. 

Itt, a nyugalmazott kovács vadméhekkel rajzó lugasa el őtt (a kiadós 
csapadékot régen látott árok partján) is szépen szálasodnak, s úgy lát-
szik, alaposan berendezkedtek a többletkánikulának való nyomasztó 
ellenállásra. 

A nyugalmazott, miután félrefordulva leszakított közülük egy szálat, 
félhangosan megjegyezte: — Fiatalkoromban ennek a fehér virágnak a 
közepén fél dinár nagyságú lila folt, virágjel volt látható, amir ől az öre-
gek azt mondták, hogy mind jobban fogyatkozik, s nem is túl sokára el-
jön az idđ, amikor teljesen kiveszik... és akkora n őkbđl meg a világból 
is teljesen kimúlik a szégyenérzet... Es íme, száz fehér virág közül már 
csak legföljebb ha egyben van egy gombost űfejnyi foltocska, alig észre-
vehetđ, lila jel. Tehát a nyakunkra zúdult az erkölcsi romlás megva-
dultsága. 

Nem vagyok álszent, de azért aminek az utóbbi időben a szemtanúja 
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kellett lennem, az már túlcsordulóan sok nekem. Újabban már itt a ra-
vatalozó árnyékát is kisajátították a ribanctúrázók, nem messze t őlünk 
a temetđket dúlják, a parkokat pedig temet ővé változtatják. Mi lett a 
virágból és a világból?! 

A JEGENYE 

A hirtelen támadt vihar egy csapásra átmásította, idegenné tette a 
várost, ám amilyen hirtelen, er đszakosan jött, olyan gyorsan távozott a 
zivatar, s nyomában a szétszórt cserepek, lógó huzalok és lehasított 
ágak közt csak egy jegenye tűnt azonosíthatóan ismerősnek. Csapzot-
tan ugyan, de a rá jellemzđ  görbíthetetlen derékkal, a már az enyészet-
be merült egykori faluvéget s a hazavezérl ő  fasort idézte minden villó-
dzó, hullni készülđ  levele. 

Az a jegenye... mint egy Bella-versben (az út szélére van kivetve, rá-
bízva az idő  kedvire, ott az út szélin elfele, Fehéruváru meneh). Százuj-
jú fogódzó az a csupaszodó jegenye, ám magányos és madártalan is 
egyben. Agai közt nem fütyül a rigó, s a nagy útra indult gólya meg 
fecske sem szállt át fölötte. 

Betonrésben, sivárságban, komor falak fogságában sínyl đdik az a je-
genye, de így elárvultságában, számkivetettségében is biológiai der űt 
hint másmilyen környezetére, s a h űvösödđ  szeleknek szegülve meg a 
bíborerezésű  felhők felé pipiskedve az égig ér đ  fa motívumait idézget-
te, amíg magába nem szippantotta a kételyekkel megrakott éjszaka. 
Micsoda fa. Még a sötétségen, árnyékréseken is fölsejlett neszezése, 
sóhaja. Olykor már azt a képzetet keltette, mintha a csengelei erd đ  
üzenne. 

Aztán egy hideg, dérrelvert éjszaka után vijjogni kezdett a motorf ű-
rész, sírta fa, állítólag nem tudott megférni, látszategyetértésben élni a 
vezetékekkel az a jegenye... (Évgy űrűinek száma eltékozolt éveim há-
nyadosa...) Nélküle sokkal bántóbba város betonszürkesége. 

Azóta is magamban keresem, és minta mesét, hiányolom, gyakran 
tépelđdöm, hogy vajon viszontlátom-e még valamelyik madárdalos 
nyári útnak a szélén azt az idő  „kedvire" bízott jegenyét. Mondjuk, arra 
elfele, „Fehéruváru meneh". Vagy nem is létezik már ilyen jegenye?! 
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GOMOLYGÁS 

Mintha dobálózna a nyesett koronájú nagy fa, úgy pufog, pattog az 
aszfalton a vadgesztenye, visszhangzik, felkölt hajnalban, amikor a hi-
deg harmat kormosra mosdatja a szíjas füveket. Ősz van megint, és 
mintha sűrű  szűrđkön át szivárogna, lassan, akadozva terjed a fény az 
aszott tájon, de mind jobban látom, hogy nemcsak díszeit hullatja a li-
get, hanem maga is a kiirtás veszélyétđl terhelt. 

Ideges, nyomasztó ősz ez, a szirénázásra a galambok rémülten elre-
pülnek, számyukon élesen villan a hideg fény. Helyükbe diót cs đrözđ  
varjak szállnak, s a fa hegyébe települ đket gyászlobogóként lengeti a 
szél... A fészkek pedig mind kihűltebbé, ziláltabbá válnak. 

Az üres állomás hírmondónak meghagyott hatalmas platánfáját és a 
síneket egybefuttató távolt nézegetve ismét hatalmába kerít, az utazás 
kényszere (elinnenje). S valóban illene már újra ellátogatni Aron cser-
fái közé, és a pihegő  rengeteg avarsz őnyegén a feledhetetlen regényh đs 
nyoma után kutatni. De hát „er ősen messze van" a Hargita, mondom 
magamban egy még távolabbi „völgrys őkből" való asszonyt idézve, aki-
nek tekintetében valahol távol talán már lángolnak az őrfák. 

Maradok hát veszteg, és mint annyiszor másszor, most is azzal nyug-
tatom magam, hogy lemondásomhoz hozzáillik a díszeit hullajtó đsz, és 
ez az üres és huzatos állomás, amelynek repedezett csöndjébe olykor 
belenyikordul egy ajtó, s ahol emlékezetemben fölsorakoznak a hajda-
ni szürke katonaládák, és harmonikaszó meg pálinkaszag lengi be az 
októberi síneket. Újabban már egész évben rukkolnak a tartalékosok 
és a regruták, nem sokáig lesz hát üres az állomás. 

A repedezett és szikes föld érdes lehelete (sóhaja?) kísér a kemény 
csapáson. A kényszerérést đl sürgetett korai betakarítás után is, ismét 
csak azt állapíthatom rheg, hogy a romok alig észrevehet đen belesimul-
tak a földbe, ahonnan valamikor a szótlan falver ők feldöngették a fala-
kat, amelyek fehérsége még mindig szikrázik az emlékezetemben, e vi-
gasztalan vidéken, ahol a szép nagy eperfákból csak egy-két csenevész 
maradt meg rejtélyes módon a hajdani csárda el đtt, amelynek lebontá-
sa után mind nagyobb méreteket öltött itta pusztulás és a pusztítás, 
amely immár a kiszáradt holtágat is bemocskolta. Óriási súllyal nehe-
zedik a vidékre az enyészet, úgyhogy már nem is érzem szükségesnek 
megkérdezni a melankólia jeles költ őjétől, hogy „a bánattól is hatalmas 
lehet-e egy föld".. . 

Temetđid közül hármat is ismerek, Terj án, illetve háta negyedik, az 
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te magad vagy... A legrégibb sírkert (ahol a már máshol elhantolt fa-
lumbeli öregek szerint hétévenként kéken föllángol a tisztuló arany)  
száraz ecetfáján most is ott ül, cs őrrel az erdősörény fölött izzó, leme-
nő  nap felé fordulva az a fekete madár, amelynek magányát és nyugal-
mát évszázados por és csönd gyűrűzi be. Nem kap szárnyra tőlem,  
most sem lát ellenséget bennem (akár a nevemen is szólithatna, hiszen  
egyaránt osztozunk szülőtájunk enyészetében), nyugtázom, s tovább  
karikázom a „kétszárnyú" Csanádi út felé, és Alpárra gondolok, akinek  
a kezében talán éppen olyan sistergő  volt egykor az a bizonyos selyem-
kendő , mint most fölöttem az ég.  

Esteledik, mind hűvösebb, elhidegültebbé válik a táj. Némi b űntudat-
tal döbbenek rá, hogy megszakítottam egy hagyományt. Egykori falum  
búcsújának a napján ugyanis nem szedtem árvalányhajat és sóvirágot.  
Kedvesebb, mutatósabb volna a tavalyi az ideinél? !  

Meggyötört a mező, kiaszott a körbefonódó fű, amely a hagyomány  
szerint a tündérek vagy a boszorkányok táncának a nyomát őrzi. Most  
az utóbbi változata mérvadóbb, mert ilyen f űvel a mesebeli mongol  
anya se tudná hazacsalni elbarangolt, makacs fiát. Taszító a taroltság. . . 
Hát akkor mégis miért érzek honvágyat itt, itthon?!  

Kátyús csöndben karikázok visszafelé, magára hagyom a mezőt a ma-
gányával, s a pákászok holt lelkét ringató nádas felé fordulok. A silány  
növényzet mögül puskalövés csattan. Fölleben néhány árnyékmadár,  
megiramodik, elcsörtet néhány kivehetetlen vad. Begombolom a kabátom  
(vélt védettségem), s azon t űnődöm, hogy vajon őztekintetűvé válik-e  
még fölöttem az ég.  

A faluvégen, ahol egykor jókora szélmalom hatalmas szitaköt őszár-
nyai cibálták a szelet, lélegzetállítóan füstölög a sánc szemétgyomra.  A 
csípős gomolygás ránehezül a dérverés előtt álló kiskertekre, s a mély  
tekintetű  muskátlis ablakokra. Távolra, egészen a Nagyjárásig terjeng  
érdessége, egészen addig, ahol a sötét háttér magasan kiemeli a föld-
gázláng (fáklya) lobogását, amelyеt e vidék örökmécsesének nevezett  a 
szomszéd város raloncátlan költő  fia.  


