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Fájdalmat érzek a jobb kezemben, egészen közel a csuklómhoz, ahol 
az erek összefutnak. Hullámokban tör rám; váratlanul kezd ődik, és fo-
kozatosan növekszik, aztán egyszerre elmúlik; s amikor megsz űnik, 
olyan, mintha sehol sem lenne a világon fájdalom, de amíg tart — mint-
ha csak a fájdalom létezne. Autonóm kín, mintha semmi kapcsolata 
sem lenne a külső  világgal, sőt a belső  világommal sem. Ha jobban be-
legondolok, már tudom, hogy ez másként van, és nem lehet így, hanem 
éppen ellenkezőleg, és a következő  pillanatban ismét jelentkezik a fáj-
dalom, az önmagáért való. 

A fájós kezemmel írok, arra törekszem, hogy olvasható legyen, hogy 
mások is elolvashassák a kézírásomat, de sietek is, amennyire tehetem, 
mert nem tudom, meddig írhatok még, mikor jön el az idő, amikor 
minden fájdalommá válik. 

A kínzó fizikai fájdalomban az a legrosszabb, hogy elválaszt bennün-
ket az egészségesek világától (amely addig a mi egyedüli világunk volt), 
és nem köt össze bennünket senkivel, semmivel. Uj állapotba kerü-
lünk, szörnyűség, amit csak jobb szó híján nevezik állapotnak. 

1958. II. 10. 
A 4 Szélhez címzett vendégl őben 
Este 9 órakor 

Nem fáj. Olyan, mintha a végtelen derült ég feszülne bennem. Tu-
dom, méghozzá nagyon jól, hogy ezt a tágas kocsmát élve nem hagyha-
tom el, de ez legkevésbé sem akadályoz abban, hogy tisztán lássam, 
mennyi élet rekedt a falakon kívül, mennyi siet ős ember bolyong szük- 
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ségletétől és ösztöneitől vezérelve. Tudom, egyszer valamennyien fel-
dobják a talpukat, lesz, aki még előttem, mint ahogy azzal is tisztában  
vagyok, hogy a forrongás és hullámzás sosem sz űnik meg, vagy ami  
majdnem ugyanaz:. az elmúlásról való gondolat sosem jut e1 a tudato-
mig, így hát olyan, mintha nem is létezne.  

Az élet az egyedüli valóság mindannyiunk számára, annak is, aki hal-
doklik, és annak is, aki születik éppen. Csak egyvalami fontos: hogy ne  

fájjon. De még fontosabb: a fájdalom is elmúlik.  

1958. II. 12.  

Fáj. Csak ez van, mindenütt és örökre. Nem tudok visszaemlékezni  

semmire, ami a fájdalom el őtt volt, utána pedig már úgysem követke-
zik semmi.  

1958. II. 14.  

Mély meggyőződésem, hogy a fájdalom vagy megpróbáltatás és egy-
szersmind erőpróba, vagy áldásos büntetés, a végén pedig győzelem,  
öröm és felszabadulás vár rám. Ez a hitem segített hozzá, magam sem  
tudom, hogy ki ültette el bennem — nem tudom, mikor és hogyan —,  

hogy mindeddig elviseljem a fájdalmakat, de most eljött az id ő, amikor  
együtt kell élnem vele, nem szűnik meg, nincs vége, és az sem titok már  
előttem, hogy addig gyötör és kínoz, amíg ágynak nem esem, amíg el  
nem távolit a napfénytől, és nem teszi a földdel egyenl ővé azt, ami tu-
datom kihunyása után belőlem megmarad.  
Пyen fájdalommal élni, különösen éjszaka, éppen olyan, mintha ele-

venen zártak volna egy koporsónyi cellába.  

II.  15 .  

Fáj. Arra törekszem, hogy gondolataimmal semlegesítsem a fájdal-
mat. Egy pillanatra sikerül is. Először arra gondolok, hogy a fájdalom  
mennyire elterjedt a földön. Vajon a többi él őlény is ugyanígy érzi?  

Kontra Ferenc fordítása  

(Az írás eredeti cfine: Kn čma kod četiri vetra)  
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EGY ANDRIĆ-DEDIKÁCIÓ  

„Sinkó Ervinnek, azzal a kívánsággal, hogy minden nép megtalálja a  
maga békességét az igazságban és egyetértésben." Ivo Andri ć  e sorokat  
1946-ban Belgrádban a PutAlije Đerzeleza (Alija Đerzelez útja) egy régi,  
1922-ben megjelent kiadásába írta. A példány Vujicsics Sztoján tulaj-
dona (Budapest).  


