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A kritikai rovatnak nyilván nem az a feladata, hogy a m űfajelmélet vagy az iroda-
lomesztétika alapelveirбl értekezzen, mégis úgy véljük, hogy a Gogolandr8l szólva nem  

lesz fölösleges megpendíteni egy elvontnak látszó kérdést, ha a regényre akár mint ál-
talános költészettani fogalomra, akár mint egyedi műalkotásra gondolunk, meg aztán  
azért sem, mert alkalmat nyújt bizonyos nézetek, felfogások s álláspontok tisztázására  

is a kritikai gyakorlatban. Már amennyire az itt említend б  kérdést, az úgynevezett való-
ság és annak képszerű  ábrázolása közti összefüggést egyáltalán az elmélet kategóriájá-
ba soroljuk s nem úgy fogjuk fel, mint olyasmit, ami az írói ösztön, ízlés vagy tapaszta-
lat dolga. Ugy gondoljuk, hogy különösen az olyan — jobb híján s alkalmilag allegori-
kusnak nevezett — nagyprózai forma teszi indokolttá az alkotás imént emutett teoreti-
kus szempontú megközelítését, amely — mint ahogyan egyébként a Gogoland sem —  

nem akar a szó korlátozott jelentésében csupán „szép"irodalom maradni, azaz nem  
elégszik meg az elbeszélб  irodalmi forma tetszetбs kellékeivel: nem hagyatkozik a fa-
bula kínálta lehetбségekre, az előadás érdekességére, a cselekmény látványosságára, a  

stíluseszközök hatásosságára, még csak nem is a regényalakok által képviselt társadal-
mi közeg hiteles ábrázolására törekszik, hanem mindenekel бtt egy mélyen átélt gondo-
lati-világnézeti, jobban mondva bölcseleti-etikai álláspont megfogalmazására.  

Herceg rendkívül kifinomult esztétikai érzékkel oldja meg e kettt5s írói feladatot.  

Mert a kettбsség kézenfekvб: az író intellektuális tartalmakat helyez át érzelmi-képi  

síkba, s fordítva: emóciókat szólaltat meg értelmi-logikai nyelven. Márpedig az ilyen tí-
pusú regény buktatója legtöbbször abban van, hogy a „kétszeri átszerelés alatt az ere-
deti élmény frissességébбl sok elvész, a logikai elem hűvössége az érzelem melegét túl-
ságosan lehűti" — írja Sík Sándor nevezetes Esztétikájában, amelyb ől, közvetve vagy  
közvetlenül, éppen Herceg nemzedéke (Radnóti, József Attila stb.) merített fontos és  

hasznos tudnivalókat. A kitűnб  esztéta teljes joggal állapítja meg, hogy „nagyon er đs  
érzelem és nagyon erбs művészi alakító erб  kell hozzá, hogy ezen a veszedelmen átse-
gítse a művészt". Ezt továbbgondolva jutunk el aztán a Herceg-regényr ől való töpren- 
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gélünk során ahhoz a felismeréshez, hogy a mű  esztétikuma aligha minđsíthetб  anya-
gának csupán egyik (gondolati-intellektuális) alkotóelemével, hanem csak a másik (ér-
zéki-emocionális) összetev бjének az elđbbihez való viszonyítása alapján. Következ бleg,  
tévednénk, ha a Gogolandre csak mint átlátszó allegóriára tekintenénk, s politikai-esz-
mei sugallatú lapis empíriával igyekeznénk feloldani jelképbeszédét. Errбl azért kell  
e$y-két szót ejteniink, mert úgy látjuk, annak ellenére, hogy a kritika még 1959-ben, az  
Eg és földr бl szólva rámutatott Herceg „intim, művészileg világosan megformált, gon-
dolatilag konzekvensen és merészen megfogalmazott álláspontjára" (B. Sz. Gy.), az el-
sб  helyen kiemelt jelzбk („intim, művészi") mégis sokáig csak afféle díszítmények ma-
radtak, de nem értékmérđk életműve megmérettetése során.  

A Herceg-hđsökre jellemzб  konfliktusok természete az írónak ebben a művében is  
felismerhetб . Az intim szféra és a külsđ  világ közti ellentmondás, a kiélezettség, a  
kényszerhelyzetek, amelyek az író prózai formáit szinte pattanásig feszítik, itt konkréte  
a személyi erkölcs meghasonlását jelenti a társadalmi állapot által kondicionált szelle-
mi struktúrával. Hasonlóra nem egy példát hozhatnánk fel a Gogoland el бtti alkotói  
korszakból is, a legbeszédesebbet a már emutett Ég és föld szolgáltatja, de igen sok no-
vellában is rokon fogantatásra ismerünk. S mint ahogyan azok értelmezésében sem  
elégedhetünk meg eszmei dekódolásukkal, ezúttal is félrevezet б  lenne annak a puszta  
kimutatása, hogy a Gogo-föld emberi viszonyainak, létezésformáinak vagy társadalmi  
képének melyik részlete vagy eleme hogyan s mily mértékben felel meg a mi világun-
kénak. Ez legfeljebb a felismerés örömét nyújthatja a „kevésbé bölcsek" számára,  
ahogy azt Arisztotelész igyekezett megfogalmazni az esztétikai hatás mibenlétét s  a 
művészi élvezet forrásait nyomozó Poetikájában, az utánzásban ismerve fel az iroda-
lom és a művészetek rendeltetését: „Azért örvendenek a képek nézi, mert szemlélet  
közben megtörténik a felismerés, és megállapítják, hogy mi micsoda, hogy ez a valami  
éppén ez, és nem más.” Herceg újságnyilatkozataiból arra a következtetésre jutunk,  
hogy a majd másfél évtized alatt, míg regénykéziratának lappangási ideje tartott, ép-
pen a felismerés (a felismerhet đség, az azonosíthatóság a behelyettesíthet đség) kezdet-
leges szempontja volta dönti a regény min бsítésében, pontosabban szólva kiadhatósá-
ga kérdésében. Úgy véljük azonban, hogy ezért nem a kiadót, a lektort vagy a recen-
zenst kell elmarasztalni, hiszen egy túlságosan is hosszúra nyúlt korszak mindenkori  
irodalmi esküdtszékének a verdiktje érvényesült itt is, ami ellen nem volt, nem lehetett  
apelláta, még ha sokszor maga a kiadó vagy a véleményezб  sem értett egyet önmagá-
val. Szakszerűbben mondva: az esprit du temps, amit nem lehet tételesen kifejteni s  
meghatározni, legfeljebb ha jelezni mibenlétét. Olyasmit tehát, amivel nemhogy az iro-
dalmi élet beamterei, de maguk az írók sem igen tudtak mit kezdeni. De ha egyszer  
már ebben ismertük fel az okát, hogy a regény egy j б  évtizedre „bunkerbe" került, leg-
alább most igyekezzünk megszabadulni örökletes kritikai terheltségünkt бl, s ne azt  
tartsuk feladatunknak, hogy ismét identifikáljuk az „álom ködös láthatárán" elterül б  
országot, államot, társadalmat, amelynek az erkölcsét, külsđ  és belsđ  viszonyait azono-
síthatónak véljük azzal, amit a valóságból ismerünk. Ne azt találgassuk, hogy hiteles-e,  
hamisítatlan-e, érvényes-e, helytálló-e az ábra, más szóval fi a való, az igaz, a reális fo-
galmaival szembeállítva alkossuk meg véleményünket a műrđl, hanem fogadjuk el az  
egyéb regényalkotó komponensek létjogosultságát is az alkotásfolyamatban, mint ami-
lyenek pl. az író erkölcsi visszahatása az életjelenségekre, a lelkiismereti kényszer vagy  
akár a szatirizáló kedvtelés, a fantázia, a netán csak a játékos ötlet. A Gogoland írója  
következбleg nem csupán ábrázol, példáz, értelmez, illusztrál, magyaráz, azonosít, te-
hát nemcsak intellektuális énünkhöz szól, hanem emocionális valónkhoz is: megráz,  
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fiilkavar, megdöbbent. Jóllehet aHerceg-regény formaelvei között a gondolati kompo-
nens, az allegorikus képi ábrázolás a Leghangsúlyozottabb, a m ű  mégsem csak eszmei 
konstrukció, az alakításnak mégsem a „jelentés" a kizárólagos formaalkotó elve, ha-
nem legalább ily mértékben vesz részt benne a m űvészi önelvűség eleme is, amely meg-
követeli, hogy a mű  ne más legyen, tele idegen ere, akarat vagy törvény függvénye, ha-
nem önmaga. E vonatkozásban még mindig igaz, hogy az olyan irodalmi kifejezés, 
amely „nem rendelkezik egy szubjektív, a maga reális létezésében önmagát alakító és 
önmagára vonatkozó egység erejével (...), tartalmilag és formailag egyaránt al(tren-
delt, a művészet fogalmának csak tökéletlenül megfelel б  ábrázolásmód..." —ahogyan 
a művészetrбl való gondolkodásunk egyik alapozó művében, Hegel Esztétikájában ol-
vassuk. Ez a sors lenne az osztályrésze — most már megjelenése után is — a Gogoland-
nek, ha benne félrenevelt, torz, megcsonkított esztétikai felfogóképességünk továbbra 
sem autonóm művészi jelenséget látna, hanem más (politikai, vallási,  szociális, nemzeti 
stb.) tudatformák függvényeként értékelné. Csak nemrég olvashattunk egy elgondol-
kodtató értekezést e rovat hasábjain a fikcióról s az (ön)életrajziságról mint alternatív 
regényépítő  elemekrбl a magyar prózairodalom harmincas évekkel jelzett korszaká-
ban. Arról, hogy az adott élettényeknek, a valóságelemeknek, a tudományos igazság-
nak, az empíria bizonyosságainak rendkívül jelentós struktúraképz б  szerepük van a 
nagyprózai forma újabb változataiban, önmagukban, művészi beavatkozás híján azon-
ban mégsem elegend đek az esztétikai hatáshoz. Hasonlóképpen a Gogol andnek is 
úgyszólván minden motívuma, építőeleme, mozzanata ismerđs, esztétikai értékük még-
sem történelmi konkrétum voltukban rejlik, sót a regény talán leger đsebb helyei éppen 
azok, amelyeknek nem a „leleplezi" funkciót szánja az író, hanem amelyekhez a „való-
ság" csakvalamilyen keretül szolgál, hogy térben s id бben összefogja anyagát. 

S itt térü т  К  vissza ahhoz, miért minősítettük fentebb Herceg regényét „jobb híján s 
alkalmilag" allegóriának. Megint nemcsak műfajról, hanem egyetemes írói ábrázolás-
ról van szó. Vannak ui. olvasói, akik egyféle példazatnak fogják fel, s akik nem is „kiol-
vassák" a regénybбi, hanem egyszerűen csak „leolvassák" lapjairól az író „valóságos" 
gondolatait, hisz azok — úgymond —annyira egyértelm űek, hogy ehhez nagyobb értelmi 
erбfeszítésre nincs is szükség. Bibliai parabolát látnak benne a közelmúltunkra (meg-
írásakor a jelenre) utaló célzattal, s olyan funkcióval, mint az egykori „államregénye-
ké" volt. Ahogyan Kazinczy mondotta vagy kétszáz éve Bessenyei regényér ől, a Tari-
menesrбl: „voltaire-i románka", amellyel az író „a bolondokat keféli". A b đven kínál-
$ozb egyéb párhuzamokról —Platóntól Orwellig — ezúttal ne is szóljunk. Ne bocsátkoz-
zunk bele abba a talán Quintilianusig visszavezethet ő  kérdésbe se, hogy a stilisztikatör-
ténet s a lélektani megalapozású poetikák miért tartják az allegóriát a költ ői beszéd 
esztétikailag kevésbé értékes fajtájának. Mindössze arra mutassunk rá, hogy az a ІІegb-
ria minta képes beszéd eresen elvont, gondolati igény ű  formája egyféle általánosság-
hoz, fogalomhoz vagy eszméhez keres valamilyen vele értelmileg összefüggi (s épp 
ezért szükségszerűen lazán, nem szervesen kapcsolódó) képszer ű  jelet az életbбI. Her-
ceg írói beszédének azonban nincs szüksége arra, hogy végigjárja a jelenség—fogalom-
jelentés—eszme—ábra egymást keresztez ő  s sokszor egymást zavaró útjait. Jogosan kü-
lönbözteti meg az esztétika tehát az antropomorf („emberi alakú", „emberszabású") 
költбi kifejezésformát a természetükből kifolyólag dezantropoformizáló beállítottságú-
aktól, az embertбl idegen, elvonatkoztatott formaképzést бI. A Gogoland legtöbb képe, 
sora, a regény egész jelképrendszere az „antropomorf' m űvészi alkotás példája. 
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