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úr egy és ugyanaz. Maga is úrnak született, írónak, egy olyan világban, melyben már  
egyikre sem volt szükség. S amikor megkérdezte önmagától, hogy mégis mit keres eb-
ben a világban, „egy hang ilyenkor azt mondta neki, hogy mégis dolga van ezen az ért-
hetetlen világi versenyen". Hírt kellett adnia, jelet kellett hagynia arról, hogy volt egy-
szer egy másik Magyarország. Szinbád mindent megélt, mindent tudott, emlékezett, s  

írt, amikor a „mélyheged ű" hangját hallotta. A pénzr ől értekezett, melyből mindig hi-
ányzik legalább négyszázötven, s ezért boldogtalanok az emberek. Korokról, a magyar  

ember természetéről, tájakról, tárgyakról, családokról, n őkről és férfiakról s a világról  
mondott megfellebbezhetetlen véleményt. Aztán hozzálátott végérvényesen hazamen-
ni, mert már nem volt mit keresnie az ismeretlenné, megbízhatatlanná és félelmetessé  

változott világban, ahol a hozzá hasonló méltóságteljes keleti urakra már nem volt  

szűkség. S mert megvetette a modern kor vívmányát, a villamost, Mámi utoljára vörös  

postakocsiba ülteti.. .  
Mondják s írják, akik kortársai voltak, s ismerték, Márai népszer ű  volt annak idején,  

hogy aztán az emigráció és a letiltottság évei várjanak rá. A magyar olvasók most az  

Akadémiai és a Helikon Kiadó életm űsorozata révén pótolhatják az elmulasztottakat.  

BENCE Erika  

SZÍNHÁZ  

SZÍNHÁZI NAPLÓ  

Sterija Játékok 1992 — Volt tizenkett ő  — ennyit tervezett az idei Sterija Játékok sze-
lektora, Vida Ognjenović  belgádi rendezб  — ebből maradt elóbb tizenegy, mert Ljubi-
ša Ristič  visszautasít mindennemű  fesztiváli fellépést, jóllehet az „egységes jugoszláv  

színházi tér" nagy propagálója, de ha ezt más, mondjuk, a régi Jugoszlávia legjelent ő-
sebb színházi fesztiválja, a Sterija Játékok szervezi meg, immár 37. éve, akkor ő  egy-
szere elfeledkezik a sokszor emlegetett sloganr ől, akkor már nem kell, nem érdekes  
sem az egységes, sem a jugoszláv tér, majd menet közben elmaradt másik öt el őadás, a  
két macedón, a szkopjei čs a bitolai meg az őt külföldi, a francia, a szlovák és a magyar,  
pedig mindezek most már nem vendégei lehettek volna a jugoszláv színházi szemlének,  

hanem a hazai előadásokkal egyenrangúan versenyző  produkciók. Mégem jöttek,  
nem jöhettek, a politika nem engedte a színházakat, ami persze, hogy nem jó, meg  
nincs rendjén, de valahol mégis érthet ő, mert nem lehet semmit sem félbe-szerbe csi-
nálni, pláne nem egy zárlatot, egy embazgót. Ha ez van, már pedig, sajnos, van, akkor  
ez alól nincs kivétel, nem lehet kivétel sem a sport, sem a kultúra, még ha ez fáj is, még  

ha igazságtalanságnak is véljük, holott megfeledkez őnk róla, hogy a zárlat nem ok, ha-
nem következmény, s hogy sor került rá, azért mindannyian felel ősek vagyunk, mert  
nem vettünk tudomást arról, hogy itt, a közvetlen közelünkben ezrével haltak s váltak  

hajléktalanná az emberek, akik eddig velünk ugyanabban az országban éltek, s közben  

mi úgy tettűnk, mintha mi sem történne, meccseket rendeztünk, bajnokságokat tartot-
tunk, színházat játszottunk, s még arra sem volt gondunk, hogy tiltakozzunk, mert  

sportcsarnokokat, mert színházakat, tévéadókat l őnek rommá önmagukkal nem bíró  
szélsőségesek, megátalkodott nacionalisták. És ha mindebben kételkedne valaki, akkor  

a mazadék versenyműsor legnagyobb lelkesedéssel fogadott el бadása, Siniša Kovađević  
Milan Nedić  tábornok című  „néptragédiája", ahogy a szerző  nevezi művét, könnyen  
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meggyőzhet mindenkit, hogy nem véletlenül kerültünk ebbe az áldatlan, egy cseppet  

sem reménykeltő  helyzetbe.  
Engem ez a darab mélységesen felháborított és megdöbbentett. Azt hiszem, a hazai  

drámairodalom szégyene, amit csak tet őz, hogy a zsűri díjra találta alkalmasnak. Sze-
rencsére a kritikusok kerekasztal-értekezlete, amely évr ől évre kiszavazza a legjobbnak  

vélt előadást, megmentette a rendezvény s a jugoszláv színházi világ tekintélyét, becsü-
letét. A kritikusok szerint a csonka ország csonka fesztiváljának legjobb el őadása Nušić  
Népképvisel ő  című  vígjátékának az alapján készült, melyet Dejan Mija č  rendezett. Tel-
jes mértékben igazuk van a kritikusoknak. A két el őadás úgy viszonyul egymáshoz,  
mint a Szerb Televízió elsó csatornáján hallható hírek viszonyulnak ugyanannak a hír-
nek a Borbában megjelent változatához.  

Hogy Siniša Kovačevič  célja nem Nedić  tábornok rehabilitációja volt, azt a dráma  

műfaji megnevezése — „néptragédia" — eleve félreérthetetlenné teszi. Bevallom, nem  

ismerem Nedič  tábornok életének alakulását, nem tudom tehát megítélni, hogy drámá-
ban ábrázolt élettörténete hiteles-e vagy sem. A m űfaji megnevezés azonban egyértel-
mű, itt nem Nedić  tábornokról van szó, hanem egy népről, a szerbekről. Pedig milyen  
jól indul a történet. Igazi drámai magja van Nedi ć  tábornok élettörténetének. Nem  
egyértelmű, hogy áruló-e vagy hós, a nemzet megment ője-e vagy háborús bűnös, ahogy  
a háború utáni évtizedekben vélték. Alig lehet szebb feladat egy drámaíró számára,  
mint kideríteni egy ilyen ellentmondásos egyéniség igazságát, megmutatni tetteinek  

összetettségét, ellentmondásosságát. S a dráma feléig Kova čević  is ezt az utat járja.  
Megmutatja azokat a magánemberi motívumokat, amelyek az élett ől megfáradt em-
berré tették a tábornokot, aki emberként is, katonaként is jogosan tiltakozik, hogy né-
met megszállók ót tegyék meg a szerb bábkormány elnökévé. Holott minden el őfelté-
tele megvolt ahhoz, hogy népe bízzon benne. Résztvev ője volt aBalkán-háborúknak,  
három köpenyre való érdemrendje, kitüntetése van, volt hadügyminiszter, verézkazi f б-
nök. De pillanatnyilag csak egy fáradt, hatvanöt éves, százhúsz kilós férfi, aki napokkal  

elóbb vesztette el egyetlen fiát s várandós menyét, feleségével évtizedek óta nincs be-
szélő  viszonyban... Mégis enged a kísértésnek, elfogadja a megbízatást. Azért, mert a  

vele tárgyaló német tiszt megmutatja neki azt a térképet, amelyen Szerbia majdani fel-
osztása látható. Hogy megmentse népe számára a hazát, vállalja mindazokat a vádakat,  

amelyekkel majd illetni fogják. Szép gesztus, nem tudom, így történt-e, de drámába  
mindenképpen ill ő, nyomós ok. Az ellen sem lehet senkinek kifogása, ahogy a tábor-
nokból lett politikus elképzeli népe megmentését, ahogy megpróbál kompromisszumot  
kötni a sátánnal, akkor is, ha többszőrösen becsapják, ha a megszállók rendre megsze-
gik szavukat. Valóban emberfeletti küzdelem, amit Nedi ć  folytat, s ezt növeli, hogy  
gyermekei megmentése érdekében, becsületük meg őrzéséért megtagadja őket. Magá-
nyos volt, s most még magányosabb maradt, de helyzetét súlyosbítja, hogy nemzete sor-
sa tőle — is — függ. Olyan drámai-emberi zsákutcába került, ahonnan nincs kiút a szá-
mára. S ha a drámaíró nem tesz mást, mint hogy ezt megmutatja, akkor is igaz, jó mun-
kát végzett. El sem kell döntenie, hogy Nedi ć  tábornok áruló volt-e vagy nemzeti hós.  
Ezt a néző  majd maga ítéli meg.  

Siniša Kovačević  azonban nem életrajzi drámát írt, hanem „néptragédiát", s ót en-
nélfogva nem is Nedić  tábornok, hanem a nép, népe érdekli. Ami ugyancsak érthet ő ,  
mert a dráma történelmi ideje, a második világháború így diktálja, s mert a dráma  

megírásának ideje, 1992 eleje, szintén inc szorítja az írót. Természetes, hogy a szerb-
ség sorsának kérdése izgatja Kova čevićet. Csak azt nem tartom természetesnek, hogy  

töprengéseibe, gondolataiba divatos nacionalista mozzanatokat is belesző. Nevezete-
sen azt, hogy mindenki, az egész világ ellenük van, holott 6k erre nem szolgáltak rá.  
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Mintha Nedić  tábornoknak a néphez intézett szavai, beszédei inkább mai aktualitással  

bírnának, mint történelmi hitelességgel. Arról hallunk, hogy a népe iránt táplált tiszte-
let akkortól halványult meg, hogy a „dics ő  szerb nevet" a jugoszlávság váltotta fel, ek-
kortól kezdve vesztette el a szerbség azt az orientációt, amely jellemezte, meghatároz-
ta, feledkezett meg a szerb érdekekr đl. Elhangzik a minden szerb összefogásának ma  
annyira jól ismert és abszurd gondolata, az egy test, egy gondolat, egy lélek egységelv.  

Arra szólit fel, hogy fanatikus hívei legyenek a nemzeti gondolatnak. Nemcsak a kom-
munisták ellen uszít, elsősoroban nem szerb kommunistákat emlitve mint nemzete  

megrontóit, ellenségeit, megfeledkezve, hogy a kommunista vezet đk között szép szám-
mal szerbek is voltak, hanem általában mások, els ősorban a horvátok ellen hangolja  
népét, mintegy parancsba adva, hogy a horvátokkal sohasem szabad szövetségben len-
ni, ezt minden okos szerbnek tudnia kell... Bár hosszan idézhetnék, nem folytatom,  
annyira gusztustalannak tartom most és itt az efféle mondatokat. Olaj ez a t űzre, amely  
már így is az égre csapott, magasan lángol. Miért? Mi értelme? Nincs elég gy űlölet?  
Éppen az értelmiséginek, egy írónak kell még szítania a gy űlöletet? Mintha nem  
ugyanaz a kéz írta volna a Szent Száváról és a Nedić  tábornokról szóló műveket! Ez  
ugyanaz a Kovačević? Hihetetlen! Mit csinál az emberb đl, még ha író is, a betegesen  
felszított közhangulat! Azt sem tartom elképzelhetetlennek, hogy Nedi č  tábornok való-
ban épp így beszélt, épp ezt mondta, mondania kellett, hogy abban a világégésben né-
pének önbizalmát erđsítse, de mindezt ma leírni esztelenség, semmiféle hitelesség nem  

igazolja, annál is inkább, mert a drámaírónál ki tudná jobban, hogy a színház jelen ide-
jű  művészet, hogy a múltról szólva a közönség mindig a jelenre, önmagára értelmezi,  

vonatkoztatja.  
Ezért háborított fel és döbbentett meg mélységesen Siniša Kova čevič  drámája.  
A helyzetet némileg menti Slobodan Selenić  műve, a Knez Pavle, melyben Szerbia  

megmentésének egy másféle változatával találkozunk, nem a katona, mint Nedi ć, ha-
nem az européer értelmiségi törekvéseit látjuk Mindkét szándék kudarcra van ítélve,  

de a kettő  kőzött mégis órási a különbség. Ha másban nem, ez abban mindenképpen  

megmutatkozik, hogy Selenić  drámájából a másokat sértő  nacionalizmusnak még az  
árnyéka is hiányzik. Jólesett látni, tudni, hogy így is lehet manapság nemzeti témát fel-
dolgozni.  

Nem valószínű, hogy Nušić  halhatatlanságát igazolná els đsorban vígjátékának, a  
Népképvisel őnek gyilkos-szatirikus aktualitása, inkább arról van szó, hogy a közéleti vi-
szonyok, körülmények évtizedeken át mit sem változtak. Eтkrt mutat naprakész idđ-
szerűséget, szinte a felismerhet đségig, a népképvisel ő-magatartást gúnyoló történet,  
amelyet kiváló színészek játéka tesz erđteljesebbé. A csonka színházi szemle legkevés-
bé csonka elđadása a Mijač  rendezte Népképvisel ő. Jelzi, a színházban nem dugultak el  
az értelem csatornái, lehet bízni az alkotók józanságában, okosságában. Jólesik ezt  
tudni.  

GEROLD Lás гló  


