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A Huzatban frisai mind sorra a novell4rdl, a novellistirél sz6lnak. Zsdmboki a tii-
korbe nézett. Taldn nem tilzds, hogy Méndy Ivin ebben a konyvében az ,,6nmegsz6li-
t6 novellatipust” dolgozta ki. Csak arr6] nem szabad megfeledkezni, hogy ezek novel-
14k és dokumentumok. Itt a préza vildga épiilt ki, és ezért ostobaség volna azt hinni,
hogy a novellista ,,bevallotta”. Nem vallott be semmit sem. Novellt irt. Mert a novel-
listinak az a dolga, hogy novellat irjon. Ha mAr letette a garast. O felel érte. , Ez mér
az § szamldjira megy.”

BANYAI Jénos

MIBEN REMENYKEDJUNK?

Nédas Péter—Richard Swartz: Pdrbeszéd. Négy nap ezerkilencszdznyolcvankilencben.
Jelenkor Irodalmi és Miivészeti Kiad6, Pécs, 1992

Nidas Péter ez évi kdnyvheti alkotdsa, miként el6z6 évi kotete (Az égi és foldi szere-
lemrdl), Gjra a beszéd miifaja koré szervezddik. Am mig a tavaly kiadott kényv felkérés-
re késziilt el6adéds (bdvitett, alaposabb) lejegyzése, ez az idei beszélgetés — azaz pdrbe-
széd - két barat ko6zott.

A pérbeszéd, ha nem a drdma alkot6eleme vagy nem nyilvanos dialégus (stidiSbe-
szélgetés vagy interjii), bizalmas miifaj. De mi koze lehet az olvasénak a két ember ko-
z0tti bizalmas beszélgetéshez. A kérdés Nddas Péter és Richard Swartz Pdrbeszéd cimii
kétetére vonatkoztatva hangsiilyozottan szénoki. Mert att6l figgetleniil, hogy valéban
bizalmas beszélgetés, s kettejiik intim szférdit (is) érinti, a szoveg elejétdl végéig beava-
tottnak érezziikk magunkat e dialogusba, s akarva-akaratlanul minket is érint. Nem €I-
tik 4t e szdveg két szerzSjével-hGsével azt az alcim szerinti bizonyos négy napot ezerki-
lencsz4znyolcvankilencben — épp azt a négy napot s épp veliik, mellettiik —, de dtéltiik s
€ljik ma is azt az id8t - ha tetszik: térténelmet, ha tetszik: jelen idSt —, melynek e lazdn
behatirolt négy nap is szerves tartozéka, életszelete.

Hogy e pérbeszéd val6ban bizalmas és intim, mir az els6 mondatokt6l kezd6dSen
nyilvanvalé. Ez a bizalmassdg &s intimit4s azonban nem csupén alapt6nus, hanem kiin-
dul6pont is, mely az egyesté] az 4ltaldnosig vezet, feltirva ezzel az egyéni élményeken
tiil egy sziikebb-tigabb id6szak jellemzsS vondsait; csapddit és egérutait. Hogy végiil
maradjon a csapda, amelyben mi is ott kuksolunk. E személyes élettényekre épiilS par-
beszédb6l tehat 4ltaldnos egzisztenciélis élmények fogalmazédnak meg.

A beszélgetés s a parbeszéd folyamén lesziirt kovetkeztetések izgalmassdga a két
szerz8-f6hds sajitos pozici6jabol adédik: Richard Swartz, a kiilonos életet €16 jsagirs
Svédorsz4gb6l érkezik Kelet-EurGpdba — Prégdba —, majd megfordul Bécsben, jar Er-
délyben, Budapesten. Benyomésai a magdval hozott svédség és a tapasztalt kelet-eur6-
paisig kozott szikrdznak fel, amelyeket a beszélgetést kezdeményezd Nidas Péter ha-
sonl6 tapasztalatai igazolnak, finomitanak vagy korrigélnak, csak éppen forditott alap4llas-
bél. Beszélgetésiik egybehangz6 felhangjait az élmények hasonlésdga biztositja. Mind-
ketten az (izottség s az onkeresés valamely 4llapotat &s tevékenységét €lik meg, mind-
ketten kiviildliok bizonyos értelemben. ,,Honnan érzi dnmagér6] az ember, hogy kiviilall6?
Es miért érzi, hogy nem tartozik a tobbiekhez?” — kérdezi mintegy 6nmagit6l Swartz.
Az § esetében a csaldd az elsS kbzeg, amelyen kivill keriil, a szim4ra ,tisztességes”
(kozgazdészi) képzést kitiizd, bar lecstiszott s pusztulds 4ltal is fenyegetett nagypolgari
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csaldd, amely a rendes polgérra eskiidve bizalmatlanul szemléli az irodalmat, a filoz6fi-
at, s amelynek elvarésait]l menekiilve Swartz egy masik, titkos életet kényszeriil élni az
irodalom, a vitdk és a filoz6fia kozegében. E szerepbd] szdndékosan kihullva azonban
egy ujabb szerep abroncsai kozé keriil: Pragéban az idegennek kijaré kivaltsdgossig
péntjai kezdik szoritani, s ¢bbdl, az ,.erésebb erotikus vonz4s”-bél kell menekiilnie. E
kett8s (a hozott és szerzett) Elménybdl rajzolédnak ki a két vildg, az Eszak s a Kelet
kozotti eltérések, a polgéri és szocialista-kommunista életvitel kozotti killonbségek, s
leplezédnek le a litszatok. E folyamathoz pedig a beszélgetStars Nadas korrekcidi se-
gitenek hozz4.

Az els6 nap pérbeszéde a hsok adott komyezetének koreit jarja koriil: Swartz emli-
tett csalddi drokségét, majd Nadas pélyaalakuldsit és életk orilményeit (a fotériporter-
ség &s \jsagiras kényszeriségeit, a normik hatalménak elviselhetetlenségét, az irésba s
mondatokba menekiilésbél ad6d6 levélédst és magényosségot, a sziildk haldldval még
ink4bb eldidézett elszigeteltség valalldsat és ,,otthonoss4” tételét). A masodik napi pér-
beszéd tém4janak szinhelye mar nagyjsb6l kozos térség: Praga, ahol Swartz érkezé ide-
genként, de ,,az érzékelés természetes képességével” rendelkezs idegenként szemléli a
viligot, mig Nidas, kilométerekben nem sokkal tévolabb, ,bennsziildttként” tapasz-
talja e térség torvényszeriségeit. A svéd lakost haz4jéban, Eurépa peremvidékén a
provincializmus €lménye tartja fogva, annak negativ élménye, hogy nincs a centrumban
- részletezi haz4jdnak problematikdjit szimunkra is érdekfeszitéen Swartz. A kotet-
nek a legizgalmasabb fejezetében azutdn ratér kelet-eurpai élményeire és megl4tasai-
ra: arra a tapasztalatdra, hogy itt az anyagi j6l€t hidnya és egyéb hisnyossagok kovet-
keztében a lehetSségek korldtozottsiga révén latszélag nagyobb foki esély nyilik a
koncentracitra, egy bens6ségesség, egy szellemibb 16t kialakitdsdra: ,, Folfedeztem pél-
daul az adott korillmények kényszerének értelmét, ami itt egyenesen az egzisztencisra
megy. Egy olyan életet, amely éppen a lehetSségek korl4tozottsiga miatt nem olyan
korlatozott, mint amilyennek Svédorszigban littam az életet. LehetSséget a koncent-
riciéra, amelyet a hidny, a szérakozéisra és a szétforgécsoléd4sra késztetd alternativik
hidnya szab meg. Egy olyan életet, amely csupaszabb, 4m a legjobb esetben éppen
ezért bensségesebb €s talan szellemibb.” A baritsig melegét s a meghittséget, ame-
lyet Pragéban tapasztal, Nddas leleplezé médon korrigilja. Meglét4sai a kotet legmag-
vasabb €s legmegrazébb mondatait képezik: ,, Azt a meghittséget, amelyr6l te beszélsz,
val6jdban csak azok érzékelik, akik jobb szellemi és materidlis koriilmények koziil, 14-
togatéba érkeznek ide, de nekem, aki ezekkel a szellemi és materidlis javakkal nem
rendelkezem, éppen a szabadsdg hidnya miatt, igencsak tdrékeny és tiinékeny ez a
meghittség. En szitkséghelyzetben élek, szellemi és materidlis hidnyokkal kiiszkodom,
arra vagyok kényszeritve, hogy az adottsdgaimt6l és a képességeimtdl fiiggetleniil azo-
nos szinten €ljek, €s az egyenldség eszméjének jegyében azonos bézison cselekedjek
mindenkivel és barkivel. Ilyen korilmények kozott az emberi kapcesolatokban valéban
1étrejon a hidnyban szenveddk szolidaritésa, 1étrejon a kozeliség és az egymé4srautalt-
sig, s te mindezt dtélheted éppen a baritsdg meghittségeként is, szimomra azonban
nem m4s, mint a korilményeim nyligos kényszere, de a testvériségnek mindenképpen
csak a ltszata. (. . .) A nyugati félteke emelt f6vel lemondhatott a testvériségrl, és jo-
gi garanciékat teremtett az egymdést6l elszigetelt 1ények személyes szabadsdgéra. Le-
mondott az egyenl§ségrél is, de j6] temperalt szocidlis egyensiilyokat teremtett. Ebben
a jogilag és szocidlisan proporcionélt vildgban a testvériségnek hidnyként, és az egyen-
18ségnek latszatként kell megjelennie. A keleti félteke viszont éppen az egyenldség ne-
vében, a testvériség mélységesen mély vigydnak érdekében a szabadsigot sziintette
meg. A személyes szabadsigra nem adott jogi garancidkat, mert a szabadsigot az
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egyenl6ség és a testvériség kovetkezményeként képzelte el, s ezért a 1ényeket nem is
szigeteli el egymist6l, amivel azonban nem az emberek egyenl8ségén megalapozott
testvéri kozosséget, hanem a tagolatlan csordaszellemet tette uralkodéva. A csorddban
elfoglalt helyzetem fontosabb4 vélik, mint az adottsdgaim és a képességeim Osszefiig-
gésrendszere, az alkatom. Es igy taldn nem is lehetnek olyan intim helyzetek, amelyek-
ben azt 4llithatom magamrél, hogy szabad vagyok. (. . .) Itt ugyan kényszerdi médon r4
vagyok utalva a bardtsdgra, azt azonban nem pozitivumként élem 4t, hanem ink4bb
1igy, mint valami negativumot, éppen \gy, ahogyan te a szabadsigodat, hiszen egy mé-
sik emberi lényben nem az ontudattal rendelkez$ személyek kdzos vonésait ismerem
161, nem a kozosséglinket, hanem sajit nyomorisigom tiikrképét 14tom.”

Félelmetesen pontos latlelet 1Et€lményiinkrél, naponkénti megfogalmazatlan kudarcél-
ményeinkrdl, a személyiségtorzulds stécidir6l. E felismerések peremén pedig vildgosan
korvonalazddik a két beszélgetSpartner vildga kozotti szakadék, vagy ahogyan a har-
madik napi beszélgetésben Swartz megfogalmazza: ,,amit Halinival egym4snak tudunk
nydjtani, nem mé4s, mint ami Eur6p4ban egymastol elszakadt”. Am N4das e vildg old6-
dasi folyamatait szemlélve is szkeptikus. E térség mai szabad véleménynyilvanitast és
szervezkedést €lvez lakosairdl ugyanis ezt mondja: ,,Lemondanak a testvériség 14tsza-
tar6l, hogy megszerezzék a szabadsdg I4tszatét. (. . .) A sajit tapasztalataim szerint a
nyugati félteke is hasonl6képpen cserélgeti a val6sdgot €s a litszatot.” S ezen a ponton
folytatja Swartz az anal6gia ivét, bizonyitvan, hogy a két egym4st6l eltérd térség vala-
hol nagy 4ltal&nossdgokban, egzisztenciélis vonisaiban (s f6leg negativumaiban) na-
gyon is kozel 41l egyméshoz: ,Szabadség (. . .) Nekem ez mindig valami negativumot
jelentett. Mindatt6l, amit nem akartam, elhatéroltam magam. (. . .) Valéjiban azonban
nem volt mis a szabadsdgom, mint meglehetdsen iires tér. Es azt hiszem, hogy nem is
védelmeztem végiil mést, mint a sajit maginyossigomat, telve arroganciéval. . . Mire
j6 a szabadsdg, ha az ember senkivel nem tudja megosztani? Es ez a térekvés aztdn
nem csak teljesen kimeritett, hanem bekeritett és levalasztott mindenkirdl; a sajt fog-
larom lettem, és ha birodalmamba visszatérve, minden ajt6t és zdrat megvizsgilva ma-
gamra maradtam, sirhattam volna vagy sirtam. Csakhogy a sirdshoz is kell valaki. A
maganyos sir4s olyan, mint a magényos iviszat, Sriiletbe kerget. (.. .) Mire j6 azén a te
nélkiil? Mi értelme volt Gnmagamat menteni, hogy aztin ebben az iires térben taldljam
magam? . . . Be voltam keritve a maginyomba, és vagyok a mai napig.” Ebb6l a pont-
bdl szemlélve pedig az egykori prigai beszélgetések melegsége, meghittsége is 4tminG-
siil; a bezartsg, a levegStlenség iivegburéja ereszkedik az alacsony mennyezet alatt el-
toltott diszkrét beszélgetésekre, melyek végiil is arra valék voltak, hogy résztvevsi
»cgyetlen egy mozdulatot se tehessenek”, vagy ahogyan Swartz 6sszegez ugyanezt: ,,ez
a kitdrési pont, a szabadsag taldlkozik itt a meghittséggel, ezzel a te testvériességeddel,
és valahogyan, valami mégsem stimmel”.

A harmadik napi pérbeszéd a civilizdci6 és természet kérdéseit, az urbanus Buda-
pest, az eljellegtelenedS Balaton-vidék és falu képét érintve s az el6z8ekben véazolt fi-
lozéfiai mélységii kérdések utdn egészen delikdt élményrd] is beszdmol: a margitszigeti
4svanyviz és a lengyel vodka kinyithatatlan (esetleg erdvel vagy di6torével lcﬁthctg?
kupakjéban az ,altalinos értelmetlenség szolgdlatdban” 4116 s taldlékonysigdval,
ligyeskedéseivel azt még inkdbb szorgalmazd emberi értelmet villantja fel groteszk
fényben. Hasonl6 élményeink révén egyiitt deriiliink az értelem vereségét példézé ap-
r6 mozzanaton, bar deriink nem felh6tlen. Nédas, aki e példat megemliti, még kese-
riibben fogalmazza meg honi egzisztencidlis tapasztalatait: a résen levés beidegz8dott
kényszerét, az 4lland6 védekezés dllapotét, a keleti ember mindenhov4 mag4val von-
szolt bizalmatlansigét: ,az egész életem nem 4llt masb6l, mint az elfojtdsok sorozats-
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b6l” — mondja a negyedik napon. O mégis a szellemi emigraciét, a vidéket, Gombosszeget
véilasztja, mig baratja, aki hosszabb idSt és nagyobb tdvolsigot szin menekiilésére, vé-
giil ugyancsak kudarcélményeirSl kényszeriil szimot adni: ,Nem szakadhatsz el attél a
kultirt6l, se attdl a tarsadalomtSl, amelybe belesziilettél, amely életed elsS tizenot
événck format adott, nem szakadhatsz le réla anélkiil, hogy Gélem ne viljék belSled.
Nagyon sok4ig tartott, amig ezt sikeriilt megértenem.” Ez a megallapitds pedig nagyon
sokban hasonlit a beszélgetés elején elhangzott mondatokra: ,,Igy és ennyiben jutottam
aztén arra a megéllapitasra, helyesebben annak a megallapitasnak a kozelébe keriil-
tem, hogy a 1étezésem végiil is nem nyugszik mison, mint a svédségemen.”

Egy kort ir le tehét a két szerzS parbeszéde. A (szellemi) hontalansig dllapota, az onke-
resés s a kudarcok sorozata 4ll Ossze papirra vetett, ,megbeszélt” személyes tapasz-
talataikbdl, s kozben lathatéan kérvonalazodik a koriil6ttiink levs (nemcsak sziikebb kelet-
eurépai) vilig jellege, hanem 4ltaldban a vildg, melyben a szabadségra s Gnmegval6sitisra
vigy6, de mégsem a magényba vetettségett 4hit6 20. szdzadi gondolkod6 értelmiségi ha-
nyédik. Eszakon és Keleten egyarant. . . Kozben azonkiviil, hogy sorstdrsaiknak érezziik
magunkat, egy sor, sokunkban latensen €16, homélyos megérzést sikeriilt barmily patosz
nélkiil a nevén neveznie Nddasnak & Swartznak — persze a megnevezhetdség mindenhato-
sagdba vetett hit naivitdsit elkeriilve, hiszen konyviiket is igy zarjak: ,, Valamit igyeksziink
rogziteni, ami tal&n nagyon nehezen rogzithetS. Mintha valamire vadisznédnk. Lehetséges,
hogy valami olyasmit szeretnénk rogziteni, ami nem létezik.”

Nédas €és Swartz érdekfeszitS Pdrbeszéd-e konyortelen latlelet kozelmiltunk és jele-
niink vilagardl, szipmtémairdl ~ 1atszatair6l és a mogottiik felsejlS valésagrél. Ugyan-
akkor az egyéniség meglrzésének, megflrizhetSségének megejté kizdelme. S miben
reménykedjiink mindezek utin? Az értelmes, okos, meghitt és &szinte parbeszédben,
amelyhez mostani jeleniink helyett e kotet nyijt mintat.

HARKAI VASS Eva

EGY VARAZSLATOS KRUDY-REGENY
Mirai Sandor: Szinbdd hazamegy. Akadémiai Kiad6-Helikon Kiad6, Budapest, 1992

Szinbid, a haj6s, egy kiilonds, a jelen id§ torténéseitS] elvonatkoztatott vildg és ma-
gatartds mindenkori jelképe. Neve €és alakja a masokt6l val6 kiilonbozés méltésiggal
viselt élményével &s csodikkal fiigg Gssze, amely csodik csak a mesék, 4lmok és emlé-
kek val6n tili idérendjében lehetségesek. Titokzatos keleti emberek, kalifik, harem-
holgyek, ifridok, maridok e var4zslatos vildg hései, ha az Ezeregy éjszaka meséire gon-
dolunk, s nagy hasd urak, gilins szinészndk, tudés kocsisok, kocsmarosok, szak4csok,
pincérek, el- €s kidtkozott irék, szerkesztSk, ijdondiszok, ha a Kridy-regényekre, Ezt
a vildgot és hangulatit sikeriilt Mérainak gjfent el§vardzsolnia, amikor Szinbdd haza-
megy cimii, 1940-ben napvildgot latott regényében a magyar irodalom kodlovagjinak,
Kridy Gyul4nak s vele egy eltfint, régi Magyarorszdgnak 4llit emléket. A Kridy-regé-
nyek szerepl8ivel, helyszineivel, hangulataival és torténéseivel szembesiti az olvasét, a
mésik ir6 nyelvi-stilris fordulataival €], minek kovetkeztében egy tokéletes Kridy-re-
gény hatdsét ébreszti az olvaséban, ami nem lehetetlen és nem is véletlen, hiszen egy-
azon iréi-emberi élmény meg€lSi: egy régi, a modern id6knél igazabb vildg, a vigy- és
szenvedélykozpontii (magyar) életforma eltiinésének a tandi.



