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Az indidnok — akércsak a négerek — a modern fehér vilig nagy lelkiismereti kérdése. Bi-
niink. A térténelemben az erdsebb jogédn diadalra jutottak és juték gySzelme nyilvan sziik-
ségszeriiség, az clkeriilhetetlen valtozés, amit perspektivikusan talén fejidésnek is mond-
hatnénk, az életlegtermészetesebb dolga, a dolgok logikus rendje. Csakhogy ami a torténe-
Jemben, az id6ben sziikségszeri és elkeriilhetetlen, az nem biztos, hogy mindenkinek j6, s
azt mindenki 6rdmmel fogadja. Péld4ul a vesztesek, akik szdméra a vereség pusztuldsuk
kezdetét jelent(het)i, annak a folyamatnak a kezdetét, amelynek végén még €letben mara-
désukra, megmaradisukra sincs, lehet reményiik. Ahogyan ez az amerikai indidnokkal tor-
tént, azt kovetSen, hogy a fehér hdditok partra szilltak az 6cedn mésik partjan.

Az indianok torténetét nagy vonalakban tobbé-kevésbé mindannyian ismerjiik, meg-
tanultuk gyermekkori olvasményainkbél. Ezek iréi egyfeldl s elsGsorban a kalandok
miatt kedvelték, valasztottdk targyul az indiintorténeteket, harcukat, biztos olvas-
maénysikerre szimitva, népszeriséget remélve, mésfeldl viszont nevelS szandék is rej-
lett az igazsdgtalanul iildozott, a kisemmizett, bitor rézbdriiek szomori torténetének
regényes eldadidsiban. Gyermekolvaséként nagy résziink — ennek kovetkezéseképpen
—leplezetleniil indidnpérti lett. Az élmény intenzit4sat bizonyitja, hogy az indidnkalan-
dok és -sztorik, -csatdk és -sorsok a modern ember mitoldgidjdnak részévé viltak. Egy-
szerre jelentették ezek a torténetek, sorsok onmagukat és a legendék érvényességét.
Olvasményélményeink egy-egy apacs, mohikdn, delavir hése, torzsfénoke, harcosa
példaképpé, szimbSlumma4 valt szimunkra,

Természetes, hogy a mivészetek is gyakran hasznaltdk és haszndljék fel, s nem is
mindig a kalandos gyermekolvasményok izgalmat kelt§ szdndékaval, a kiilonféle indi-
&n torzsek és a fehérek ismert, a torténelemben is jegyzett csatdit vagy altaldban az in-
didnsorsot, amit a végss kiizdelem elszdntséga jellemez, mindsit, de ugyanigy determi-
nélja a kiizdelem kil4tdstalans4gét is; az indidnok sorsdban a tragikus mitosz lehetGsé-
ge rejlik. Leggyakrabban az irodalom és a film, de mellettiik a szinh4z is felhaszn4lja az
indidntorténelem egyes sorsdontd eseményeit (Wounded Knee, Washita-parti mészar-
l4s, Little Bighorn-i csata stb.), ez ut6bbira épiti példdul a Grotowski-tanitvany, a D4-
nidban miikddS Eugenio Barba ritudlis szinhdzdnak egyik, Eur6pa-szerte ismertté valt
eldadésat, a Hadd jojjenek, majd végziink veliik!-et.
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Nem tiilz4s taldn azt sem 4llitani, hogy felnSttkorban az indidnt6rténetek vigy témek
vissza, tlinnek fel az emlékezés mélyébdl, mint gyermekkorunk személyes élményei.

Varga Zoltan Indidnregénye, bar végss soron és 6hatatlanul is erre az emlékérzS, az
egykori €lményt aktivizdl6 mechanizmusra épit, csak részben kapcsolhaté hozz4.
indidnokrdl ir, pontosabban az indidnok és a fehérek konfrontici6janak egyik epizéd-
jar6l — erre a jegyzettel is utal, jelzi, hogy nem kitaldlt torténetet olvasunk, felemliti a
forrast, amit f6bb vonalakban hiven kdvet —, de miivét mégis ink4bb 1élektani, mint ka-
landregénynek kell tekinteni, bar izgalomnak semmiképpen sincs hijin. Legpontosab-
ban talin bels§ monol6g, akircsak Varga Zoltin Hallgatds (1978) cimii, remek Hid-di-
jas kisregénye. Az Indidnregényben egy haldlra {télt torzsf6nok monolégjat olvassuk,
szinte halljuk szavait, de a regény nem egyszerlisodik a rézbSriiek—fehérek konfliktus
j6l ismert alapképletére, j6lichet ennek kellékei (ildozés, a £old elsajatitdsa, a feltéte-
lek egyoldaliisdga stb.) néla is hidnytalanul felismerhetSk. Varga regényében az élete
utolsé mérlegét készits f6nok nemcesak a fehérekkel keriil szembe, hanem sajét torzs-
belieivel is, s ily m6don az iré a l€lektani 4myal4s és elmélyités lehetSségét teremti On-
maga szdmaéra,

Kintpuas, a Canby tibornok meggyilkoldsaért halélra itélt modok torzsfénok gon-
dolja hangosan végig a celldba hozz4 l4togaté papnak ,,gy6nva”, vallva meg torzse tér-
ténetét, sorsit, s ennek keretében emliti azokat a mozzanatokat, amelyek 6t gyilkos-
sdgra kényszeritették. Es ezen mozzanatok kozott a kisemmizett modokokat ért sérel-
mekkel egyiitt — amelyek tudatdban Kintpuas mir ugy érz, betelt a pohdr, belatja, hi4-
ba érvelt, hidba kért méltanyos elbirdldst, megillet§ emberi sorsot maradék népe sz4-
méra, hidba kérte vissza az §si foldnek szdmukra még megélhetést biztosithaté részét —
tarja elénk az ir6 a népéért felelSs f6nok és maginember keseri felismerését: minden-
nek vége, minden értelmetlen, minek tovabb. Ezért is vallalkozik, mintegy utolsé gesz-
tusként, hadd tudja meg a vildg az igazsigot, Kintpuas a gyénésra. Enélkiil nem tudna
meghalni, a mindent bevégzs, a mindent elrendez haldl is értelmetlen lenne. Valami-
nek maradnia kell utdna s a modokok utin. Az § igazsiguknak. Ez a vallom4s Kintpu-
asvégrendelete.

Es az ir6é dicséretére szolgdl, hogy j6 érzékkel vegyiti a kollektiv és magénsérelme-
ket, egyiitt lattatja igy egy kipusztulasra {télt indidntorzs és egy ember torténetét. Kint-
puas nemcsak népe tragédiajit €li meg, hanem sajit egyéni tragédisjat is. Nemcsak
képvxscléje egy torzsnek, egy népnek, hanem sajét sorssal rendelkez$ ember, maginember
is. Igy, a két sorsvonal parhuzamosséga 4ltal lesz emberien megraz6 Kintpuas valloma-
sa.

Ugyancsak dicséri Vargit, hogy a modokok nem csupéin dldozatok, nemcsak szenve-
d6k, hanem részben 6nndn tragédidjuk kivaltéi, vagy legaldbbis meggyorsitéi. Semmi-
képpen sem elégszik meg azzal az egyszerii képlettel, amit a hagyoményos indiadn—fe-
hér szembenaill4s talan indokoltt4 is tenne, hogy a modokok kivétel nélkiil becsiiletes
dldozatok, Varga az indidntorzson beliili 4rnyalatokat is hangsilyozza, a modokok ko-
zott is vannak elvetemiiltek, gonoszok, ostobék, akik onpusztit6k médjira segitik azo-
kat a fehéreket, akiknek feltett célja a bensziilttek kiirtdsa. Kintpuasnak veliikk éppen
gy, taldin még keményebben is, meg kell kiizdenie, mint a fehérekkel. S hogy ez a harc
cseppet sem elhanyagolhat6, bizonyitja, Kintpuas haldlat elsGsorban nem a fehérek,
hanem a modokok okozzdk. A f6ndk, amikor vildgos el6tte, hogy a gyilkosok, Horgas
Jim és tarsai, akik a fehér farmereket, az indidnok baratait, meggondolatlanul megol-
ték, nem szdmithatnak kegyelemre, akkor tudatosul benne, hogy — még ha gyilkosok is
—nem hagyhatja cserben Gket, nem adhatja ki Sket. Egy percig sem feledkezik meg az
indi4nok biinosségérdl, de azt is tudja, hogy a fehérek sem 4rtatlanok, koztiik is vannak
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gyilkosok, indidngyilkosok, s ezért lenne méltidnyos, ha mind az egyik, mind pedig a
mésik tdbor biindseit bir6sig elé 4llitandk, ha lehetSleg ugyanaz a bir6sig itélkezne fe-
lettiik, azonos mércék, torvények szerint. Természetesen erre éppen 1igy nincs remény,
mint arra, hogy az indidnok visszakapjik elvett &si foldjiiket. Kintpuas mégis ligyeske-
dik, indidnként is tudva, ismerve, hogy a diplomécia sikerét, a politika céljat elsésorban
a kompromisszumok teremthetik meg, nem pedig a makacs 6npusztitds. Amikor azon-
ban éppen a sajtjai druljik el, akkort6] Kintpuas ellenilldsa csupin formilis, tudatos-
sig helyett csak Osztondsség jellemzi. Ugyanis Horgas Jimék, hogy 6nmagukat ment-
sék, titokban otthagyjik a szikldk kozé szorult, harcol6 modokokat, lelopakodnak a fe-
hérek tdboriba, s megigérik Davis tdbornoknak, hogy Kintpuast élve dtadjdk nekik,
itélkezzen felette a hadbirdsig, mert orvul lelGtte Canby tdbornokot, de elfeledkeznek
r6la, hogy erre éppen 6k, Horgas Jim és gyilkostirsai kényszeritették Kintpuast. S ha
mdr erre vetemedtek, akkor semmi sem gatolhatja meg Sket, hogy a birésigon is elle-
ne valljanak, elhallgatva sajat bilinosségiiket.

Varga Zolt4n Kintpuas megrizé emberi tragédidjit feszes ivii, j6l tagolt, sem az in-
didntorténetek nyijtotta izgalmat, sem pedig az arnyalt lélektani 4brdzol4st nem mel-
16zve, figyelmet, gondolatokat ébreszt6 kisregénybe foglalva nyijtja. Mindossze két re-
génypoétikai megoldast alkalmaz: a f6torténethez illesztett keretet és hogy a narritor
meg a komment4tor ugyanaz a személy —- Kintpuas. Mindkét megold4s nagyszeriien se-
giti a fesziiltség kialakitasat és fokozasit. Mindkét megold4s a f6szereplSben, a mono-
16got mond6 modok térzsfdnokben lejatsz6d6 kiizdelemre utal. EIGbb a keretszerepls,
Blessheart tiszteletest, a celldba hozz4jové gy6ntatét — egy fehér embert — akarja meg-
gy6zni népe igazardl, a modokokat ért sérelmekrél, fokozatosan, szinte észrevétleniil
atvalt sajat tragédidjaba, mar nem is a tiszteletest, hanem taldn éppen 6nmag4t kivanja
meggy6zni arrdl, hogy amit tett, j6l tette. Hogy a gyontatpapot sikeril-e meggy6znie,
nem tudjuk. A szerz6 ezzel nem foglalkozik. De nem is feledkezik meg a kérdésrSl. A
tiszteletes a torténet végén, miutdn végighallgatta Kintpuas gy6nésit, eltiint. Senki sem
tud semmit réla. Meggyxlkolték” Kik? Horgas Jimék vagy mésok? Ongyilkos lett?
Vagy csak egyszeriien eltiint az emberek koziil, mert pap 1étére Ggy érezte, neki masok
biineiért is binhSdnie kell? Vagy azért tiint el, mert szégyellte magit mésok, embertar-
sai biineiért, s nem kivint tobbé kozottiik élni? Barmelyik valtozat elképzelhets. A
szerz$ rdnk bizza a vélasztést. Sokkal jobb befejezés ez, mint ha sablonosan z4rn4 a ke-
retet, mondjuk gy, hogy a gyontatésra érkezS pap jelentést tesz a tdbornoknak, ami a
feladata volt, elvégezte, s tavozik. Azzal, hogy a tipikusan keretszerepld passzivitdsab6l
a végén aktivva vélik, sokat nyer a torténet: a tiszteletes a lelkiismeret szerepét véllalja
fel. Ahogy a gy6nis kiizdelem onmagunkkal és azzal, akinek a vallomist tesszik,
ugyanigy érezhetéen kiizdelem, amit Kintpuas 5nmagdval folytat, amikor elbeszéli né-
pe és sajit sorsét, s kozben kommentilja is Horgas Jimék és a fehérek cselekedetext,
szavait. Két oldalré6! kivdnja l4tni a torténetet, sajt cselekedeteit, hogy igy nyerjen iga-
zolést vagy elmarasztal6 itéletet. Ir6ilag 1élektani remeklés, amikor a haditorvényszék
el6tt Kintpuas egy pillanatra arra gondol, el kellene mondania az igazsigot — nyilvdn
mindazt, amit a tiszteletessel kozol —, de meglatja Franknak, a modokné férjének, az
mdlénok baratjinak arcit, tekmtetét, onkéntelen legyintését — semmi értelme az
egésznek! —, &s ennek hatdsdra lemond az utolsé sz6 jogardl. A remek lélektani 4bri-
zol4s taldn legszebb példéja ez a jelenet.

Amint a bevezetGben emlitettem, az indiadntorténetek, -sorsok gyermekkorunk 6ta
kisérnek benniinket. Az utébbi idében az indidnsors §j jelentéssel béviilt, Az indidnok
jelképei lettek a kisebbségi sorsnak, a Kozép-Kelet-Eurépdban manapsig olyan gyako-
ri és fajdalmas kiszolgaltatottsignak €s megaldzdsnak. Varga Zoltin kisregényét olvas-
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va nem feledkezhetiink meg az indin sz6 ezen jelentésérdl, jéllehet az ir6 mindvégig a
torténeten beliil marad, nem kacsint ki és 6ssze veliink cinkosan, olvasdjival: most én
ezt mondom ugyan, de te tudod, hogy val6jdban mésrél, mirdl van sz6. Csupdn néhény
mozzanat ﬁgyelmcztct benniinket arra, hogy ,,indidnok” nemcsak Amerikdban vannak.
Amikor megjegyzi Kintpuas keserien, hogy a maguk foldjén lettek idegenek a modo-
kok. Es amikor, mintegy vigaszként az el6bbi megjegyzésre, kifejti, hogy népét szimiiz-
hetik, kiirthatjik, de a nevekben megbiijva, ,hegyek, volgyek, foly6k, tavak nevében”,
s6t a fehér varosok nevében is tovabb élnek a modokok, s mindazok, akik hasonlé
sorsra jutottak.
J6 olvasmény, szép {r6i munka Varga Zoltin kisregénye.

GEROLD Ldszlé

A NOVELLISTA TUKORBE NEZ
Miéndy Ivan: Huzatban. Magvet§ K6nyvkiad6, Budapest, 1992

Miéndy Ivén a Szerkeszt&ségi 6ran cimii novelldban elmondja ,,Schopflin és a fiatal
ir6” torténetét, amit méisoktdl, més prézair6ktdl is hallottunk mér, Nem egészen ezt a
torténetet. Minden ilyen cimi torténet masként jatszodik le, s mégis ugyanigy. Azon
részeikben azonosak ezek a torténetek, amelyekben a fiatal ir6 a kritikus vélaszAt var-
ja; a kritikus — Schopflin — meg olvas, lapoz, visszalapoz a kéziratban, hiimmdg, mintha
mondana valamit: ,Jtéletet alkot.” (Kxcmelés M. 1) Ezen az itéleten miilik a fiatal {r6
sorsa. Val6ban ezen miilna, ezen a mintha mellékesen jelzett itéleten, hogy lesz valaki-
bdl novellista, vagy sem?

Schopflin a Szerkeszt§ségi 6rdn szerint azt mondta a fiatal novellistdnak, hogy ,.ha
Méricz Zsigit6l kapok egy ilyen novellat. . .” Minthogy ,,M6ricz Zsiga akarmit irhat”,
réla el lehet mondani, hogy ,,mér letette a garast”. Ami azt jelenti, ,,6 felel érte, § ma-
ga”. Schopflin példiz6dasa Moriczcal a fiatal ir6 novelldjinak a birdlata. Az itélet,
amit a kritikus lapoz4s, hiimmdogés kozben alkotott. Elutasito birdlat? Nem egészen
biztos. AkAr biztat4s is lehet. Mert mit jelent az, hogy ,,M6ricz Zsiga” ,felel érte”? Azt,
hogy az ir6 mindenképpen felelSs a novelldért. A fiatal ir6 novelldjaért a szerkeszt6 is
felels. Valakinek véllalnia kell a felelSsséget, és le kell tenni a garast. De a fiatal ir6
felkésziilt erre a taldlkozésra. A fiatal ir6 ,,zsebében a novelldval” , dtvégott a tereken”.
»Tisza Kilmén tér, Teleki tér, Métyés tér.” Igy aztn vélaszolhat Schopflinnek, mintha
vitdba széllna: ,SzerkesztS ur! En felelek érte!” Mire Schopflin, ahogy ,felrezzen™:
»Mit csindl, fiam?” A fiatal ir6 erre kapva megerdsiti: ,,En felelek ezért a novelldért.”
Tehét a fil, a fiatal ir6, a novellista letette a garast. Majd egy hét miilva hoz egy mésik
novellat, ezt — amiért felel - visszateszi a zsebébe. Igy kezd6dstt volna a novellista nagy
véllalkozdsa? Minden kezdésnek tobb viltozata van, és egydltaldn nem fontos, hogy a
sok véltozat koziil melyik a hiteles. Ha van ,hiteles” tiirténet.

Mindy Ivdn uj kotete cimadé — ak4r kisregénynek is mondhat6 — elbeszélésének
utolsé fejezete A novellista cimet viseli. Itt mar azokr6l a legendés cetlikrél van sz6. A
jegyzetekr6l. Azokr6l az egyszavas, félmondatos, egész mondatos feljegyzésekrdl —
megvélaszolatlanul hagyott levelekre, jsdgszélekre, a ,sziirke noteszbe” —, amelyek
»maga a novella”. ,,Azok a kusza, vézlatos novelldk.” A jegyzetekb6l mindig lehet vala-
mi. A legtobbjiikbdl] lett is. A Huzatban cimi tobbrészes, hosszii elbeszélésben arrdl



