
A MŰLOVARNŐ  VŐLEGÉNYE  

MONOSZL Ő Y DEZS Ő  

Tizennégy óra légfút, 1}пΡ Іkas alvázú autóbusszal hatvan-hetven kilo-  
méternyi zötyögés, riadt elefántok kerülgetése, egymásra hasonlitó  
Buddha-szobrok, virágfűzének lebegése, sötét bđrű  bivalyok és sötét  
bđrű  szingalézek sokasága, s máris egy hirtelen szerkesztett turistapa-
radicsomba lehetne érkezni, ha a monszunes đ  nem mosta volna el  a 
villanyvilágítást. Talán jobb így. Nem látni az összes disznóságot. S bár  
az egyes bungalókra nehezebb rátalálni, az ide-oda surranó fekete  
mambók látványa senkit sem zavar. Akad persze más állat is. Óriás  
szöcske, leguán, varán, fákról leselkedđ, furcsa madarak, de az egyenlí-
tđf sötétségben mindez egyetlen feketeséggé olvad. A bungaló ajtaját  
úgysem lehet bezárni. A spárgával megerđsített reteszeket a bogarak,  
elefántok egyaránt belökhetik, na meg a banditák, akikt ől különösen  
óvakodni kell a tört angolsággal beszélđ, bennszülött menedzser rög-
tönzött tájékoztatása szerint. Csak háta fáradtságnak olyan foka is  
van, amely fittyet hány ennyi kihívásnak, a rongyos moszkitóháló alá  
bújik, amelyen akkorák a rések, hogy azokon át a rep űlđ  kutyák a he-
lyes landolást gyakorolhatják, még megszoríthatóa kedves társ keze,  
aztán alvás végtelenül. Igen ám, de egyszerre mozogni kezd az alapo-
sabban meg sem vizsgált hajlék. Fekete Póni a szíve tája felé húzza a  
mellette fekvđ  férfi kezét. Érzed, hogyan dobog?! A képlet egyszer ű.  
Csak az đrültek nem félnek. Kideríthetetlen, mi rontotta bungalónak,  
elefánt, bandita, földrengés? Egyikük üres whiskysüveget szorongat,  a 
másik szij at markol, s elindulnak a vak sötétben az ismeretlen veszede-
lem ellen. Ketten, akik összetartoznak, akikkel nem történhet semmi  
különválasztható borzalom, egymáshoz viszonyulásuk véglegessége  
megkíméli đket ettđl. Akik ennyire szeretik egymást, azoknak valahogy  
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szerencséjük is van. Kiderül, ha nem is mindjárt, több éjszakát kell  
összebújva végigvacogni, hogy az đ  bungalójuk azért inog ide-oda, mert  
hatalmas leguánok szeretkezési helye. Szerencsére, mert azokban  a 
bungalókban, amelyeknek a tetején nincs leguánnász, a patkányok  
mindent felzabálnak, inget, nadrágot, kabátot, mégh оzzá kofferestül.  
Fekete Póni, Srí Lanka, szerelem. Lehet, hogy erre a télre és más erre  
rímelđ  csodálatos, közös utazásokra, afrikai szafárikra, meleg hawaii  
esđkre visszaemlékezve gondolta Воbу, nem egészen egyértelműen,  
különféle fenntartások azért összegubancolták az egymin đségű  feltéte-
lezést, hogy ha a kórházból hazakerül, jobb lesz. Nemcsak testileg,  
egyáltalán. Nem így lett. Inkább n đtt, mint csökkent a feszültség, és  
menedéknek számított, hogy kórházi emlékekbe kapaszkodhat. Ezek  
az emlékek reteszesen beépültek a kietlen lakásba, mintha elmozdítha-
tó ágyakat gurítottak volna a megszokott bútorok közé. Az elmozdítha-
tó ágyakon korábbi szobatársak feküdtek, csücsültek, horkoltak, ha  
meg ébren voltak, be nem állt a Szájuk, ami üdvös dolognak bizonyult,  
megóvta Bobyt a saját gondolataival való csatározástól. A legkitartób-
ban a kórházi szoba baloldali sarkából és jelenleg Boby hálójának  
ugyanabból a szögletéb đl egy nyugalmazott autóbuszsofđr magyará-
zott. Ja, kérem szépen a karakter, az állhatatossága legfontosabb. Az  
embernek tudni kell, mit akar. Nem hűbelebalázs módjára, hanem  
megfontoltan. Akkora saját betegségét is ráncba tudja szedni. Nem azt  
mondtam, meggyógyítani, mert arra, ugyebár, az orvosok sem képesek,  
hanem ráncba szedni. Ez lényeges különbség. Ehhez türelem és fegyel-
mezettség igényeltetik. Az autóbuszsofđr, míg beszélt, száját csücsörí-
tette, kopasz feje búbján izzadságcseppek táncoltak, és többnyire rosz-
szallóan méregette Bobyt. Maga, kérem, nem tud rendesen lélegezni.  
Nem tüdđbđl, hasból kell. Maga a vállát emelgeti, ahelyett hogy a hasát  
domborítaná, miközben beszívja a leveg đt. Így, ni. Látja? Bobynak esze  
ágában se volt, hogy az autóbuszsofđrrel vitába szálljon, és arról is le-
mondott, hogy jóval túl a hatvanon, a helyes lélegzés elsajátításával kí-
sérletezzen. A belélegzéssel egy lélegzetre tudatosította, hogy elszá-
molhatatlanul mennyi minden nem sikerült, ilyenformán a mulasztás  
behozhatatlan. Воbу  úgynevezett otthonának, különösen ha élettársa  
viharzott végiga szobákon, valóban jót tett a kórházi z űrzavar. Ilyen-
kor mindig volt valami pikírt megjegyzése. Már megint összefröcsköl-
ted a fürdđszobát. Mikor tanulod meg végre, hogyan kell használni  a 
zuhanyozót? Rajtad igazán nem látszik meg, hogy intézetben nevelked-
tél. Ebben a szóözönében mannaként hatotta sof đr közbedörmögése,  
még ha nem is volt egészen érthetđ, mert nem Bobyhoz szólt, hanem  a 
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szomszédos ágyon heverđ  Jehova tanújához. Ez a szobatárs, leszámítva  
az egészségügyi állapotáról tartott rövid beszámolókat, hogy mennyi  
vért köpött, reggel, déltájban, délután, s milyen a tüd đtükrözés enyhe  
narkózissal, ugyan kevesebbet beszélt, de rengetegen látogatták, s így  a 
látogatók meg a sofđr dörmögése, aki valamennyi betegségben kiis-
merte magát, állandó zsongásfüggönyt biztosított a lakásban, amely  
alatt vagy amelytđl bebugyolálva a feleség szavai is némiképp jelent đ-
ségüket vesztették. Sajnos, csak ezek a szelídebbek és a küls đ  rendet  
d rigálók, a kórház elđttiek teljes tartalmukkal tovább ordítottak, nyúj-
tózkodó kobraként Boby felé feszültek. Dögölj meg. Akaszd fel magad.  
Szar alak. Valamikor azt hittem, zord fenség árad bel đled. Ha-ha.  
Zord fenség. Gyáva senkiházi! Boby hitetlenkedve fordulta hangok  
irányába. De hiszen ezek még kórházba szállítása el đtt hangzottak el,  
helyesebben addig ismétlđdtek, amíg Bobyt kórházba kellett szállítani.  
Mi ez a megkésett visszhang, miért kell újból és újból meghallgatni,  
amikor egyetlenegyszer kiejtve is elképzelhetetlenek? Ezeket az autó-
buszsofđr bölcsessége sem tudja elfojtani, ráncba szedni, hajtogathatja  
dögrovásiga maga szentenciáit. Az életet, kérem, meg kell szervezni,  
nagy általánosságban, meg részleteiben is. Mi a megboldogult kedve-
semmel megszerveztük. Negyven évig voltunk együtt. Tudja, mi az?  
Idén, februárban hagyott itt. Híres n đ  volt, talán ismerte is. A Vörös  
Teri, szakkörökben így hívták. Műlovamđ  volt. Ragaszkodott a cirkuszi  
nevéhez, azért nem lett a feleségem. Örökös v đlegénye maradtam.  
Rettenetesen szerettük egymást. Tökéletes volta megértés. Úgy ment  
minden, minta karikacsapás. Cikcakk! Az mi? Ezt a Jehova tanúja  
kérdezte. A cikcakk az tökéletes egymásba illeszkedés. Cikcakk. Csak  
egyrđl nem tudott lemondani. A cigarettáról. Pedig halála el đtt, az  
utolsó nyolc évben kilenszer operálták. Kilencszer, kérem. Ehhez mit  
szól? Ehhez Boby és a Jehova tanúja sem tudott mit szólni, és a negye-
dik szobatárs, egy egyiptomi tanár vagy diák sem, aki naponta legalább  
háromszor szđnyeget teritett maga elé, és id đnként a szđnyeghez verte  
a homlokát. Ő  leginkább azután érdekl đdött, merre van dél. Ebben se-
hogyan sem tudtak megegyezni. AJehova-tanú és az autóbuszsof đr  
szélsđségesen más véleményt képviselt. Ha az ember hisz, nem mind-
egy, hogy merre van? Arra nyilván, amerre hiszi. Ezzel a feltételezéssel  
Boby próbálkozott. Az autóbuszsofđr összeszűkült szemmel mérte vé-
gig. Dél ott van, ahol van, és sehol máshol. Ez végérvényes konklúzió  
volt, olyan, mint amilyeneket az utóbbi id đben ellentmondást nem tűrđ  
ingerültséggel Magdó, Boby felesége szerkesztett. Így egy pilla лatra a  
kórházi szoba és Boby lakása egybekeveredett, mindkettđ  végletes szo- 
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morúságot árasztott, magányos romházak zsalugátereit utánzón, ami-
ket mintha több évtizedes zokogás impregnált volna rozsdaszín űvé. 
Dél ott van, ahol van. Punktum, cikcakk. Akaszd fel magad, szar alak. 
Az autóbuszsofđr szerint meg kell szervezni az életet részleteiben és ál-
talánosan. De hát hogyan kell megszervezni valamit, ami olyan szépen 
kezdđdött, így is folytatódott, s anélkül hogy Bobynak bármiféle szer-
vezés eszébe ötölhetett volna, véglegesen és megmagyarázhatatlanul 
elromlott? Utána se lehet kérdezni, mert máris nyújtózkodnak a kobra 
mondatok. Magdó szeme kimered, a teste megfeszül, mögötte egy dü-
hös krokodil ámyéka csapkod. Nem is véletlen ez a krokodilárnyék. 
Magdónak volt egy barátnđje, aki krokodilnak hívta magát, a szeret đjét 
meg nyuszinak, nem is így, elđkelđbben, franciásan lapainnak. Minde-
nesetre a krokodil—nyúl hasonlat illett hozzájuk, hihet đnek látszott, 
hogy a krokodil egyszer csak sz đröstül-bđröstül bekapja a nyulat. Per-
sze, kívülrđl nézve mutatkozott így, mert ki lát két élet titkai mögé? 
Boby és Magdó élete mögé se lát senki. Ki tudja például elképzelni, 
milyen volt Magdó tizennyolc évesen? És még annyi sem volt, amikor 
Bobyt felkereste. Azt akarom, te légy az els đ  férfi az életemben. Az a 
huszon-egynéhány éves korkülönbség nem számít. Istenem, milyen is 
volt Magdó? Gödölye. Inkább fekete pónira hasonlított. Nyi1t, magas 
homlokkal és akkor is, amikor már frufrut hordott. Fekete póni, aki va-
lahol a sörényében, nem lehet tudni, hol, legfeljebb sejteni, szagolgatni 
talán, na, szabad a gazda, fehér rózsát rejteget. Édes kis fekete póni, 
csodálatosan lehetett lovagolni rajta. Bábszínházszavakkal kellett szól-
ni hozzá, olyanokkal, amilyenekkel a tündér meg a vitéz katona beszél-
getnek egymással, mivel 6 is bábszínházszavakat használt. Csak azt saj-
nálom, nem bizonyíthatom be, a rosszban is mennyire szeretlek, tör-
ténjen veled bármi, melletted állok. Milyen könny ű  ilyenkor vidáman 
legyinteni. Ahogy magamat ismerem, gond lesz b đven, még bebizonyít-
hatod. Es a fekete póni húsz évig vagy még tovább is kedvesen, h űen 
trappolt, úgy, ahogy ígérte, jóban-rosszban. Fészket építettek, össze-
bújtak. Hogy állhat feje tetejére egy ilyen élet? Boby a szoba sarka felé 
szimatolt. Onnan mindössze a műlovamđ  trikójának izzadságszaga 
áradt. Valaki ostort pattogtatott. Egyet-kett đt, hármat-négyet! Két láb-
ra állni, fakó! A cirkusz porondjáról a homok Boby orrába hatolt, ett đl 
köhögni kellett. De ezt a köhögést és az ostorcsattogtatást túlnyerítette 
egy gyűlölettđl fisztulás hang: Vedd tudomásul, nem vagy úriember! És 
hiába zsarolsz, nekem a díszbarátaid el đtt sincs semmi titkolni valóm. 
Kitárhatom az összes ablakot, az egész utcának elmondhatom, igenis, 
keféltem azzal a birkapásztorral, azzal a törökkel, mert meg akartam 
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bosszulni magam. Meg akartam bosszulni a lelki terrorodat, az úgyne-
vezett szellemi fölényedet. Igenis keféltem vele, és jólesett. Tudod,  

hányszor? Boby kétségbeesetten a másik oldalára fordult, de itt is uto-
lérte az ordítás. Engem tisztelni kell, vedd tudomásul! Tisztelni? Ha  

nem fogsz tisztelni... Valamit, akármilyen lehetetlent válaszolni kelle-
ne, ha nem válaszol, repülnek a székek, a hamutartók, tányérok, bármi,  

ami Magdó kezébe kerül. Megöllek! De csak a székek törnek össze,  

meg ami összetörhetđ . Hogy lesz a fekete póniból örjöng đ  krokodil?  
Ezt a műlovarnđ  vđlegénye aligha magyarázza meg. És mit akar egyál-
talán Magdó megbosszulni? Egyetlen kalandot negyedszázad alatt?  

Más férfiak ebbđl tucatnyit gyűjtenek, és se bosszú, se botrány. Egyál-
talán kalandnak számít, ha valaki egy szerencsétlen, alkoholista n бvel,  
aki magára rántja, egymásba borul' Ennél többel az egész találkozása  

aligha tisztelhetđ . Ez az új, más. De ez meg olyan meseszer ű, hogy eb-
be csak a meseszerűség kedvéért szerkeszthet đk krokodilok, mint a  
Jancsi és Juliska történetébe a vasomí bába. Mert nem meseszer ű  az,  
hogy alig erősen megszđkített krokodillá válik a fekete póni, egyedem,  

begyedem, tengertánc, fekete kutyuska fintorodik el đ, na, nem egészen  
kutya, inkább lány. Csengének hívják, tizenhat éves. Te leszel az els đ  
férfi az életemben, mondja bábszínházhangon, mintha csak a fekete  

pónit akarná helyettesíteni. Bobynak ez a mondat úgy kottázódik a tu-
datába: azért jöttem, ne haljál meg szomorúan, én leszek az utolsó  

öröm az életedben. Más leszek, mint a többiek, ezt viszont Csenge sus-
torogja, s bár még magához se nyúlt soha, Boby testéhez úgy nyúl, mint  
érett asszonyok. Talán filmen látta, vagy olyankor botlott a szül đi háló-
ba, amikor nem számítottak rá. Ehhez vajon mit szólna a műlovarnő  és  
a műlovamé vđlegénye? A vđlegény véleménye: cakk! Tudja mit, eh-
hez nem szólok semmit, mert ilyen nincs. Ami viszont engem illet, el-
gondolhatja, mennyi nđügyem volt. Szálltak rám, mint méh a mézre.  

Egy autóbuszsof8mek persze könnyű. Pláne olyannak, aki unatkozó  
asszonyokat kiránduló busszal szállít. A szállodában külön szoba jár a  

sofđmek, csak be kell kopogtatni hozzá. Cikcakk! És a m űlovamé? Ő  
megértđ . Egyrészt tudja, idegen p... edzi a f...-t, másrészt aki szeret,  

miért ne kívánjon egy kis változatosságot a másiknak. Az örök egyfor-
ma akkor is megunható, ha nagyon jó. Boby szeretné, ha többes szám-
ban folytatódna ez a beszélgetés, mert se nem eléggé meggy бzđ, se  
nem feloldó. Fđleg a műlovamé jelenléte hiányzik. T đle kellene kitu-
dakolni, elejétđl végig, hová bújt el az igazság. Nézze, Boby, ha min-
denáron ragaszkodik hozzá, üsse kđ, ilyen felfordult lakásba, össze-
vissza ágyak közé belovagolni nekem való feladat. Tanácsot adni már  
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nehezebb. Ami az én Gyurimra vonatkozik, az nem titok. Kerek perec. 
A halálom elđtt ragaszkodtam hozzá, hogy keressen magának valakit. 
A keresésben nagybetegen még segítettem is neki, mert az olyan em-
ber, aki mindenben kiismeri magát, nem maradhat egyedül, felrob-
bantja a mondanivaló. Ami viszont magát illeti... Magdót ismeri? Ne 
is emlitse, sokan azt hiszik, a m űlovarnđ  triviális trampli. Pedig tartóz-
kodóbb tud lenni, mint afféle dámák. Van elég tapasztalata, hogy tar-
tózkodóbb legyen. Viszont ha egy úrilány bezsong, akkor vége. Bizony, 
akkor vége, azt állítja, nem vagyok úriember. Nem mintha ez fontos 
lenne, nagysád, mindazok után, amit az ember ebben a században meg-
élt, de hát precízebben kezelve hogy értend đ  ez az állítás? Abban az ál-
talános értelemben, ahogy használatos, tudomásom szerint, velem kap-
csolatban a megkérdđjelezett fogalom aligha kétségbe vonható. Ha 
mindenáron sértegetni akart, pontosabban kellett volna fogalmaznia. 
Valahogy így: te olyan úriember vagy, aki nem vagy az. Nemdebár? 
Nézze, Boby, ezt innen a cirkusz horizontjából nehéz kitapintani. Min-
denféle horizontból nehéz, csak a Magdóéból nem, szerinte azért nem 
vagyok úriember, mert hagytam, hogy Csenge megérintsen. Mi az, 
hogy hagytam? Amikor végigcsókolta testemen, és arra ösztökélt, ve-
gyem el a szüzességét, döfjél át végre, döfjél át végre, persze, hogy ne-
kiestem. De nem sikerült. Mire nagy nehezen hozzáfértem, lekonyult. 
Pedig napközben majd szétrepedt a nadrágom. De amikor lehet đség 
adódott, semmire se jutottunk. Igaz, akkor is attól kellett tartani, valaki 
ránk nyitja az ajtót. Az baj. Ha megtörtént volna, könnyebb lenne. Se 
alma, se paradicsom, s mégis kiűzve mindenhonnan. Szerintem is ez a 
legnagyobb bökkenđ . Túl kell esni rajta. Csakhogy Magdó azzal fenye-
get, ha megteszem, feljelent. Akkor inkább m űlovamđ, mint én. Igen, 
én is azt hiszem, bár kezdetben ilyesmit nem lehetett feltételezni róla, 
hacsak... Ne is mondja, a halottak mident tudnak. A vđlegényérđl is? 
Természetesen. Rólam is? Magáról is, szegénykém, hiszen maga szorul 
rá a legjobban. Szólithatom Terikének? Szólithat. Tudja, Terike, azt az 
árkot, amit Magdó ásott elém, nem lehet átugrani. Olyan választás elé 
állít, amelybđl nincs választás. A Jehova tanúját is be kellene vonni a 
beszélgetésbe, 6 talán jobban kiismeri magát a lehetetlenségekben. Őt 
nem ismerem, de ha maga ismeri... A maga vđlegénye mellett fekszik 
a bal oldali ágyon, az a nagydarab, vörös ember. De hiszen én azt a 
kórházi szobát sem ismerem, nem éltem már, amikor maguk odakerül-
tek. Es engem, engem akkor honnan ismer? Sajnos, a m űlovarnđvel 
sem lehet következetes párbeszédet folytatni. Ha az álom és az ébren-
lét összekeveredik, ez a konglomerátum rengeteg ellentmondást tá- 
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maszt. Viszont pusztán az ébrenlét és a jelen figyelésével se lehet meg-
nyugtató megoldáshoz jutni. A jelen mintha elvesztette volna azel đtti  
jelentđségét. Azt a jelentđségét, amihez Boby úgy ragaszkodott. Hiába  
támadtak rá, jelen nincs, hiszen a tudomásul vett pillanata múlté. Ha  
így van, akkor feltételes jelent kell alakítani, mert csak a jelenbe fér be-
le a van, a volt és a lesz fogalma. Csakhogy olyan vannal, olyan jelennel  
hogyan lehet megalkudni, ami a legdurvább gorombaságoktól megtisz-
títva is így hangzik: soha többet nem akarom azt a lányt látni. Te se ta-
lálkozhatsz vele. Ha megteszed, feljelentelek. Ha megteszed, nem vagy  
úriember, gyáva szar vagy. A műlovamđ  csak a fejét csóválja. A Jehova  
tanúja legszívesebben ki se nyitná a száját, de már kérdezték, nem le-
het kitérni. Nálunk a házassági hűség végleges. Őt nem kellett volna  
beavatni. Most már abba se tudja hagynia prédikációt. Mi vagyunk  
ugyanis az utolsó generáció. Aztán már Jézus országa következik. Nem  
is Jézusé, ez nyelvbotlás volt, Jehováé. Ide nem vihetünk magunkkal 
semmi tisztátalanságot. A szerelem, az tisztátalanság? Úgy látszik,  
hosszasabban kellene elbeszélgetnünk. Az egész tanúságtételünkr đl.  
Mert nem jó elhamarkodott válaszokat adni. Na még csak az hiányzik.  
Nem, ne értse félre, ez nem a maga hitére vonatkozik. Senkiére, az  
enyémre se, azzal se tudok mit kezdeni. Alighanem az egyiptomi diák-
hoz vagy tanárhoz kellett volna fordulnom, de 6 folyton imádkozik.  Ő  
könnyebben megértene. Náluk többnejűség van, erre lenne szükségem.  
Fekete Pónira és Csengére, akkor mindenki szerethetné egymást. Én  
meg erre azt felelem, cakk! Úgy látszik, a műlovamđ  vđlegényének a  
tanácsa lesz a tromf. Szerencsére ez el đl Bobynak sikerül álomba me-
nekülnie. Méghоzzá betűkbđl álló álomba. Az utóbbi idđben gyakran  
álmodik ilyet. Néha magában álló betűket, amelyek feltehetđen na-
gyobb összefüggésbđl törtek ki, de nem sikerül semmihez sem hozzáil-
leszteni đket, máskor meg olyanokat, amelyekr đl elđbb-utóbb kiderül,  
tartoznak valahová. Van aztán történetteljésebb álom is. A zergevadá-
szat. Ennek több variációja van. Az egyik: vadászok kapaszkodnak  a 
hegyre fel. Boby is köztük van. Mindenki messzelátót szorongat a kezé-
ben. Egy távolabbi hegyen a zergék sorakoznak. Ők is messzelátót tar-
tanak a szarvukon. Az egyik vadász vagy zerge, nehéz kiókumlálni  a 
sárgás ködben, ki mi, hirtelen ugrabugrálni kezd a meredek sziklate-
tđn. Faroló mozdulatokkal ide-oda veti magát, mintha lezuhanni ké-
szülne. Pedig csak arra figyelmeztet, hogy közölnivalója van. Amit  
mond, a hegyek több irányból visszhangozzák. Friss zergevért igyatok,  
melegen, tenyérb đl! Különös erđnlétre tesz szert, aki megteszi. A vadá-
szok és a zergék erre a kinyilatkoztatásra egyszerre emelik szemükhöz  
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a távcsövet, fegyvert villantó mozdulattal. Csengét keresik. Csak nem 
8t akarják elejteni? Csenge a mesékben él, 6 nem elejthet đ. De Boby 
az álomból felriadva tudja, a zergevadászatnak még nincs vége. A Je-
hova-tanú a műlovamđ  és a vđlegénye, valamint az egyiptomi diák 
vagy tanára begurított ágyakon könyökölve izgatottan várják, mi fog 
következni. Magdó a porszívó csövével hadonászik. Semmi sem törté-
nik, minden marad, ahogy volt. Boby segélykér đn fordul a többiek felé, 
de azok meg se mukkannak. Nézd, Magdó, én bármilyen megoldásban 
benne vagyok, de amit te javasolsz, az megvalósíthatatlan. Azt mon-
dod, azonnal vegyem feleségül Csengét, akkor nem vagyok gyáva szar, 
úriember vagyok, ha nem így teszek, többet nem láthatom, maradjak 
veled, aki viszont utálsz, s még az is terhedre van, hogy a lakásban tar-
tózkodom. Üljek a kémény tetejére? Üljél! Te olyasmit sugallsz, amit 
magad sem akarsz. Már úgyse tart soká az életem. Te is olvastad az or-
vosi jelentést, minek a botránya halál el đtt? A botrány is jobb, mint 
disznóólban élni. Próbáld csak ki azzal a kis kurvával, majd meglátjá-
tok, mire mentek. Miféle kis kurva, micsoda disznóól? Sajnos, nem le-
hit tovább mondani, Magdó háta mögött a farkával csapkodó krokodil 
ébredez. A műlovamđnek kell elpanaszolnia torokba szorult mondani-
valót. Én azt javasoltam, maradjon minden a régiben, a közös vagyon 
Magdóé, a lakás is, egyetlen feltétel, néha láthassam Csengét. És erre 6 
mit válaszolt? Hiszen éppen ez az, ebbe sem egyezett bele. Na ne vic-
celjen, a maga naivitásán derülni lehet. Gyurikám bezzeg ilyen üt đdött 
nagyvonalúságra sohase lett volna képes. Nézze, Terike, én Magdót is 
szeretem, helyesebben szeretem benne a fekete pónit, életem elveszít-
hetetlen része 6, vele szemben nem akarok semmiféle igazságtalansá-
gotelkövetni. Hátha csak pillanatnyi elmezavarról van szó. Vagy éppen 
a szerelem és a féltékenység teszi bosszúállóvá. Ugyan már, ne nevet-
tesse ki magát, hát nem a maga szemébe vágta a gy űlöletét és az iszo-
nyodását, és már máskor is el akart válni, amikor Csenge se volt, meg 
az a hogyishívják részeges n đszemély se. Magát, kedves Boby, a leg-
könnyebb átejteni, a hölgynek, úgy látszik, van valakije, közös buliban 
akarják kicsinálni, hogy minden az ölükbe hulljon, a nyugdij, a lakás és 
a pénz is, ez olyan világos, minta vakablak. Akinek egy birkapásztora 
volt, annak van több is. Ezt egyszer és mindenkorra jegyezze meg. 
Nincs annak a nđnek sem ízlése, sem szeméremérzete, nálunk a cir-
kuszban nem vitte volna sokra. De húsz évig engem szeretett. Azt ma-
ga honnan tudja? Az ilyesmit érezni lehet. Jól van, na, magán igazán 
nehéz kiokoskodni. De mi van Csengével, đt miért nem emlegeti? Nem 
szokott róla álmodni? Nem. Legfeljebb egyszer, egy zergevadászaton. 
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De akkor se jelent meg testileg, csupán egy világító Is betű  látszott be-
181e, elég nagy célpont, hogy bárki beletaláljon. Nem tudja maga elé  

idézni? Nem. Talán azért nem, mert akkor nem sikerült. Talán azért.  

Telefonon egyszer beszéltem vele a betegségem óta, még azt is meg-
kérdeztem tőle, mennyire szerit. Azt felelte, hát nagyon. De ez inkább  

úgy hangzott, varjú ül a hátadon. Szóval Csenge sincs. Csenge van, csak  

meseszerűen és nem valódian. Ezt hogy érti? Ha elválnánk, ahogy  

Magdó követeli, és semmi sem maradna, sem lakás, sem pénz, akkor  

egy szegény vénemberrel mit kezdjen Csenge? Egy gazdag vénember,  
az más, annak inkább van a mesékhez jussa, meg tudja vásárolni a me-
sekulisszákat. De hát miért hagyja magát így kifosztani, hiszen jószeri-
vel mindent maga hozott össze? Hát így van ez, a műlovamđ  is elfo-
gult, nincs kivel beszélni. A műlovarnő  ki nem állhatja Magdót, mintha  
valami titkot tudna, amirđl Boby iránti kíméletből nem tesz emlitést.  
Egyáltalán, szűz volt az a nő, amikor maguk összekerültek? Mondtam  
már. Jó, jó, de én nem tenném érte t űzbe a kezemet. A műlovarnőnek  
nem lehet a fekete pónit el đvarázsolni. Tudja, mit mondott egyszer?  
Nekem gyerek se kell, mert te vagy a gyerekem, az unokám, a nagya-
pám, az anyám, a szeretđm. Na és maga ettől elájult. ІІyen dumát  
szemrebbenés nélkül minden nő  levág. Talán valami drágább ruhane-
műt akart vásárolni. Azt vásárolhatott, amit akart, hízelgés nélkül is.  
Esetleg elterelő  hadmozdulat volt, valamiről vagy valakiről, egy új bir-
kapásztor közelségéről, vagy mit tudom én. Az nem lehet, hogy szere-
lemből mondta? Ugyan már, magán valóban nem lehet segíteni. S ak-
kor mit akar maga Csengétől? Semmit, csak egy kicsit szeretni a halá-
lom előtt. Vagy inkább azt, hogy 6 szeresse magát, mert nehéz árván  

maradni. Igen, az nehéz. Mindenki meghalt, aki szeretett. Mindenki,  

aki az életem tanúja volt. Most már könnyű  azt mondani, gyáva szar,  
nem vagy úriember, ki áll ki értem? Csenge. Csenge még gyerek, hogy  

harcoljon egyedül, lelövik a zergék, lelövik a vadászok, és tanúságot se  

tud tenni rólam. A zergéknek nincs puskájuk. A műlovamđ  konok. A  
műlovamđvel nem lehet vitatkozni. Nem is kell. A jelen akkorára zsu-
gorodott, hogy lassanként egyetlen á gy sem gurítható a bútorok közé.  
Kívűlreked a Jehova-tanú, a műlovarnő, a vőlegénye, az egyiptomi ta-
nár vagy diák és kívülreked Csenge is, mert Magdó nem engedi be a la-
kásba. A jelen csupán a krokodilárnyékkal csipkézett Magdóra és az  

eszpresszógépre korlátozódik. Ezen az utóbbin kávét lehet főzni, az el-
őbbivel Csengérđl is lehet beszélni, természetesen teljesen egyoldalú-
an. Mit gondolsz, mit tervez veled az a kis kurva? Vagy sült bolond, és  

akkor zárt intézetbe való, vagy olyan rafinált, hogy egy hónap alatt ki- 



572 	 І D  

zsigerel. Nézz a tükörbe, te szerencsétlent Ehhez Bobynak nem kell  
biztatás. Az orvossagoktól sápadt, foltos az arca, és amióta nem do-
hányzik, megnđtt a feje. Én Csengében nem csalatkozhatom, mert  
nincs jogom, hogy egy percig is bízzak benne. Viszont ha bármennyire  
szeretetre képes, az meglepetés. Én csak benned csalatkozhatom,  
Magdó, akinek igenis illene tudni, hogy valaki voltam, akivel az élet  
felét megosztottam, s igenis zord fenséggel, szikársággal éltem, ez utó-
lagosan is könnyen bizonyítható. Azért kell most kiskorúval kefélned,  
mert kiérdemelted? Mit érdemel meg az élet a halál el đtt? Nem az  a 
legnagyobb változás, hogy az ember egyszer csak nincs? A megváltoz-
hatatlan, a visszahozhatatlan fel đl nézve lehetnénk egymással szemben  
nagyvonalúbbak. Nekem nincs miért nagyvonalúnak lenni, és a szür-
realista figuráiddal sem csapsz be, a műlovamđvel meg a vđlegényével,  
ezeket csak azért találtad ki, hogy azt higgyem, meghibbantál, és egy  
meghibbantnak szabad a gazda. Az összezsugorodott jelenben ilyen  
szűk a közlekedési lehetđség. A kórházi figurákkal sem sokkal szóra-
koztatóbb. Ahogy a szobába erđltetné đket a képzelet, máris még ré-
gebbi emlékekbe takaróznak. A műlovamđ  fekete pónivá változik,  
kedves, vidéki szálloda lesz a kórházból. Milyen csókja is volt Fekete  
Póninak? Halacskacsókja. Halacskacsókod ajkam nem éri... Ezt ki  
mondja? A múlt mondja szenvedélyesen és gyengéden. A m űlovarnđ-
nek Persze kár ilyesmit emliteni. Ő  csak azt hajtogatja, hiszi a piszi. De  
miért éppen neki kellene hinni, egy halottnak, akit az ember nem is is-
mer? Kávét fđzni megnyugtatóbb, de néha az eszpresszógép is megba-
bonázódik. Működni ugyan mnűködik, csak rejtélyes dolgok történnek  
vele. Boby például tudja, a kávédarálót meg kellene tölteni, meg is töl-
tené, és lám, az dugig tele van töltve friss kávéval. Magdó sincs, bevásá-
rolni vagy sétálni ment, az eszpresszógép önállósította magát, az utána  
történtet összekeverte az el đbb történttel és megfordítva. Víztárolója  
elđbb még vonalig volt, most teljesen üres. Talán az üres lakást is be le-
hetne helyettesíteni ennek a mintájára jövđvel. Egy nagyon is valószí-
nű, elképzelhetđ  jövđvel. Boby ugyanis tudja, hova utalták be utókúrá-
ra, a napot is, amikor oda kell utaznia, a környéket is ismeri, nem egy-
szer járt aпafelé. Az ágyból egyenesen egy erdei sétányra lehet minden  
átmenet nélkül lépni, amit đszi fák szegélyeznek. Kissé tovább, hogyan  
is írta a költđ ... csillog a fákon át a tó. Ez a mondat valahogy azzal is  
rímel, holdtöltekor Csengére vadásznak a zergék. Csak ennek az utób-
bi mondatnak semmi értelme, legfeljebb itt, ebben a valószín űtlen er-
dđben jelenthet valamit. A patak is ismer đs. Hol egész magasból, hol  
közelrđl látni, villan a halak pikkelye. Zölden és sárgán hullanak a le- 
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velek. Melyik ér elđbb földet, a sárga vagy a zöld, melyik hullik a vízbe  

halakat utánzón? Az út bal oldalán birkab űzt nyelđ  dértđl ezüstlik a  
domboldal. Fölötte guggol a hegy. Te se jutsz ide fel már, csúfolkodó  

fenyđk üzenik lefelé. Ezek a fenyđk kicsit pálmákra is emlékeztetnek,  
mert az oldaláguk letört, csak a csupasz árbocnyi törzsek lengetnek a  

magasba tenyémyi, zöld kontyokat. Talán összezavarodott az erdđ, és a  
Srí Lanka-i került a j бvđbđl idefintorodott helyébe? Nem, mégse. Mert  
valahol fahídon csikorog a lépés, ez a feny đerdđhöz tartozó. És az  
egész erdđ  beszél is, egyre zsongóbban, egyre hangosabban. Jó lenne, 
ha nemcsak a fákról hullana levél, de ide is éme egy papírra ró tt  üze-
net. Kitđl? Csengétđl? Talán inkább a Fekete Pónitól, hogy utoljára,  

mielđtt még... De a levelek késnek. Egyik is, másik is. Csak itt-ott  

koppan egy vadgesztenye. Meghízott, fekete mókusok szaladgálnak.  

Miért van az, hogy a legbanálisabb dolgok sem sikerülnek? A műlovar-
nđ  vđlegénye tudná a választ: azért kérem, mert ilyen az élet.  


